 城市与社会译丛

[美] 唐纳德·L. 米勒 著 宋俊岭 宋一然 译


刘易斯·芒福德传

LEWIS MUMFORD: A LIFE

 商务印书馆
The Commercial Press





 城市与社会译丛

刘易斯·芒福德传

LEWIS MUMFORD: A LIFE

[美] 唐纳德·L. 米勒 著 宋俊岭 宋一然 译

 商务印书馆
SINCE 1897 The Commercial Press

图书在版编目(CIP)数据

刘易斯·芒福德传 / (美) 唐纳德·L. 米勒著; 宋俊岭, 宋一然译. — 北京: 商务印书馆, 2014

(城市与社会译丛)

ISBN 978-7-100-10821-8

I. ①刘… II. ①米… ②宋…③宋… III. ①芒福德, L. — 传记 IV. ①K837.125.81

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 250745 号

所有权利保留。
未经许可,不得以任何方式使用。

城市与社会译丛

刘易斯·芒福德传

[美]唐纳德·L. 米勒 著 宋俊岭 宋一然 译

商务印书馆出版
(北京王府井大街36号 邮政编码100710)
商务印书馆发行
山东临沂新华印刷物流集团
有限责任公司印刷
ISBN 978-7-100-10821-8

2015年1月第1版 开本 640×960 1/16

2015年1月第1次印刷 印张 42.75

定价: 88.00 元

LEWIS MUMFORD: A LIFE

by

DONALD L. MILLER

Copyright © 1989 by **DONALD L. MILLER**

This edition arranged with GINA MACCOBY LITERARY AGENCY
through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright:

2015 The Commercial Press

All rights reserved.

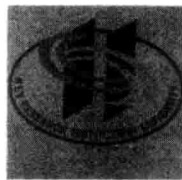
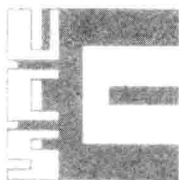
中文版依据格罗夫出版社(Grove Press)1989年版译出。

本书中文简体翻译版授权商务印书馆独家翻译、出版,并在中国大陆地区销售。
未经出版者书面许可,不得以任何方式复制或发行本书的任何部分。

本译丛为

教育部人文社科重点研究基地上海师范大学都市文化研究中心
上海高校都市文化 E-研究院

规划项目



主编：孙 逊 陈 恒(执行)

编委：薛 毅 詹 丹 宋莉华 刘旭光 洪庆明

《城市与社会译丛》弁言

一、城市研究(Urban Studies)是一门新兴的前沿学科,主要研究城市的起源、发展、嬗变以及这一进程中出现的各类问题。目前已出现了众多与这一领域相关的学科,如城市社会学、城市历史学、城市政治学、城市人类学、城市地理学、城市生态学、城市气象学等。从广义上讲,上述学科都可以归入城市文化研究(Urban Culture Studies)这一范畴。可见城市文化研究的一个重要特点是跨学科性,它综合各门人文科学的优势,吸收不同的观念与方法,以独特的视角研究城市文化的历史、现状与未来。而当代中国正处于急剧转型时期,城市化的速度越来越快,伴随这一进程也出现了一系列问题,因此这一研究不但有着重要的学术价值,而且有着现实关怀的实际意义。因此,翻译一套城市文化研究丛书实属必要之举。

二、城市是一个个不断发展的文化载体,城市一经出现,其内涵也就在不断地发生变化,就这个意义而言,城市的诞生也就意味着城市文化的诞生,城市文化随着时代的嬗变也呈现出不同的面貌,流光四射,因而研究的方法也多种多样,切入的角度也各不相同。放眼城市研究,比较成熟的研究属于城市社会学、城市历史学、城市人类学这三大学科,三者自然也就成为城市研究的三大支柱,这也是我们这套丛书选题所特别关注的。

三、根据我国城市研究的现状,拟将本丛书分为两个系列,即大学教材和专题研究,便于实际教学和深入研究。为了给广大读者奉献一套国内一流的城市与社会译丛,我们既定的编辑出版方针是“定评的著作,最佳的译者”,以期经受得住时间的检验。在此,我们恳请各位专家学者,为中国城市研究长远发展和学术进步计,能抽出宝贵的时间

鼎力襄助。同时,我们也希望本译丛的刊行,能为推动我国的城市研究和学术薪火的绵延传承略尽微薄之力。

编 者

2009年10月30日

时代主题与巨匠——译者序言

刘易斯·芒福德是世界级文化名人,堪与列夫·托尔斯泰、莱昂纳多·达·芬奇等巨匠并列。他享有一个标志性评语:人类最后一位伟大的人文主义者。他被理解和热爱他的读者尊奉为“世界良心”。这一崇高评价他当之无愧,认真阅读他丰富作品了解其辛勤一生,都会认同这一点。

本书原著多条评语已准确、精练概括了该书许多特点和优点,此处只需补充两点:一是该传记作品变换多样、极为丰富的写作风格:平稳叙事,热情歌赞,哀伤叹惋,诙谐幽默,粗俗放浪,诗情画意,田园牧歌,深邃哲理,激烈抨击,沉郁独白,一泻千里,大气磅礴,应有尽有,交替出现。这种效果是一个多彩人生丰富经历所决定的,非如此不足以表达主人公多彩个性和曲折跌宕的命运,当然也映射出作者占有材料本身之广泛与丰富多彩。

另一点值得思考讨论的是:如果该书成功地将凡人芒福德和巨匠芒福德天衣无缝地编织在一部书中;那么生活当中何以能如此?换言之,若深究其所以然,凡人成长为伟人,道路何在?这问题最好借芒福德自己著作中一段话作为集中答案。芒福德所著《技术与人类发展》(*Technics and Human Development*)英文版第34页有这样两段话:

……虽说人类觉悟、悟性发挥着核心作用,并构成人类一切其他创造和建设活动的基础。然而,人,人类,终究不是神。因为人的精神光彩和自我发现能力都只是自然创造能力本身的延续和放大。人类理智如今告诉他,即使人在最富灵感、最成功最辉煌的时刻,也仍然只是更宏伟浩阔宇宙过程的参与者。这过程既不是他

发动的,也不以他为开端,因而他也只能在最低限度上去控制这自然过程。扩大自身智能和觉悟才是他增长本领才干的唯一途径。舍此,他无法丝毫改变自己渺小和孤独。因此人类逐渐明白一个道理,虽然自己具有奇特智能水平,却一定要及时遏制其智能所发动起来的本我主义^①的洋洋自得和痴心妄想。因为即使是顶级的人类行为能力,也只能在服从宇宙各种力量和生物和谐合作的大前提下才能顺利运行。因而宇宙体系各种力量的进程,连同各种生物的生命需求,人类都不能不予以充分尊重。

……一切生命形态都无法摆脱物质环境条件制约,人类岂能例外?人类体温之差最多不过上下几度,人类血液酸碱度平衡则更脆弱,连一天内不同时辰都会影响人使用能量的水平,继而就影响其综合体征共同抵御疾病能力。此外,月相、天气、气候变化都会给人带来生理和心理反应。而唯独在下面这唯一含义上人类能力虽不是神仙却胜似神仙,这就是人类创造的象征意义宇宙,这宇宙纯粹由意念和精神构成(a symbolic universe of meaning),它映照出人类自身本源的真性,也映出人类沿文化道路进化的漫长旅程。并且尤可贵的是,这意念与精神象征宇宙还在很大程度上让人类从精神思想上超越自身生物局限。人类全部日常生存活动,包括饮食、劳作、求偶、繁衍等,无不必需,缺一不可。而这全部基本生存活动,如果最终不能激活人类去参与宇宙最高的创造过程,如果离开了古今一切宗教都认为人类自身与生俱来同时又超然物外的伟大过程,就将丧失了全部意义。而这个伟大过程,宗教上称之为神性(divine)。

这段话可作为线索供读者阅读思考主人公一生成长历程,特别是选定毕生志向。它解答了凡人何以能完成超凡功业,成长为圣贤奇才。这其实也是本书最重要的内容。这段引文就较凝练地体现了芒福德的

^① egoistic, 只顾自己利益的。——译注

宇宙观、人类观和人生观。该传记的详尽叙述告诉你，芒福德不仅写书著文诠释这一真理，更在生活工作事业中毕生践行这一真理。所以这段话可看作他毕生路径的浓缩，可作为指南了解芒福德的思想与实践。

如果上述引文略显深奥，那么不妨再深入浅出解说芒福德：时势造英雄。特殊的时代背景规定了他的角色和命运：芒福德诞生在19世纪末，19世纪在整个人类历史上都要算最重要的拐点或者断裂。因为那连续几个世纪重大变迁的深义首先是颠倒了文明史中精神与物质的历来排序。19世纪前后产生了许多重要思想理论和代表人物，其中包括生物进化论，物种起源和人类起源，以及紧随太阳中心说确立的微观世界结构理论，其中元素周期表为典型代表；还有以物质第一性为特征的唯物辩证法，等等。这些科学发现最终颠覆了将近三千年宗教文明赖以存在的宇宙观和人类观。不仅终结了神创论，也开启了科学技术当家做主创造世界也创造新人类的现代文明。刘易斯·芒福德就诞生、活动在这大变革的门槛上。回望过去，他目睹了完整世界概念和人类观念的裂解，艺术与技术的裂解；向前看未来，他又见证了权力扩张、社会重组、科技发展、为利润和权威背弃传统价值、道德沦丧、环境破坏、人性抽空等恶果。他用一系列作品回溯、思考这浩大变迁过程，探索新途径，试图桥接、整合破碎的宇宙概念、文明概念和人类概念。他是从根本结构和方向上质疑当今人类现代文明，因而能高瞻远瞩提出真正的改革是价值观的改革与创新，是全社会首选物的改变。他主张教育全社会维护传统价值理念，人权、自由、平等、仁爱、真善美，懂得羞耻、堕落与罪恶……因而他特别注重文学艺术和大众传媒的教育功能。

可见在外国和中国，刘易斯·芒福德素被认为（主要）是城市理论家，其实是一种偏误。他的研究领域极为宽广，他着眼点极其深刻，涵盖了文学、史学、社会哲学、人类进化、技术史、文化史、时评政论、建筑评论、城市规划等诸多领域，他研究形而下，更探索形而上。他博大精深却决不深奥难懂。若一定要用一个词概括这位跨学科领域、著作等身大学者的一生修为，最适当词汇莫过“人性”或“做人”。用最明白无误的中国话说就是“良心”。世界各地真正读懂他的读者不约而同用

“良心”一词表达了共同感受。只不过他这“人性”“良知”概念,从个人人格逐次拓展至社会制度、意识形态、政治哲学等高大层面,涵盖了文明的全景。他最突出的贡献是文化整合,而且是在宇宙和人类都被严重分解割裂,专业细化分工日甚一日背景上对宇宙过程、社会文明和人类概念予以整合,提出新视角和主张:完整的城市概念、文明概念以及均衡完备的人生哲学,而且终生勤奋朴素、恬淡而有为。中文成语典故“炼石补天”就很贴切说明了芒福德的创作态度和贡献。

优秀人物不一定都有优秀的传记。芒福德很幸运,唐纳德·米勒(Donald L. Miller)为他撰写的这部传记作品成功列入传记名著之列。米勒是拉法耶学院荣誉冠名史学教授,学术主攻方向是第二次世界大战历史,主要代表作有 *D-Days in the Pacific* (2005); *Masters of the Air: America's Bomber Boys Who Fought the Air War Against Nazi Germany* (2006); 以及 *The Story of World War II* (2001), 还编辑出版了《刘易斯·芒福德著作精萃》(*The Lewis Mumford Reader*)。

本书英文原著起笔于1977年,成书于1989年,是作者十余年潜心研究刘易斯·芒福德的丰硕成果。外界好书很多,如此重要而精彩的作品非要过一个世代才得以与中国读者见面,真很遗憾而费解。望该传记的翻译出版,以及芒福德研究中心的建立有助推动启蒙和社会文明全方位的进步。

本书翻译过程中蒙多位好友和协作者鼎力相助,他们是李忠、崔曦、陈恒、杨宜音、王昱、周艳萍、苏健、王金珠、徐蓉、罗阳莎、黎云意、柯友会、李娜、胡婷、冯瑾等,谨表深挚谢忱。

译者

2013年7月5日

鸣 谢

vii

写作这部传记始于1977年夏,那是我首次见到刘易斯·芒福德,是在他们纽约州里兹维尔的家中。后来的写作进程证明,若没有他本人的慷慨支持合作以及他夫人索菲亚的不懈援助,这本书是写不出来的。我同样也非常感谢爱丽森·芒福德·莫斯(Alison Mumford Morss),她帮我把她父亲生平琐事一一结集成册,而且在我绞尽脑汁也找不到恰当词汇描述这位领域宽广的旷世奇才时,她的援助总是最能解决难题。

还有几位朋友也鼓励我,提供了可贵建议:文森特·迪玛梯奥(Vincent DiMattio),唐纳德·梅耶森(Donald Meyerson)、戴维·约翰逊(David Johnson)、理查德·夏普勒斯(Richard Sharpless)、雅各布·E.库克(Jacob E. Cooke)、罗伯特·雷特曼(Robert Leitman)、福里德·普罗温彻(Fred Provencher)、艾德温·克罗森(Edwin Clausen)、特里·苏曼斯(Terry Summons)……还有已故的彼得·罗瑞(Peter Lowry),首次造访里兹维尔就由他陪同我,撰写此书过程中他的身影常萦回眼前。

撰写此书最重要的资料来源,是宾州大学冯·佩尔特图书馆有关刘易斯·芒福德特藏图书资料馆,因而我特别感谢该馆诸位工作人员,特别是已退休的尼达·韦斯特莱克(Neda M. Westlake),丹尼尔·特莱斯特(Daniel Traister),凯瑟琳·里德(Kathleen Reed),南希·肖克劳斯(Nancy Shawcross)和艾伦·弗莱克(Ellen Flack)。他们让我在那座资料馆里度过十分愉快的几个月,还给我的研究提供了巨大支持和帮助。我还要感谢拉法耶学院精明干练的图书馆员,尤其是里查德·艾瓦里特(Richard Everett)和罗纳尔德·鲁宾斯(Ronald Robbins),本书的开始阶段也凝聚了他们的心血。

viii 这个协作项目得以认真开始,是由于获得国家研究基金对人文学科的资助。没有这些支持,我难以访问欧洲许多城市去调查材料,因为这些城市是芒福德早期研究非常重视而且经常访问研究的地方。我还获得拉法耶学院对高级项目研究委员会的几笔资助。基督教学院的安东尼·格雷爵士(Sir Anthony Gray)帮助我访问了牛津大学,用数月时间在那里完成该书初稿校订,也让我在牛津大学的日日夜夜成为我毕生难忘的经历。

我也很感谢舍曼·保尔(Sherman Paul)、艾瑞克·约瑟夫森(Eric Josephson)、里克·考特(Rick Kott)等人,他们允许我查阅他们收藏的芒福德资料。尤其要感谢当代伟大的思想家亨利·慕瑞(Henry M. Murray),他索性对我开放同芒福德的大量往来书信,我每次造访马萨诸塞州坎布里奇市,他都一连数小时同我长谈,叙述同芒福德的密切交往,解答各种问题。还有凯瑟琳·博厄(Catherine Bauer)的女儿塞迪·沃斯特·苏珀(Sadie Wurster Super),对我讲述了她妈妈同芒福德的友谊,还允许我引用她母亲同芒福德往来通信中的内容。

为撰写此书,我采访的人士已不计其数。不过我特别记得要感谢的,有马丁·费勒(Martin Filler)、马尔科姆·考利(Malcolm Cowley)、沃尔夫·冯·爱卡特(Wolf Von Eckardt)、查尔斯·阿什彻(Charles Ascher)、马丁·米耶森(Martin Meyerson)、艾安·麦克哈格(Ian McHarg)、艾琳·麦克马洪·施坦因(Aline MacMahon Stein)、爱德华·斯皮冈(Edward Spingarn)、罗伯特·斯皮勒(Robert Spiller)、佩里·诺顿(Perry Norton)、艾瑞克·约瑟芬森。

我还要感谢许多图书馆,它们保存着芒福德及其交往范围人士的大量手稿,其中包括美国艺术与文学研究院、密歇根大学本特利历史图书馆、哥伦比亚大学巴特勒图书馆、史密斯学院图书馆、耶鲁大学图书馆、斯坦福大学图书馆、哈佛大学霍顿图书馆、美国国会图书馆、康奈尔大学图书馆、纽别里图书馆、阿肯色大学图书馆、俄勒冈大学图书馆、苏格兰爱丁堡国家大学档案馆、苏格兰格拉斯哥斯特拉奇德大学档案馆、明尼苏达历史学会、达特茅斯学院图书馆美国艺术档案室、纽约公共图

书馆、凯斯西储大学福利伯格图书馆、雪域大学乔治·阿尔茨研究图书馆、布朗大学图书馆、英格兰韦林花园城赫特福德郡图书馆中部分馆、牛津大学基督教学院档案室。

此外,爱尔默·S. 纽曼(Elmer S. Newman)编纂的芒福德著作书目简介,收录了1970年以前芒福德全部著作,这部书成为价值难以估量的资料来源。简·默里(Jane Morley)也在编撰芒福德完整的著作目录准备出版。其中有芒福德档案资料的检索指南以及芒福德全部著作简介,备有注释。她无私地与我分享她的丰富研究成果,对我帮助很大,十分感谢。

此书出版过程中,许多朋友审读部分或全部书稿,并提供修订建议,也令我十分感激。他们是马丁·费勒(Martin Filler)、大卫·约翰逊(David Johnson)、里奥·马克斯(Leo Marx)、埃兰·塔什腾堡(Alan Trachtenberg)、萨姆·巴斯·沃纳(Sam Bass Warner)、约翰·托马斯(John Thomas)、马格丽特·琳(Margaret Lynn)、海伦娜·富兰克林(Helena Franklin)、萨拉·博士特尔(Sara Bershtel)、麦克·扎克曼(Michael Zuckerman)、让·摩尔根(Jean Morgan)、马莎·瑟菲特(Marsha Siefert)、托马斯·休斯(Thomas Hughes)、詹姆斯·胡普斯(James Hoopes)、查尔斯·摩尔斯沃思(Charles Molesworth)、肯尼斯·斯特克尔(Kenneth Stunkel)。最后,还要感谢我的文字助理姬娜·麦考比(Gina Maccoby),她始终协助我整理文稿,鼓励我不要气馁。她负责将完备书稿交到非常严格认真的编辑手中,他是维登费尔德与尼科尔森联合出版社的威廉·斯特拉辰(William Strachan)。他让我领教了编辑工作同样是一门了不起的艺术。

我还特别感谢拉法耶大学的西尔妲·库伯(Hilda Cooper),她以专业精神将此书原稿打印成多种版式,并提供宝贵编辑建议,从头到尾保证了全书出版。

目 录

前 言	1
就称呼我约拿吧!	1
年表	7
一株孤独的大树	13
纽约度过的童年	36
精神之父	56
大任者之路	71
曼哈顿之子	85
文巧式学徒岁月	102
钻研索菲亚	125
重返纽约	144
超越理想国	158
建筑:人类家园	181
美国的新城镇运动	206
天秤座照运	226
黄金时代	246
炼狱时期	269
危险与机遇	303
生命的更新	315
爱情与事业	330
又一场恋情	348
城市文化	360
从花花公子到苦行僧	379

2 刘易斯·芒福德传

野性大爆发·····	393
人之至善·····	409
厄运时代·····	424
人间城镇·····	450
城镇危局·····	474
收获季节·····	495
破除机械论神话·····	513
阿米尼亚岁月·····	535
注 释·····	555
索 引·····	619