

原野

吴听孺

著

你懂得它
便拥有它
你不懂它
它依然在……

中国文联出版社

原 野

吴昕孺 著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

原野/ 吴昕孺著. - 北京: 中国文联出版社, 2013. 3 (诗文中国·第10辑)

ISBN 978 - 7 - 5059 - 8083 - 9

I. ①原… II. ①吴… III. ①中国文学 - 当代文学 - 作品综合集 IV. ① I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 080681 号

书 名	诗文中国·第10辑(1-10)
主 编	刘 昕 周 亚 文 伟
出 版 社	中国文联出版社
发 行 部	中国文联出版社发行部(010-65389150)
地 址	北京农展馆南里10号(100125)
经 销	全国新华书店
责任编辑	王小陶
印 刷	北京洛平龙业印刷有限责任公司
开 本	880×1230 1/32
印 张	4
版 次	2013年5月第1版第1次印刷
书 号	ISBN 978 - 7 - 5059 - 8083 - 9
定 价	20.00 元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>

天地石头唯在真

龚鹏飞

这是一部真正的大诗。

中国是诗的国度,从《诗经》起,诗人辈出,诗作浩如星空。但批评家们说,中国古代没有大诗。若论篇幅,屈指算来,也就是屈原的《天问》、白居易的《长恨歌》、吴梅村的《圆圆曲》等诗篇长些,中国古代绝大部分诗都是五言七言长短句。这些诗,就咏物达意而言,可以说把中国人的精气神都表达得淋漓尽致,且千古绝唱比比皆是。但正因为这个传统,中国整体的文化,中国天人合一的价值观,中国传统知识分子内心的搏斗,不能在一首诗中倾情展示。而西方不同,古希腊就奠定了史诗品格,瞎眼荷马写出了宝贵的《伊利亚特》和《奥德赛》,但丁的《神曲》也是传唱千秋的大诗。当代以色列诗人耶胡达·阿米亥的《开·闭·开》独领世界诗坛之风骚,展示了大诗经久不衰的魅力。

听孺出过多本诗集,从校园诗,到新乡土诗,到十五行诗,他作了多种尝试。他还出过多本散文集,出过多本长篇小说和中短篇小说集。涉入文坛二十多年来,他在多种文体之间腾挪跳跃,真正是“采得百花成蜜后,为谁辛苦为谁甜”。但听孺显然更有文学上的雄心。《原野》里有这么几句,我们可以看做他的朝圣梦想:

我愿意,在这里交出
诗人的身份
重新做一名楚国的逐臣
我愿意为香花立传
为水草明志
我愿意在这里,刺瞎自己的眼睛
将它当作一只
纯粹盛放月色的盘子

《原野》写了些什么,读者可以慢慢慢慢地读,慢慢慢慢地品尝。这当然需要中国文化的知识背景,需要对萨特的存在主义哲学和福柯的后现代主义、后结构主义有一定的了解,需要对世界文坛、世界诗坛的瞭望和了然于胸,需要对诗歌语言有踏石留印、抓铁有痕的感悟力。当然,这么说,会吓倒一批读者。但我相信,作者贯穿书中的真诚情怀,却是每一个读者可以慢慢感悟的,也会让每一个读者喜欢。

去年,昕儒告诉我,他又读了一遍《脂砚斋重评石头记》。今年,他的长诗《原野》杀青,嘱我作序。我连续读了《原野》几遍,方明白他去年重读《脂砚斋重评石头记》的深意。

如果说,曹雪芹写《红楼梦》是石头玲珑出自自然的自述,用一个字概括,真;那么,昕儒的《原野》也是得其真传,展现了一种绝对的真。

读《原野》,感到了一代诗人灵魂曾经的春花寂寞;感到了诗人的心灵一度如杜鹃啼血的痛苦;感到了诗人一旦遇其知音、得其宝者的狂喜;感到了诗人杀伐平庸、披坚执锐的追求大诗的勇气。《原野》展现了一个曾经沧海的中年诗人的灵魂史,它的

全部底色,实实在在是一个字:真。

周末,在湘阴燎原水库,我在中午骄阳烈日的残酷环境下,同时又是清风徐来的妙境里,把脚浸入水中,手指不停地按键。对面妩媚的青山观我如此辛劳,不断地给我灵感,我终于成诗一首,当即发给听儒。我也把它作为是序的结尾:

吴生才调更无伦,敢比先贤吴梅村。
三百年前圆圆曲,至今仍是好声音。
诗笔又追古荷马,铜碑铁柱摧欲垮。
惊天十万杀伐声,雄壮玲珑又风雅。
来如罗岭发风雷,爱晚霜晴频停车。
不死湘江催日夜,诗书不厌长依归。
敢听九天真笙竽,敢摸江海龙髯须。
诗艺无穷漫漫路,探其骊也得其珠。
似是云中千骑马,又如帝苑琉璃瓦。
空灵高贵不足评,听候风吹和雨打。
一任荒原野火焚,何须褒语与骂音。
目睛口舌随裁决,天地石头唯在真。

2013年6月30日

目 录

天地石头唯在真(龚鹏飞)

序 曲	1
第一章 爱的变奏曲	3
第二章 时光书	13
第三章 陷落的十月	23
第四章 南方,南方	34
第五章 石头记	45
第六章 上升的十月	55
第七章 纪念日	65
第八章 采 邑	79
第九章 植物志	92
第十章 长春巷纪事	106
第十一章 出罗岭记	118
第十二章 穿越梦境	132
终 曲	145
后 记	147

序 曲

你懂得它
便拥有它

你不懂它
它依然在……

序
曲

001

第一章 爱的变奏曲

一

当写下这首诗的第一个字
时间就开始了
一道白色的丝帘拉开
能看到熟悉的背景
凌乱的道具
始终同一节奏的音乐
以及不断变换节奏的
步伐。太阳每天升起
在任何地方看都是一样
它明亮的面庞最终诠释了
黑暗的意义
月亮每天落下
在任何地方看也是一样
它苍白的表情只能映衬

光明的实力
太阳的落下和月亮的升起
常常被我们忽略
于是，在黄昏
因炊烟和鸡鸣，我们忽略
夜晚降临时的惆怅
那一天中最大的变局
变成我们最后的晚餐
月亮升起于我们的喉道
太阳从肠胃处落下
黑夜布满我们
身体的每一个角落
一边生产大量欲望
一边消解生命气息
并巧妙地制造出一个个
质地柔软
永远温存的面具

二

这样，我们不得不
想起一个俗套的词：爱
组成身体百分之七十的是水

但能够直观看到的是皮肉
还能想象里面的骨骼
组成生活百分之七十的是爱
但能够直观看到的是事务
还能窥探里面的纠纷
翻滚在皮肉上的欲望
滴出水来
成为各种事物的源头
成为推动文明进步的力量
成为梦想的大面积阴影
和毁灭的抓手
成为浓度极高的化学药品
这时，我们想到
要把日子变成生活
要用爱来冲淡矛盾的浓度
将打斗变成握手吧
将争夺变成分赃吧
将莫须有的仇恨变成更加莫须有的哀怨吧
真的变了。爱
成为这个世界
的主题
成为收容日常垃圾和生活污水
的下水道
成为从唇上纷纷掉落

的嘴巴皮
成为电视节目主持人
的口水
和政府官员
的肥肠
爱吧。
如果爱。
因为爱。
一旦爱。
为了爱。

爱吧！一双双壮硕、长毛的手臂对你说
如果它们将你拥抱
你将感到烦闷窒息
如果失去它们的拥抱
你将倍感孤独无依

三

“爱是蝴蝶，还是苍蝇？”

文学家、政治家、社会学家、伦理学家、教育家、动物解剖专家、植物研究学者、流浪诗人、考古家、地质勘探家、重型机械师、建筑师、园林专家、化学实验师、血液化验师、印钞厂工人、桥梁设计师、家政人员、路政人员、售楼小姐、护

士长、演艺明星、获奖导演、理发师、杂志编辑、首席记者、公交车司机、人民警察、农民工、幼师、律师、便利店小职员、保姆、手机销售商、医托、酒店老板、新闻检查官、收税员、人大代表、体操运动员……

他们，眼睛里安装着高亮度灯泡

或者，脸上张贴着刚刚印行的钞票

他们，穿着隐形高跟鞋

或者，搓开文字与标点，打扮面目可憎的公文

他们，胸怀中只有天下

或者，视野里只有自己的鼻尖

他们，肥得流油，富可敌国

或者，细小得可以穿过一个针眼

他们，是先进生产力的代表

或者，是从腐败中突围的英雄

他们……但他们都喜欢蝴蝶

痛恨苍蝇

他们都听说过爱

约略知道它的神秘与乖张

人人都渴望爱

但人人明白它是一个烫手山芋

是一把铁火钳

是一个吸血鬼

是一张写满符号的咒语

是一副贴上去又被人撕下来的对联

“爱是蝴蝶，还是苍蝇？”

爱吧，管它呢

它可能是蝴蝶，也可能是苍蝇

它可能既不是蝴蝶也不是苍蝇

而是第三者，插足于

享乐与悲苦之间

麻木与震动之间

盟誓与背叛之间

灵与肉之间

血与火之间

忘情亲吻与咬牙切齿之间

爱是塞在牙缝的菜屑

横竖扯不出来，只留下一种

总让你去扯的痛

和淌过手背的涎水

以及发馊的迷人气味

四

然而，我们不能回避

蝴蝶从不走进家门，而苍蝇

到处都是——无论美女的粉颊

抑或早已糜烂于肠胃的排泄物

蝴蝶让所有人喜欢
为此我们腾出花园和草地
腾出春天和美梦
腾出一切赞美的词语
让蝴蝶在化蛹之后，继续脱离
它的科目，继续摆脱
植物的纠缠，而成为
个性化爱情的标本
苍蝇遭到所有人唾弃
为此我们准备了诅咒和蝇拍
准备了卫生运动和毒药
同时也准备了鱼钩和粪坑
苍蝇吟唱在每一个日子里
他们绿色的头颅像一颗颗贪婪的
小太阳，他们的团体合唱
拥有快乐的声部和永不疲倦的
力量。苍蝇在空中画出的美妙
曲线、它降落时超常的稳定
和对无数战利品的热爱
使它最有资格成为
日常生活的标徽
如果谈到爱，我们满怀激情
仿佛目光深处走过一艘
失火的游轮。我们看着它

没有任何人呼喊
没有任何救援，任它在大海中
熊熊燃烧，并最终消失在
蔚蓝的地平线。亲爱的
或许是一只苍蝇，而不是蝴蝶
承受着这所有苦难——
冷漠、猜疑、谩骂
甚至令人胆寒的
毁灭……

五

在日月装饰的舞台上
在上帝虚构的章节里
我们将登场。人们将看到
布满星群的原野
看到棉花云的巨舰，以及
由尘烟与大气组成的
敞亮的天宇。我们的姿势怪异
时圆时方，时大时小
时分时合，时明时暗
口水海洋中的弄潮儿
一齐惊呼：“UFO！”