

海外抒情诗选

神堂集

○攸步

神堂驿 旅馆

蝴蝶 夜蓬莱 留声机空袭之夜

失忆诊所 寻找故乡的旅途

老屋 高原之光 豆芽菜 尼斯湖

机器时代的爱情 菩萨的秘密

游历家庭 驾梦记

金碧岛上的游客和守望者



群言出版社

Qunyan Press



神堂集

——海外抒情诗选

攸步 著



群言出版社
Qunyan Press

图书在版编目(CIP)数据

神堂集/攸步著. —北京:群言出版社

2007.11

ISBN 978—7—80080—794—7

I. 神… II. 攸… III. 诗歌—作品集—中国—当代
IV. I 227.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 176225 号

神堂集

责任编辑 亚心 君阅
出版者 群言出版社(Qunyan Press)
地址 北京市东城区东厂胡同北巷 1 号
邮政编码 100006
网站 www.qypublish.com
电子信箱 qunyancbs@126.com
总编办 010—65265404 65138815
编辑部 010—65276609 65262436
发行部 010—65263345 65220236

总经销 群言出版社发行部
读者服务 010—65220236 65265404 65263345
法律顾问 中济律师事物所
封面设计 若冰
印刷 北京三石印刷有限责任公司

版次	2007 年 11 月第 1 版	2007 年 11 月第 1 次印刷
开本	880mm×1230mm	
印张	4	
字数	80 千字	
书号	ISBN 978—7—80080—794—7	
定价	20.00 元	



(版权所有,侵权必究)

自序
序二

第一章 春风

透过舷窗向你张望(其一)	(26)
夜蓬莱	(27)
1986·春·哈雷	(28)
留声机	(29)
三过家门	(30)
空袭之夜	(31)
未来之路	(33)
不朽的城池	(34)
透过舷窗向你张望(其二)	(35)
寻找故乡的旅	(36)
槐安记	(38)
老屋	(39)
黄、渤海交界处的海鸥	(40)
高原之光	(42)

目 录

第二章 春梦

透过舷窗向你张望(其一)	(48)
阿巧	(49)
熊是安全的	(51)
豆芽菜	(53)
故园 1989 年	(55)
假日	(56)
承诺	(57)
山东丘陵	(58)
爷爷	(60)
生活中还没有奇迹发生	(62)
神奇电影院	(65)
微刻艺术	(67)
慧湘	(68)
神堂驿	(69)

第三章 秋影

在水中,摇摇欲坠	(72)
旅馆	(74)
失忆诊所	(75)
故园一夜	(77)
我的家庭	(79)
情变	(81)
热气球	(82)
尼斯湖	(83)
自我	(84)
摇摆舞	(85)
伯牙	(86)
夜行者的爱情	(87)
格林奥兰集市	(90)
永远的疑问	(92)
秋之逝	(93)

第四章 秋情

这是我的财富..... (96)

菩萨的秘密..... (97)

在罗德斯..... (98)

我已成年..... (100)

冬之舞..... (102)

永远的消逝象一支歌..... (104)

火星垦殖者..... (105)

午后..... (109)

第五站台上的缪斯..... (110)

千亿个晚上..... (112)

手指南园..... (113)

鸳梦记..... (114)

企鹅岛上的游客和守望者..... (115)

“我瞥见过上苍的真容”..... (116)

十月的金星..... (117)

自序

这个集子选录了我在 89 年至 04 年间的部分诗作,尤其是 99 年赴澳生活后的点滴感悟和思考。内容无非乎乡关情事,踽踽荏苒。星笏海市,月屑盈衣,起仰吐渥之间,常觉难以自持。追忆只通向了更曲折、更扑朔的时光之旅。我愿以更好的诗章,作为向故乡和时光的诚心的奉献;但是它们只是一味地超过了我。这冷漠的相知,无情的旅伴,终要将我与这小小的献礼永久地埋没。读者若能体解其中的隐衷,也定将发出一声些微而满意的叹息。是为序。



1995 年于天津五顶堤寓所

序二

玄幽的诗思

——攸步的诗印象

引子

攸步不是通常意义上的抒情诗人，尽管他的诗中盈溢着宽广而浪漫的抒情意味。攸步的诗是极度克制的，神妙的情思与思辨往往寓形于平缓的叙述和对日常事件的刻意经营、拓展和描摹之中。和许多大器晚成的作家一样，攸步的诗作中更多充满了对世界和人生的更深意义上的关注，倾注了诗人所特有的敦厚、宽悯、敏锐而多变的气质。

攸步，我旧时同窗，有敏思，好读书，苦不甚专执。99年赴澳大利亚留学，惆怅数载，偶然回乡探望，出示所藏而洋洋大观矣。茶畔长谈，尽展玄思，真令故人叹服。以下章节的内容大抵为两人对谈的整理，涉及攸步作品中经常出现的各类主题，虽不免处处有遗漏，读者若能领略其中隐秘精深的诗思的一斑，亦诚为幸事。

之一. 诗歌之境

“我瞥见过上苍的真容——/在阿基米德花园/邀我赴免费的午餐……”(《谦逊》)

在攸步设想的天国中，文艺女神似乎并未占据尊

宠的地位。诗人的荣耀在于受邀饮宴于阿基米德的理性花园。诗人目睹了巍峨的城堡，迎送的仪仗，艳阳下不具名的鹰自如的盘旋。这来自上天的宠幸令诗人陶醉，继而疑虑而不安，终至于想要纵声歌唱。然而盛筵短促，转眼就将踏上归途。这神秘的幽期似乎预示了身为诗人踏上归途。这神秘的幽期似乎预示了身为诗人的理想的完成：“他已在傍晚时分浮现/拨开云雾，在一群星星中间/照亮了我的归途/我的无法言说的喜悦/刹那间充盈了生命的空虚/我已完成了我的心愿/虽然从未聆听过他无声神秘的交谈。”

在攸步那里，诗歌似乎仅仅是通向永恒之境的一次性请柬，而日常生活中寻常的蚂蟥则被赋予了悠闲的神性（“看青葱的蚂蟥跃上餐桌/飞入浓荫之下漫舞”）。这一诗观的基础在于对诗歌所能达到的终极界限的判断：诗歌的卓越在于实现与灵性沟通的可能，而非对绝对真理的认知和把握。这一主题在他的另一首《第五站台上的缪斯》一篇中也得以生动地展现。诗中描写深夜站台上一个陌生盲人所体验到的神秘喜悦：“乘客稀少。第五站台上/一个盲人正面带微笑——/两手抚摩过摊开的书本/仿佛一队侦察兵穿越丛林/一会儿陷入沉思/一会儿象个孩子手舞足蹈/一会儿仰望着深邃的夜空/仿佛捕捉到帕纳索斯山上不朽的灵光。”这里的诗人更只是作为一个纯然的旁观者，临渊羡慕，孤身走向城市深冷的梦境。然而这看似徒然的羡慕中也似乎包含了对抵达灵光之境的可能性的认可。

在《微刻艺术》一诗中，具体而微的物象中廓然蕴含了广阔的境界，经由艺术的创造之手活灵地展现：

“渺小的山川、微末的伎俩/谨慎的刻刀雕刻出/急湍飞瀑、杯水潺湲……”林林万相之中包含了无限伸展的可能,正如诗中显微镜下诞生的草木和人物,逐渐转向境界外的辽阔,可远远超乎大海、芍药和断壁残垣。但是这一创造的过程又是在不可预见的神秘力量的遥控之下:“但是目光却在虚空处铿然中断/我们的物象变得小之又小/映射出飘摇的水草,墨维尔街上的灯光/云雾间出没的手掌……”在攸步笔下,艺术似乎必然是结合理性的探求,绝对真理的不可知不但不能阻碍诗人的探寻,却可为求索之路带来种种离奇和有节制的喜悦。

幽远的诗思具备不可思议的魔力,引领生命超越现世的羁绊,到达理性之外的另一重境界,如《留声机》一篇中诗意的航船:“泛着银色月光的海浪/邮轮漆黑,驶向深深的海洋。”诗人执意向爱慕的诗神奉献出一朵朵兰花,而生命探寻的和谐的旅程中,将会有“沉默而坚定的手臂为我们护航”,夜的音乐中飘满落叶,世界在静默的风中独自返航。

诗境的创造还同时意味着保持纯真的天性,如同孩童一遍遍向着幻想中的星空拨打着一串长长的号码,“那么幸福,那么遥远!那串长长的号码——/在闪闪星光的后面/一定有人在和他一样激动地等待”(《十月的金星》)。无邪的童心已无意中包含了人生所难以企及的高度,在攸步诗中得以活灵而优雅的展现。

之二. 诗的缘起

故园是永恒的幻梦,乡愁则是诗思的起点。无名

的乡愁不经意地闪烁在羁旅途中暮秋时的细微场景：

“旅馆天棚上，吊扇缓慢下来了/傍晚，一只羁旅途中的豹子/从秋天有着苍色条纹的地毯上飞逝……”
(《旅馆》)

异乡漫长的午后，喧嚣沉寂之时，乡情油然而生。游子的思绪正追逐着时光这一狡捷的豹子。这一豹子的意象转化为追踪渔橹的鱼群，鳊向一片摇曳中的灯火之乡(《忆蓬莱》)，又在《尼斯湖》一诗中现身为夜静时浮出水面的怪兽：“只是偶尔浮出水面/望一眼寂静的世界：/声色，光影/那吹掠过湖岸的微风/霎间化作了乡愁。”

对故乡的无尽的追想超越了语言(“蓬莱，我已自远方归来/并带着晶莹的泪珠/和破碎的言语”(《忆蓬莱》))，但却可经由诗意的创造进入另一重境界，化作夜中飘浮的队队天鹅(《寻找故乡的旅途》)，或者异乡海港月下的倘恍梦境，在白色海鸟的空啼声中益发清澈和深邃(《山川志》)。

在攸步那里，异乡和故乡的观念更体现为深广的时空中相互对立和转换的标记。异乡是故乡的唯一方向，反之亦然。“从异乡向你漂流/两脚紧扣住惊惶的土地/黑夜永远是我沉默的先驱”(《故园 1989 年》)；但是作为旅途终点的故乡却意外地显出迷惘与荒凉，如同故园旧日的湖心岛上，一道神秘之门无声开启时所呈现出的另一派景象：“船长，我的久违的船长/为何你的面目一片漆黑？”情迁的故园使心灵再次沦于失落，而沦落的故园却成为伴随着心灵的永远的居所。《阿

巧》一诗讲述了一个小姑娘误入深山桃园，经历了幸福幻境，回转时人间已沧桑巨变，使原乡人不禁发出了这样的叹问：“天上的宫殿是否依旧逍遥/回家的道路是否依旧寒冷/亲人的坟墓是否长满了青草/路边的杨柳是否白发飘扬……”

然而对故园的重建又是不可回避的命运，如《故园一夜》中的渔夫，面对家园荒颓，河水遭受严重污染，生理断绝之际所面临的窘境和深微的希望：“船夫放下漆黑的桨/两岸重进入他的生活；/麦田用听不见的耳语/平抚着他最漫长的一夜。”

在永远的流放中，偶然的回望时时闪现出戏剧性的片段，凸现了时间所固有的惆怅迷离。在他的杰作《高原之光》中，两个在生命的航程中不经意交错的人物跨越时空的过去、现在和未来，从雪域高原笼罩下的沉沉屋顶，到红色群山环绕的城中孤寂的旧屋，到达湖光圣景的骄阳下喧闹的街边酒馆，快速回闪的记忆遭遇到全然的陌生，一时间的惊异迷惘终于引发了大彻大悟：

烟雾腾腾/目光闪烁：我迷失在光影憧憧的隧道——/他们在说着我听不懂的语言/他好像并不在对着我说——/我睁大了眼睛/恍忽看见了猛玛人的画像/在说不出的惊讶中/猛然感到自己/已身处异乡。

在这遽然惊觉中，暗含了对故乡永恒追溯的刻骨感叹，也预示了追溯本身的永无止境。异乡的体验中，种种暗示仿佛都指向了未知的神秘，引导着迷失的生命中更深的探询（“他始终梦想着别处：/他知道那束光

只有穿透他/才能照彻这屋中的黑暗。”《山东丘陵》)

之三. 经验之忧

在攸步那里,经验是围绕着生命的恣肆无际的大海,暗含无尽的生机与潜力,引领人生涌向四面八方;但是生命中不可避免的风暴使得心灵步步退守,直至封闭(“天边隆隆回响着雷鸣/风暴退隐/但心灵已树起道道篱障/如同新叶覆盖上尘土。”(《经验之忧》))。经验之海日渐干枯,终将去而复回,但是棺槨中静躺的幽灵业已化为腐朽。

这一精彩的论述令人想起布莱克“天真与经验之歌”中的意旨。经验的危机与命运似乎形影不离,对经验的超越也是如此地艰难:

“身体已经安睡/向更深的国度沉坠/漆黑的国土充满忧郁/皮肤结出了汗珠/也许是恐惧,也许出于怨悔/汗水淙淙流泻,无声无息/要将发僵的身体摆渡到另一片水域”(《艰难的彼岸》)

这一高度象征的意象中,预示了对经验的反思过程,充满怨悔和恐惧,渴望超越。在攸步看来,这一方面似乎出于对自我认知的不确定:“我反复敲打梦中的闪石/想寻找茫茫黑夜的一条线索:/夏日那寂静的檀香,夕阳已无声坠落”(《自我》)。边城月下,自我遭遇到一个穿透了他的身影,随即追踪进入一座古堡的深处。但迷宫般荒凉的古堡,深影下的阶梯,重重暗室,一面面镜子,不知发自何处的歌声,却使他望而却步,无处归依,只能徒然而返。“我又回到了茫茫黑夜/楚