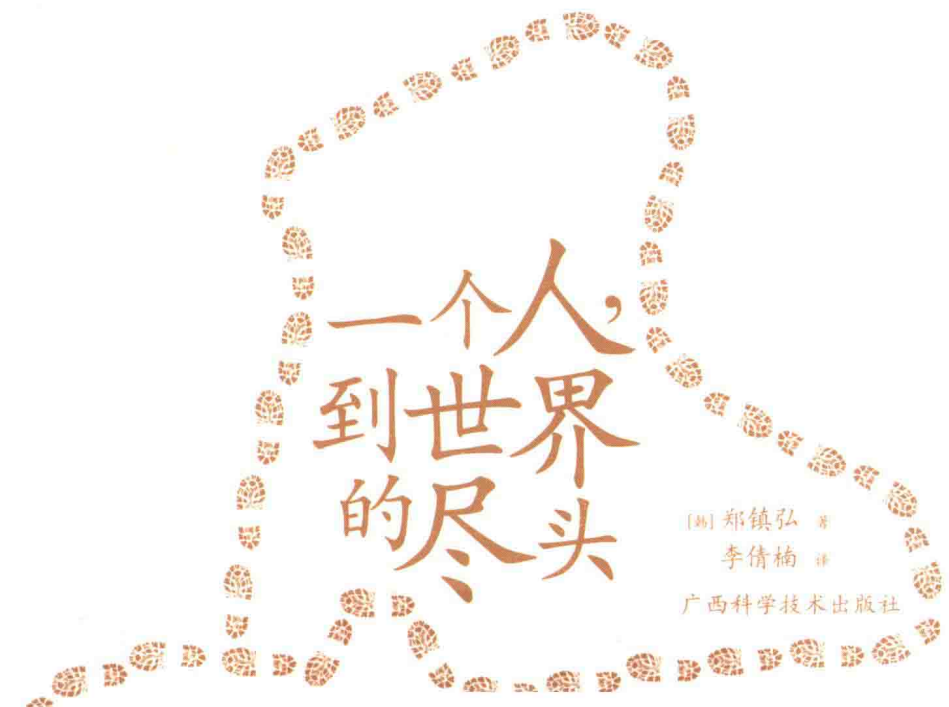




一个人， 到世界的尽头

[韩] 郑镇弘 著

李倩楠 译

广西科学技术出版社

마지막 한 걸음은 혼자서 가야 한다

一个人， 到世界的尽头

[韩]
郑镇弘

李倩楠
译

广西科学技术出版社



著作权合同登记号 桂图登字: 20-2013-095号

마지막 한 걸음은 혼자서 가야 한다 © 2012 Jung Jin-hong

All rights reserved.

Original Korean edition published by Munhakdongne Publishing Corp.

Simplified Chinese translation rights arranged with Munhakdongne Publishing Corp., Paju.

图书在版编目 (CIP) 数据

一个人,到世界的尽头 / (韩) 郑镇弘著; 李倩楠译. — 南宁: 广西科学技术出版社, 2014.10

ISBN 978-7-5551-0303-5

I. ①一… II. ①郑…②李… III. ①人生哲学—通俗读物 IV. ①B821-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第221952号

YIGE REN, DAO SHIJIE DE JINTOU

一个人,到世界的尽头

作者: [韩] 郑镇弘

责任编辑: 姚越华

责任监制: 陈恒达

责任校对: 曾高兴 田 芳

译者: 李倩楠

装帧设计: 视觉共振

版权编辑: 周 琳

责任印制: 陆 弟

出版人: 韦鸿学

社址: 广西南宁市东葛路66号

电话: 010-53202557 (北京)

传真: 010-53202554 (北京)

网址: <http://www.ygxm.cn>

出版发行: 广西科学技术出版社

邮政编码: 530022

0771-5845660 (南宁)

0771-5878485 (南宁)

在线阅读: <http://www.ygxm.cn>

经销: 全国各地新华书店

刷: 北京盛源印刷有限公司

址: 北京市通州区潮县镇后地村村北工业区

本: 880mm × 1240mm 1/32

字数: 120 千字

版次: 2014年10月第1版

书号: ISBN 978-7-5551-0303-5

定价: 39.80元

邮政编码: 1011109

印 张: 9

印 次: 2014年10月第1次印刷

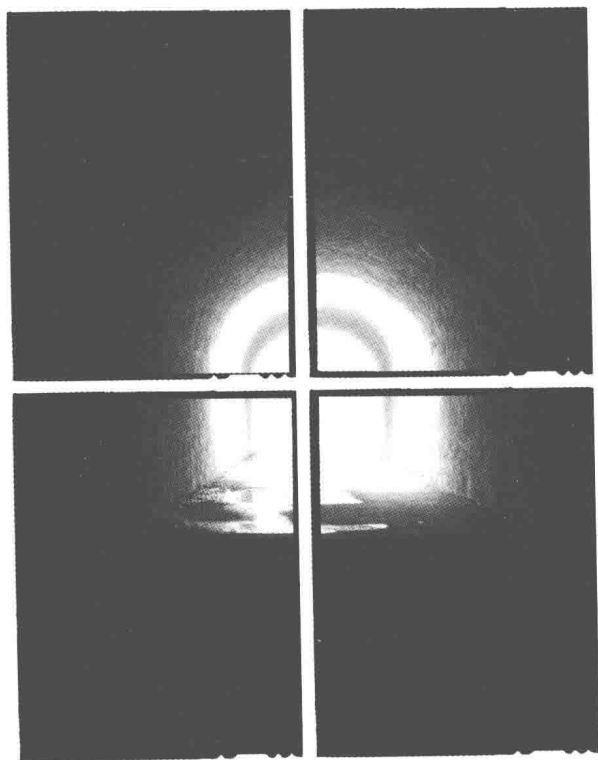
版权所有 侵权必究

质量服务承诺: 如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

服务电话: 010-53202557 团购电话: 010-53202557

序
言

挑 战 ， 是 生 活 的 氧 气



探究生活的根源 圣地亚哥之旅足足花费了我两个月的时间，当我再次回到首尔时，体重竟然减轻了 10 多公斤。当然，这次旅行所减轻的不仅仅是我的体重，还消除了我心灵的赘肉。

而只有把心灵的赘肉统统清除，我才能再次直视自己内心的最深处。正如 10 年前，当我还是名大学教授时，就曾这样问过自己：这一生，我是要被权力的欲望驱使着汲汲于更高的职位，还是精于业，使自己的人生焕发出另一番光彩？那一句仿似生死抉择般的质问，正是源自我内心的最深处。

“直视心灵的最深处”，那是如此火热而迫切的愿望，它不仅要求我们能够触碰到生活的底线，还要具备“radical”的品质。“radical”常常会被解释为“激进”，但在拉丁文中，它的原意却是“探究根源”。

若我们去探究根源，不可避免地会受伤，会疼痛。但如果能够忍受住痛苦，振作起精神，就可以直视自己灵魂的最深处，与真实的自我碰撞出炫目的火花。在这里，我们所说的就是“radical”的本意，即“探究根源”。

探究生活的根源、直面自己内心的最深处，这将会是一件令人十分畏惧的事情，因为在这个过程中，我们最终只能靠自己开辟前进之路。

人生在关键之时需诊察心灵 当初毅然放弃了在大学教授这条道路上谋求更高职位，转而选择成为一名文学创作者，虽然这在别人看来不可理解，但我依然坚信，这是我迄今为止做过的最危险也是最正确的抉择。幸亏如此，才使我的生活远离安逸，处处充满挑战，从而能够最大限度地挖掘出埋藏在内心深处的宝藏。

然而，10年的光阴又足以使人再次安于现状。不知不觉中，“挑战”这个词语成了年轻人的专利而与我们渐行渐远。我们自己则伴随着日益肥胖的身躯，整日沉浸在所有问题都能手到擒来的自负中。一边想着“就这样也没什么不好”，一边坐等岁月的年轮从我们身上碾过，只留下一条条时间的印记。内心的赘肉就这样渐渐增加。

不仅如此，对于60后来说，10年的光阴虽然如白驹过隙，稍纵即逝，但在某个瞬间却能感觉到它仿佛停止了。这种停止或者说静止是可怕的，但如果当你想去远方时，一定程度上的停止与静止反而是必要的。

这个认识像闪电一般突然闪现在我的脑海中，于是，我决定中断每天一成不变的生活节拍，亲身加入这“伟大的停止”中。尽管在前往圣地亚哥的900公里朝圣之路上，每天我都在不停地行走，但这段

时间在我的整个人生旅程里却属于“伟大的停止时刻”，是使我的人生道路走得更远更顺利的“炽热休止符”。

人类首先衰老的不是肉体而是心灵。尽管如此，人们仍然只会对身体进行定期体检，而对灵魂上的健康检查视若无睹。但我的圣地亚哥朝圣之旅却正是对心灵的一次健康诊察，我知道，这段 900 公里的路程已经是我的极限。如果我们想向着未来的 10 年，不，比 10 年更长的未来前进，心灵的诊察就永远必不可少。

前往圣地亚哥的朝圣之路并不是只依靠双脚来完成。尽管脚已经走得发肿甚至起了水疱，但真正用尽了全力去行走的却是我的内心。脚走路时会出汗，会起水疱，而内心在行走时则会哭泣，会倾倒出那些积聚已久的、带着腥臭气息的泪水。

内心真的会哭泣，因为它感到痛苦，仿似要把平生所积聚的泪水全部流干。这一场哭泣是如此痛快淋漓，让我内心最深处的忏悔与惭愧得到解脱。我预感到了“不同于昨天的自己”、“不同于今天的明天”，它使我的内心充满激情，使我的内心得以重新找回可以透视灵魂的双眼。

因黄斑病变而失去视力的亨利·格伦沃尔德（前《时代》周刊总编辑）在他描述寻找心灵之眼的作品——《Twilight》中曾有这样一句话：“现在，我用我的心看到了一切。”

从内心喷涌而出的泪水把灰蒙蒙的心灵之眼冲刷得清澈明亮。恢复了视力的心灵，可以更加清楚明白地透视自己的灵魂。

安居即安乐死 “安居即安乐死。”这是我常常对自己说的一句话。10

年前，当我辞去教授一职时是这么认为的，今天，在历经了 47 天的圣地亚哥朝圣之旅回到首尔时仍旧这么认为。

虽然我们周围舒适精美的事物居多，但它们并不是生活的全部。随着年龄的增长，等待我们的往往并不是死亡，而是由于过分安逸舒适的生活带来的逐渐消沉，难道不是吗？

这就是我们所察觉不到的安乐死。更形象地说，这是窒息而死。过于舒适的生活会使我们内心变得怠于思考，如此一来，就如同生活中没有了氧气，到处充斥着二氧化碳，终有一日我们会窒息而死。虽然看起来像是安乐死，但实际上却是因为生活中缺少了氧气，不，是没有了氧气而导致的窒息死亡。

生活中的氧气要从大大小小的挑战中获取，只有去挑战，我们才能靠自己制造出生活之氧。而只有生活中有了氧气，我们才能在任何情况下都自由顺畅地呼吸，才能用自己的双脚开辟出生活的道路，才能真正活出自己生命的精彩。这就是我们必须迎接挑战的理由。

挑战不是瞎折腾，不是做一些别人看来非常奇怪的事情。挑战是一种力量，这种力量所产生的生活之氧可以让自己、让周围的人乃至整个世界都自由呼吸。在前往圣地亚哥的旅途中，每天都要迎接挑战，没有一天可以停下来休息，但我却感到无比幸福。因为不断努力去迎接挑战所产生的幸福感，每时每刻都让我触摸到生活的乐趣，带给我可以生活中自由呼吸的氧气。如同挑战一般的生活时刻都在变化，这就是为什么一个曾经性格沉闷的男人在从 900 公里的圣地亚哥朝圣之旅回来后再次谈起挑战。

目 录

第一章 决行

- 一场说走就走的旅行...003
- 生活的乐趣源自清空...009
- 我们因何被记忆...015
- 内心不知缘由的泪...021
- 我还活着...029
- 满身疮痍，也绝不放弃...037
- 要活得圆满，就必须透彻死亡...047
- 一切都将逝去...053

第二章 反省

唤醒奔跑的 灵魂

唤醒奔跑的天性...061

坚信心中的指南针，前进...067

要做那不可能实现的梦...073

原谅自己...079

一个人需要多少土地...084

八余与八不足...089

一生中最关爱自己的时刻...097

笑容，改变人生...103

记住一日之力...107

旅途中的圣人们...113

草与风的爱情...121

独自一人慢慢走...127

第三章 变化

像慢食般把自己酿熟

像慢食般把自己酿熟...135

阅读夏目漱石，走向孤独最深处...143

统统抛却吧，那些一文不值的愤怒...150

向着暴雨前进...157

察看河底的潜流，而不是风的方向...160

差点死在梦中...164

人生竞赛七原则...168

最美莫过于平静地老去...177

我们会留下何种痕迹...182

我会开出一朵怎样的花

第四章 奋斗

即使失败了...189
治愈创伤的拥抱...194
一家之主的沦落...201
再读《热河日记》...209
名叫“自由”的男子...216
放下是最绝妙的计策...225
最难莫过于停止...231
人生十悔...235
三种泪...240
我为何要走上这条路...245
我会开出一朵怎样的花...251
没有终点...259

尾声 遥远的路，深邃的路，宽阔的路...263



第一章

决行





蓦地想逃去某个地方。

生活不应变得如此乏味、无聊。

内心日益增长的危机感驱使我离开。



一 场 说 走 就 走 的 旅 行

这个世界总是属于那些
爱折腾的人
在不断折腾中我真切地
尝到了幸福的滋味

“蓦地想逃去某个地方。”30年前的4月中旬，恰逢大二第一学期的期中考试。那时我还住在首尔的牛耳洞，门前有座山，我常常偷闲去登山。说是去登山，其实并非攀爬到山的最高处，只是在低矮的，仅有一人的山间小路上徘徊。

尽管那段时间要准备期中考试，却没有真正意义上的考试。每天名义上是在家里复习，也只不过是毫无目的地东翻翻西看看，无聊得很，于是我又借故去了趟山里。当我独自漫步在空无一人的山路上时，突然萌生了离开的念头。远远地，长久地离开。

一个去往远方的梦 为什么不能有这种时刻，这种能够脱离现在单调乏味日子时刻！自然是因为有不能离去的理由——时值期中考试。当时的我还不是一个有足够的胆量去无视“期中考试”的人，而且从某种程度上来说我还算是个模范生。可是一旦萌生离开的念头，我的心里就已经开始孕育一个去往远方的梦。

在学校，虽然时时刻刻提醒自己要认真学习，但心中的焦躁之感却愈加强烈。于是，用内心感悟天地，用脚步丈量山河，用手指抚摸四海的渴望像潮水般把我淹没。或许是因为怀揣着这个梦，我在山中徘徊的时间也越来越长，渐渐由原来的一个小时，延长到两个小时、三个小时。而事实上，在两个月后的暑假，我真的踏上了离去的路。

在淅淅沥沥的夏雨中我离开了首尔。我清楚地记得那一天是1982年6月29日。旅行的第一站，我去了位于通往京畿道必经之路上的教会墓地，那里埋葬着我高一时去世的父亲。

跟父亲辞别之后，我在京畿道和江原道各处转了一圈，最后到了舍北煤矿村。当时所谓的舍北，是一个仍处在“舍北事件”后遗症中、处处充满杀机的地方。那里到处都是一片漆黑，无论是水、空气还是天空，甚至连村民的脸色都是黑的！伴随着无所不在的黑色煤渣，我在那里住了大约一个星期，也就是在那个时候，我仿佛第一次见到了世界的尽头。

离开舍北之后，我途经位于东海岸三陟的汀罗津、蔚珍郡，再次进入内陆，之后穿过丹阳，依次经过宁州、盈德、浦项、蔚山、釜山、巨济、镇州、顺天、木浦、济州，然后又回到木浦……再后来我又一次向着内陆方向进发，翻越了俗离山、德裕山、智异山，来到南原、光州、咸平、边山半岛、群山、广川、安眠岛、瑞山、唐津、温阳、天安，最后回到了首尔，一路上我一直在不停地走啊走啊。

当我再次回到首尔时，早已进入了8月下旬。经过连续50余天艰苦的旅行生活，我感到无论是身体、内心还是灵魂都已经完全脱胎换骨。

回首往事，虽然父亲早已离开，却一直是我的精神依靠，但这次旅行却令我成长为一个真正独立的人。正如每个人自出生起都要剪断脐带，与母亲切断肉体上的联系而成为一个独立的生命体一样，从生活的某个角度来说，只有与父亲，或者充当父亲角色的某种事物切断精神上的“脐带”，我们才能真正成为独立的社会个体而生活于世，我坚信这一点。

不知道从这个层面上，我们是不是可以认为一个人的存在，是在经过母亲孕育之后，又再次经历了父亲孕育的过程。但不管怎么说，30年前所经历的那次旅行重新塑造了我，并成为我心灵上迄今为止最为丰盛的滋养品。

冲破令人彷徨的安逸生活 去年春天，就像30