

特甫偵探談二集

四疑點

探長陶敦曰。如是機巧之獄。吾乃久久未逢。彼徑直之案。實索然甚無味也。語時。竇文特甫納手衣囊中。方臨牕外。眺泰晤士河上。水流徐徐。爲月光所映。澈陶敦又曰。克老陸先生。生於禮拜四晚。可十一句鐘。竟爲人謀害。吾署中得耗。則在一點以前。迨次日。卽禮拜五侵晨。七句鐘前。吾曹已獲正兇於佛利街佛利場十號門牌屋中。吾曹行事。不亦甚靈敏乎。君其謂何。特甫欠伸曰。明日此囚就庭鞫時。必且能證辯。自脫。謂案出時。身乃未。在。則足下欲加之罪。又安可得。亦惟另覓正兇已耳。陶敦怒嗤以鼻。意至輕藐。嘖嘖曰。噫。是何言者。但觀此被告。貝克威爾遜之案情。已是瞭然。克老陸者。年近古稀。皤然一老也。所居夏屋。

曰聖觀在漫漫路中。乃於禮拜四夜。一巡長目覩此老陳尸於藏書室中。此巡長則爲其家紀綱。以電話呼取者。藏書室門已鑰。巡長乃越牕入。則見克老陸先生坐於近牕。一安樂椅中。殊矣。沫出於脣。吻間泡泡。然尸側一小咖啡壺。幾空。並一茗杯。但存咖啡和糖之滓。合一玻璃酒杯。及一酒壺。紀綱且又已延一醫。醫既至。則謂老主人乃中青酸毒死。死時至迅。約當十一句鐘初。以克老陸陳尸鋼室中也。人惟議其自盡。繼而本區巡長以電話達吾蘇格蘭警署。署中以我往勸。吾卽疑其或爲謀害。尤以室中無貯毒之罇。因而益信。特甫微露厭倦。曰此等事吾皆已了了。陶敦曰。擾君清興。於心滋歉。惟吾以巡警中人眼光。爲君縷陳斯案。俾君可蹈瑕抵隙。特甫又欠伸曰。瑕隙則尙未有也。陶敦曰。始吾以叩彼紀綱。紀綱名曰西門司。吾乃得悉是夕可十句鐘時。老主人曾款接一客。十句鐘者。卽此老暴斃前一小時也。客卽老主人之甥。曰貝克威爾遜。爲

一聲名狼藉之年少。乃大有冀望於其舅氏。舅氏一亡。此年少則且得遺資可十萬鎊金。紀綱西門司既引客入。乃自往廚次。頃卽以咖啡返至藏書室中。則聞主客方角口。紀綱既退未五分鐘。電鈴忽鏘鏘大振。紀綱急趨以應。則主人命引客立出。且曰。此客後更來者可拒不之納。紀綱引客出後。遂扃外門。并加栓焉。乃就司家之僕與其他二僕婢閒語。迨近十點鐘有半。始復赴藏書室。將撤去咖啡茗具。至則見室門已鑰。心爲駭然。將搗門斗聞內有人語。聲聽之了。曰。吾今夕既驅汝出矣。汝勿行者。吾且引鈴取巡警。又踰數秒鐘。西門司遂聞藏書室中一牕砰然而闐。意殆貝克威爾遜見逐後復至。越牕入牕去。地固未遠。茲乃仍越牕出。出後隨闐此牕也。西門司靜俟甬道中。期得聞藏書室中鈴動。迨近十一點。仍無聲響。始再至力搗室門。乃竟寂無應者。益駭。乃由後戶繞至此藏書室牕下。自牕間內窺。微見主人蜷伏坐榻中立。決爲非佳兆。遂布

此凶耗以後事。則君亦既悉矣。吾既蒞其處。四週瞻矚。見近門書案一屨已半。啟其匙。則在鑰竅中。上懸一鍊。西門司言此匙主人日中納之。衣囊夜則置諸枕底者。吾又於死者衣囊中得一小日記本。於此禮拜四日內。適載有一則云。是日曾由漢司丹合倫敦銀行提款二百鎊。均爲十鎊鈔幣。其號數一一識之。乃此鈔都失所在。遍覓莫得也。吾又進叩以貝克威爾遜之行藏。乃知其備於倫敦中一藥房。是此子欲得青酸用以鳩人爲事。乃至便易從可知矣。貯毒之罇。吾卒得之近外門處。亂草中其上封皮所書。則正爲僱此子之肆名特甫。心如不屬。但曰是有四疑點焉。陶敦忽挺坐攢眉曰。噫。是何言者。特甫溫溫然曰。君試更述之。可爾。陶敦率爾曰。吾本爲君縷陳其事。君乃中止我言。我已述至何許耶。噫。得之矣。吾乃馳赴佛利場偵貝克威爾遜。至時甫近七句鐘。其居停主婦爲我言。威爾遜甫行。行時盡挾所有以去。不復賃宿其寓矣。留一十鎊鈔

幣爲付貨值。因出鈔示我。則其號數。乃與死者日記本中所載。適符上蓋。漢司丹合倫敦銀行之印。吾遂又急迹得此年少面加威喝。令自明前宵所往。則稱旣出其舅氏之居。卽由地底鐵道。遄行至大神廟。更自彼間。徒步歸寓。抵寓時。甫踰十點有半。特甫蕭然曰。是正西門司。聞其主人在藏書室中。與此子作語時也。陶敦亦表同意曰。良然。又譏諷曰。故足下所云。囚能證辯之說。吾殊未能明。且彼就獲時。尙挾有失鈔九紙。以理推之。事實具在。尙復何疑。其居停主婦。決然謂彼於禮拜四夜。至近十一句鐘。始歸。居停主婦蓋方於二層樓中坐伺一病孩。乃聞其客以匙啟關自入。登第三層樓。此樓室中。卽爲客獨宿之所。特甫作情聲曰。案證似鑿。吾亦云然。迨細按之。但念吾所舉四疑點。則渙然釋矣。第一義。彼貝克威爾遜。果以何時置毒咖啡中乎。曰。此自於彼復入藏書室後。相機潛納之杯中。特甫搖首曰。據紀綱。西門司言。老圭人十句半鐘。尙生而彼。

時咖啡已在藏書室中。可半小時。烏得不冷。青酸之味。至烈。咖啡既涼。毒味逾。醃。此老一嘗。且立動疑。又甯復一吸。而盡。第二義。威爾遜既明知。鼻氏一死。且得其遺資。可十萬鎊。則又何爲不憚煩。遽自書案。屨中。取此鈔幣乎。第三義。又據西門司言。彼聞老主人爲恫喝之言。言將取巡警及聞藏書室中。窗戶砰然。遽闔之聲。其間相去不踰數秒鐘。據尊論。似此謀害之事。卽於此數秒鐘間。畢矣。既畢。兇手將必於死者衣間。先搜得其匙。乃能啟屨。取鈔。凡此當非數秒鐘間。可了足下。當必我許。第四義。彼加簽之罇。最爲要證。果兇手卽屬威爾遜者。當尤加意。不復卽棄。擲諸犯案之所。既出毒謀矣。其必力泯其迹。令其情形。似爲自盡。大可先去其罇上之簽。置罇尸側地上。爲事固甚易。而欲不背乎自盡之義。則案屨固必不當一動。卽竊取其鈔矣。其見亦不應如是之短。至卽以其一付居停主婦。藏其餘鈔於衣囊。且尙有鈔幣十數。威爾遜果得之。又安往。

者君但言其百鎊乃未計及其餘之百鎊大抵此十鎊鈔幣十紙乃老主人自予其甥者故吾所云囚且能證辯之說君今可了然矣其故卽以威爾遜實非罪人當彼自漢司丹行抵佛利街時道中必遇相識之人當有數輩能爲證者陶敦聞言默然於是寂然可五分鐘特甫始微哂曰陶敦君斯誠疑獄吾已爲之躊躇竟曰明日吾當著手試爲探之陶敦曰設威爾遜果無罪者紀綱西門司又如何特甫不禁失笑曰何有於彼曰彼言於十句半鐘尙聞老主人與其甥作語此第憑彼一人之言十句半鐘者卽西門司引彼年少出外門後半小時也彼時老人尙生固無疑矣足下又有咖啡已冷之說然安見西門司不自下毒更以熱咖啡進乎特甫曰彼爲此何圖陶敦曰案屨中金鈔耳彼知之當較威爾遜爲尤稔彼或且未知其半數已予威爾遜特甫曰然則彼胡爲必待至十一句鐘始布此凶耗乎彼欲避人疑猜者胡不卽於威爾遜行後數分鐘

間布此凶耗。彼如有意誣害威爾遜者。計當出此。今乃不然。何也。且貯毒之罈。彼又何由得者。陶敦語塞。但曰。然則究之誰爲罪人乎。特甫曰。明日吾當著手試爲探之。再行奉聞。可也。語罷。又逾少頃。陶敦遂別去。迨次日。果如特甫所預料。此案竟同瓦解。案證齊集。如佛利場之居停主婦也。如漢司丹合倫敦銀行中之書記。於禮拜四午後。卽案出之一日。爲死者兌款者。如藥房總理也。如死者家族所延律師也。威爾遜則恭然坐聽證詞。時復與己所延律師竊竊私語。尤有一證人。則醫士也。謂死者氣絕時。約在十句鐘有半。已而威爾遜所延律師復呼一證人至。則一巡士。名曰威廉沙墨司。此巡士如例發誓後。乃言當夜遇被告於路德門場。時方十點半鐘。後踰數分鐘。彼此略談。同步至佛利場被告寓所。此巡士能確指其時者。以其受代時正爲十點半鐘。於是被告乃起立。自明此百鎊之鈔幣。實乃其舅氏見予。將以償逋負。應急需者。已又訊及青酸

毒藥之罇。則被告無他言說。但云。數月前。憶曾自藥房中取得少許。攜歸。將以斃居停主婦之老狗。狗既死後。遂不復憶及此藥罇矣。是日午後。被告既得釋。探長陶敦頽喪之態可掬。直造金圓場少佐竇文特甫寓廬之門外。引電鈴。門既啟。應門者非老僕慶兒。乃一形貌猥陋之夫。髮長不薙。被油污。加顏色。目鏡對客。窺探陶敦問曰。少佐竇文特甫在寓否。其人應曰。噫。陶敦君何來。探長卻步。愕顧其人。吃吃而笑曰。足矣。吾之喬裝。苟能朦朧君者。何往不可以勝人。語後。陶敦遂入而登梯。甫及半梯。偶一回顧。則特甫已渺矣。此形貌猥陋之夫。蓋卽特甫化裝者也。近一禮拜以來。陶敦全未得特甫消息。卽以電話傳呼。亦皆莫應。時則各日報爭記斯案。以罪人未得。乃爭抨擊蘇格蘭警署。謂爲庸劣不職。此一禮拜中。特甫則易裝爲技師狀。寓居佛利街佛利場十號門牌屋之一斗室中。終日閉戶靜坐。吸菸。迨第七日晚間。特甫予探長陶敦一電。延探長立至。

古篤斯餐館一行。踰半句鐘。陶敦已抵其地。四顧見屋隅一食案上。正據坐一
衣衫油污之人。陶敦識爲特甫也。直趨其前。既就坐。微叩曰。何事者。特甫則先
爲傳餐。侍者既退。特甫始拾晚報。徐曰。吾已述得漢司丹中謀殺犯矣。陶敦大
訝曰。何者。誰耶。特甫曰。其人名曰華德鮑門。與貝克威爾遜爲異母兄弟。今君
且隨我來。語時。卽起立。館僮方爲探長陳餐品。特甫亦不之顧。但取數金圓置
之案上。趣探長偕出。既出。則道左已有一汽車停駐。車式未高。作灰色。特甫挽
探長同登並坐。車遂立發。轉折過市。出館踰一分鐘。特甫卽曰。吾人今方追躡
彼謀害克老陸先生之兇手。此兇手卽在前面一市車中。陶敦兩睛外突曰。何
者。特甫曰。彼餐館中一長身黔顏之夫。坐近吾人者。卽爲華德鮑門。吾思潛乘
其睡而掩捕之者。一禮拜於茲矣。卒乃未成。最後乃得一策。將欲擒之。乃故縱
之。冀以恫喝其人。俾自露形迹。彼巡警固未迹及彼人。然吾所言。彼已竊聞之。

矣。因。而。震。恐。欲。死。陶。敦。惶。惑。曰。幸。明。以。見。示。特。甫。曰。並。一。絲。線。索。吾。未。敢。棄。擲。自。計。所。推。求。者。未。嘗。或。誤。也。然。吾。知。爾。輩。官。中。人。雅。不。欲。聞。推。求。之。說。句。噫。彼。車。轉。入。礮。街。車。站。去。矣。慶。兒。且。止。車。勿。前。在。此。稍。待。御。者。如。命。停。車。特。甫。又。謂。探。長。曰。來。吾。輩。斷。未。可。須。斯。忽。視。其。人。特。甫。遂。入。站。中。漫。步。至。左。次。行。李。票。房。立。近。一。頤。頤。之。夫。其。人。方。接。受。一。小。皮。篋。並。略。有。所。探。詢。後。卽。挈。篋。行。指。呼。一。市。車。命。御。者。驅。赴。滑。鐵。盧。車。站。其。人。甫。履。及。台。階。特。甫。卽。猝。擒。其。臂。曰。鮑。門。先。生。幸。少。須。官。中。方。需。汝。一。往。其。人。曰。汝。何。言。容。吾。行。言。次。力。掙。求。脫。不。得。特。甫。卽。又。自。囊。中。出。槍。擬。之。下。氣。柔。聲。曰。汝。勿。動。但。甯。靜。隨。我。行。爲。佳。又。曰。陶。敦。爾。取。其。篋。趣。啟。視。之。此。受。擒。之。人。仍。力。求。自。脫。左。手。握。固。斗。出。一。拳。擊。特。甫。特。甫。急。避。去。仍。以。槍。擬。之。曰。汝。事。敗。矣。又。奚。爲。者。陶。敦。篋。中。果。得。何。物。陶。敦。自。車。內。應。曰。唯。已。得。失。鈔。一。束。計。十。鎊。鈔。幣。十。紙。合。爲。百。鎊。特。甫。曰。可。矣。又。謂。囚。曰。汝。

亦入爾車。囚尙四顧。思遁而市。人已攢集。車次斷其去路。槍去其頂。又不數寸。乃徐徐縮入車內。特甫復示意。陶敦陶敦。卽出。鐐加囚腕。囚扭動求脫。怒曰。汝輩須償我汝符牒。又安在汝輩如是行暴。吾將得直。此鈔實貝克威爾遜予我者。此吾能舉其明證者也。車旣抵葡萄街巡警局。陶敦置囚靜所。復面特甫曰。幸見示。此事究若何。果此鈔爲威爾遜予彼者。吾輩將無立足地矣。特甫曰。彼與威爾遜爲異母兄弟。陶敦曰。顧足下何由必疑其人。就令罪人屬彼。足下有何確證可舉。特甫如不之聞。但曰。吾自始卽決策。首在佛利場十號門牌屋中。偵訪以青酸藥罇之不見。殆卽在彼中。吾因卽在彼賃得一室。未久卽偵得斯人。曰。華德鮑門者。卽居二層樓中。與貝克威爾遜爲異母兄弟。需錢孔殷。正在窘鄉。吾心中旣有所見。而全案疑竇遂豁。然開朗稍加推求。覺節節均相脗合。以吾推之。威爾遜自藥肆中攜歸之毒藥罇。偶不經心。遽爾亡失。鮑門固不難。

取得之也。鮑門或已屢造死者之居。冀得間乘機下毒。老主人咖啡杯中其咖啡恆置近窗案上。君當憶之。鮑門之爲此意在圖盜之金。或他種珍貴物品。可以隨手取得者。吾因又斷定禮拜四夜中貝克威爾遜造其舅氏時。鮑門或亦潛往得竊。聞彼甥舅二人角口。窺見老主人啟案。雇自一束鈔幣中取數紙。予其甥後。乃命紀綱西門司引之出。紀綱及威爾遜既出藏書室。似老主人卽傾咖啡一杯。時咖啡貯壺中。僅數分鐘。在理猶溫。正可一吸而盡。未吸之前。老主人則又步至書案之次。鑰其雇。方其鑰案雇時。適與窗背。此正授窗外窺探者以可乘之機。其情景如畫。乃由窗外探出一手執一藥罇。潛入窗內。下毒杯中。此窺探者又直待老主人倒斃坐榻中。然後聳身入室。於死者衣囊中搜得鑰匙。啟案雇。席捲餘鈔。見爲數不逾百鎊。乃大失望。則繞室四覓。冀復有他獲。方其搜覓時。斗聞門外已有西門司足音。遂又摹倣死者聲吻。用自掩飾。圖得間。

潛逸不爲人追躡。因僞作數語。如西門司所聞。謂吾今夕旣驅汝出矣。云云。凡此皆所以圖誣陷貝克威爾。遜用心險毒極矣。又故棄擲其加簽藥罇於易覓之所。亦卽所以爲陷害計。凡此固皆屬吾揣測之詞。吾寓居佛利街十號門牌屋中。可一禮拜。嘗乘機窮搜鮑門臥室。他無所得。惟於皮閣中得一小皮篋。中藏喬裝品全具。計教士服一襲。僞眉一副。及白髮一目鏡。一今晚吾見此篋。已失所在。因逆計其人。殆將移寓他適矣。自吾發見此皮篋中物。以後吾未嘗須臾離去其人。吾意彼已準備潛逃。吾乃思破其奸謀。旣迹彼至古篤斯餐館。吾乃以電予君。今君旣於其篋中發見此鈔足證。吾理論皆圓足。君儘可拘留其人。句特甫語至此。訕然止。聞有撾門聲甚急。陶敦曰。進之。遂有一巡士頗魁碩。應聲推扉入。啟曰。長官有急事傳君入面。陶敦遂出。逾十分鐘復返。色甚焦煩。言曰。囚自盡矣。其身固已備經搜檢。乃忽焉未察其指環。聽之獨處環空其中。

可容青酸。足斃二人。少佐特甫囚未死之前。已略自陳。足證君言。一一無謬。於是二人寂然有頃。已而陶敦又曰。究之醫言。克老陸氣絕之時間。則誤矣。特甫蕭然曰。醫者恆誤。又寧足怪。

李卻失蹤

一女子音吐甚焦悚。於德律風中間曰。君其少佐竇文特甫耶。曰。唯。言者誰氏。曰。爲羅蘭家海石姑娘。少佐特甫。君未識兒也。然君固識吾兄李卻。李卻亦老卒俱樂部中人。兒恆聞吾兄語及君。特甫曰。海石姑娘。有何不特意事。女顫聲曰。有可怖之事出焉。三日前。李卻忽爾失蹤。爲事至祕。吾乃焦鬱不知所爲。巡警一無能爲。惟隱約似云。吾兄必已自盡。語至此。少頓。已又曰。少佐特甫。君若能見助。爲覓取吾兄者。兒感且無盡。特甫視己手表。疾應曰。敢不盡力。吾將立造尊府。特甫默計。爲程約二時半可達。卽又曰。可期我以二句鐘許至。海石尙

顛聲曰。兒不知所謝。惟生人莫辨其死生。事乃至可畏怖。特甫曰。尙希事猶可圖別矣。電鈴一振。語聲遂斷。踰十分鐘。特甫以汽車啟程行矣。車中迴念李卻之爲人。李卻者。富碩人也。年鬢垂四十許。足迹遍天下。軀體魁偉。精技擊。貌黝黑。而溫藹似非復能自盡之人。抑亦非有仇家甘心其人者。殊莫審其奧。方默念間。車抵羅蘭居矣。屋舊爲紅磚所砌。築於小岡之底。後有密林。特甫既止其車。而門中已有一女郎趨迎。女頎然纖弱。秀髮覆額。稱曰。少佐特甫。君來甚善。兒心感莫名。特甫曰。且勿言此。自女郎以電話予我後。曾得何消息。未。曰。未也。幸進內餐已備矣。兒將爲君縷陳其事。且言且引入一餐房。開軒面一平坦綠縹之草場。窗作圓式。近窗一圓案上。已陳二人之餐。少須。女又言曰。兒語君李卻於三日前失蹤。實在前禮拜日晚間九句鐘。阿兄謂兒偶出遊散。至遲一句鐘內必歸。而家衆寢息之時。則在十一點。阿兄本挾有外門之匙。以兄時或晚