

香港 短篇小說選

2006~2007

潘步釗
編

辛其氏
鍾國強
惟得
陳慧
陶然
胡燕青
黎翠華
麥樹堅
余非
李維怡
陳志華
倪瑪麗
韓麗珠
王璞
黃茂林
陳汗
鄒文律

香港 短篇小說選

2006~2007

潘步釗
編



責任編輯 林澧珊 程豐餘

書籍設計 陳務華

書 名 香港短篇小說選2006~2007

編 者 潘步釗

出 版 三聯書店（香港）有限公司

香港北角英皇道 499 號北角工業大廈 20 樓

Joint Publishing (H.K.) Co., Ltd.

20/F., North Point Industrial Building,

499 King's Road, North Point, Hong Kong

香港發行 香港聯合書刊物流有限公司

香港新界大埔汀麗路 36 號 3 字樓

印 刷 美雅印刷製本有限公司

香港九龍觀塘榮業街 6 號 4 樓 A 室

版 次 2013 年 11 月香港第一版第一次印刷

規 格 大 32 開（137 × 210 mm）256 面

國際書號 ISBN 978-962-04-3166-1

© 2013 Joint Publishing (H.K.) Co., Ltd.

Published & Printed in Hong Kong



香港藝術發展局
Hong Kong Arts Development Council 資助

香港藝術發展局全力支持藝術表達自由，本計劃內容並不反映本局意見。

序一：都會生活的萬花筒

◎ 宋詒瑞

——喜讀《香港短篇小說選2006-2007》

細細閱讀選集中一篇篇故事，眼前展現出二十一世紀初期香港的社會面貌，各階層的形形色色人物、那幾年內香港社會上發生的一連串大小事件、人生的喜怒哀樂種種經歷……都通過短篇小說的藝術形式重現出來，真正是「一幅展開城市閱讀的卷軸」（編者語）。

由於城市讀者的閱讀條件所限，短篇小說大行其道，散見於本港報章雜誌，數量可謂不少，其中不乏佳作。如何從這些琳琅滿目的故事中精選出一些確能反映社會現實、又具獨特藝術價值的作品以饗讀者？確實不易。編者聰明地集中從本港幾本重要的文學雜誌《香港文學》、《城市文藝》、《字花》、《作家》、《月台》、《滄浪》中挑選，這幾本雜誌對文學愛好者來說是耳熟能詳的純文學讀物，作風樸實、內容健康，長期堅實穩定，在極其艱難的境況下苦苦支撐，努力保持一定水準，在物慾橫流、燈紅酒綠、急近功利的社會意識影響所及的文學世界內，是人們心中的聖潔文學女神。尤其應提到《字花》，它從「不可能」的創刊嘗試，八年間掙扎求存，雖困難，仍堅持以「多變顛覆」為風格，企圖打破傳統文學刊物的局限，不斷革新，今次的革新號在書展暢銷，實可證明其受歡迎程度。因此，從這些文學雜誌中擷取的精品，其可讀性是不言而喻的。

人物和情節，永遠是小說最基本的兩個要素，尤其是在短短的篇幅中，要以此兩點來構造一個故事吸引讀者、引發思考和共鳴，需要作者不少的功力。集子中的各篇在塑造人物形象、開展故事情節方面都有其不同的力度與特色。通過作品，我們見到了在生活重擔

下沉重喘息的公司職員、奔走兩地窮極潦倒的劇作者、不滿當今教育制度的教科書編輯、不得志的藝術青年、出賣肉體的三流女演員、突然從人間消失的眼疾患者、意識迥異而相處一室的中港女大學生、出盡奇招維生的失業青年、見不得人的黑勞工、以假離婚騙取綜援的男女、努力想融入社會的新移民中學生、掙扎在病母與繁忙工作之間的孝子、子承父業的封箱工人、不斷尋找生計適應形勢的雜貨店老闆……這芸芸衆生不就是我們身邊的人物嗎？是我們常見的、常聽到的人生角色。至於那些被現實生活可怕地扭曲了的愛情、男歡女愛的折騰、小街的變遷、純藝術的淪落、都市的拆遷重建給百姓帶來的困擾、父母離異帶給孩子的苦惱、眼見不平不敢出頭的心態、在生活重擔下的抑鬱煩躁、兄妹「恩仇」、母子親情……不也就是我們之中很多人的切身體驗嗎？這些題材紛雜的小說確實描繪了「我們生活在怎樣的香港」，縱觀全書，就猶如在窺視一個當今都會生活的萬花筒。

二十二篇小說的手法各異，給予讀者各種回味無窮的藝術欣賞。有平實的敘述，有蒙太奇式的跳躍；有不厭其煩的絮叨，亦有簡潔明瞭的隨筆速寫……最特別的要數《林木椅子》及《失蹤的象》，高度的懸念、強烈的魔幻手法，看得人屏息凝神，是少見的佳作，當今年青人的豐富想像和無比創意可見一斑。

值得一提的是編者的認真。親撰的一篇長長的序言內不僅分析了本世紀初期香港的政治經濟氣候、文學雜誌出版界的簡況，當然也闡明了編輯的心意、選文的意念，更難得的是把二十二篇作品逐一作了簡介，哪怕只是提綱挈領式的精闢一句，點出了作品主旨，道出了選擇的用意。使讀者對全書已有了個大概認識，引發起閱讀的興趣。這種編輯態度是對作者及讀者高度負責任的盡責心。編者嚴謹的治學風度可敬可佩！期待有更多這樣的有心人，從每年繁多的長、短篇小說中摘取精華介紹給文學愛好者。

統觀全集，雖然精彩，但讀來頗有些沉甸甸的感覺。固然，在

現實生活中尋找題材，描繪社會反映社會，歌頌或鞭撻、自嘲或譏諷、訴苦或憤怒，永遠是一切文學作品的永恆做法。文學作品要表現人物表現社會，雖是傳統的中國文學的文評心理，但何嘗又不是世界文學普遍的「放之四海而皆準」的準則呢。作品的沉甸甸，反映了我們社會和人們心態的陰沉沉，沒法子啦，誰叫我們生活在現時這樣的香港呢！「牢騷太盛防腸斷」，放開胸懷，活得開心些吧！

序二：展開城市閱讀的卷軸 ◎ 潘步釗

一

2006及2007這兩年，是香港回歸後，政治社會和經濟發展產生重要轉折的兩年。回歸十年，香港實踐一國兩制，丟掉了殖民地歷史和位置的社會群體，如何思考和感受，意義甚大。

這兩年，董建華倉皇落任，曾蔭權一邊高喊「我要做好呢份工」，一邊踏著把香港更推向只有經濟的台板上場，恒生指數遠上三萬點，香港從此走上樓價永遠飆升、通脹無法回頭，貧富註定懸殊的蹇途。胡錦濤首次來訪，溫家寶曲折地教誨連任的特首治國安民，是「任重道遠，死而後已」的賢能擔當，抱著「打工」心態，就連守著宮門進出的當值小兵也不如。電視上看香港第一次的特首候選人同台辯論，這邊廂曾蔭權左支右絀，那邊廂梁家傑含糊在自信和輕佻之間。管他建制與泛民，我們不禁要問：人文中國歷史深處，那負手蒼茫、憂國憂民的知識文士身影，何以遠去得如此綿邈迷離！

政治背景和景深的掩映下，人物群像是構成社會的最基本而重要的組件，從這角度看，城市沒有虛構，也虛構不來。這兩年，除了胡錦濤、溫家寶和曾蔭權，我們還見到You tube出現，連自己也搞不清是被香港人嘲笑還是抬舉的巴士阿叔、昭示城市人潛藏魔性的徐步高、穿上衣不稱身大學袍，在想念小學校園裏玩伴的神童沈詩鈞、死守在皇后碼頭的保育人士、被責難干預學術自由，最後黯然而去的教育局高官，還有聯成那一圈復一圈排隊長龍的抽新股港

人。此刻回首，這些都真實，但朦朧。今天這樣的人物群像，似乎仍然在天天出現、天天討論，中間暗存的永恆，或許就是一切文學作品永恆的原因。

說到文學，2006和2007這兩年，同樣是重要而具轉折意味的時刻。《文學世紀》在2005年12月停刊，令人惋惜，可是幾本重要的文學雜誌相繼登場：綜合性文學刊物《城市文藝》以強調「踏實創新、和諧包容、百花齊放」（發刊辭）的宗旨接棒，2006年出現了《字花》，衝擊並扭轉了某些辦文學雜誌的方向和觀念，影響至今日仍可感可見，當然是應記的一筆；《文學研究》提供文學評論一片空間；還有堅持不申請藝發局資助的《月台》，每期手作編印一百本，延續數十年來全人雜誌的熱情，文學青年為文學交相奔走，胼手胝足又能砥礪相期，感動和推動著文壇。《滄浪》停刊一年，在這年復刊，雖只曇花一現，仍然可敬。加上老牌的《香港文學》和《作家》依然堅實穩定，長期保持一定的水準。可以說，這兩年，不論是否願意接受公帑資助，也不論是不是長期穩定的出版，推動文學的有心人，在不同空間和位置上，各領風騷，綻放光芒。

二

檢視這本雙年度小說選集的作品，二十二篇作品中，編者仍然在為城市數算人物群像，然後在形象和形象之間，層疊架構起這兩年內，香港社會種種流動與凝滯的思潮和心緒。挑選的過程，藝術水平和閱讀後的感覺最重要，編者也試圖努力透過塑造人物，形象身影的上溯與追尋，看出一段時間內，香港小說呈現的集體思維和個別風格。

和現實社會一樣，小說世界的人物，身份、角色、地位，自不

相同，自有位置，由其所屬的空間或環境所指涉的，也廣闊不同。個人出發，寫遭遇，發牢騷的自傳色彩濃厚作品不少。選集中陳汗的〈風子〉予人印象深刻，京港兩地的飄泊，經濟逼人，對生活難以把握，是自古以來文人士子天涯羈旅的現代版本，比他這兩年發表的其他佳作，如〈一人戰爭〉和〈初乳〉等更觸動讀者；麥樹堅的〈白〉在本土層面，有同樣的心事。作品寫年青知識分子在香港這不重視，也不大懂得分辨才華的社會，鬱結憂愁，小說主角看到吃別人剩下食物的「黑影」，「覺得自己的頭顱已移植到那男人身上：毫不羞愧地啖著別人咬過的炸豬排」，和〈風子〉裏潦倒困頓的編劇一樣，新舊世紀的文人飄泊，依然一樣，而且透過小說，隱隱看到背後作者的現實故事，故事即使不完全是真，但那飽含的憤懣卻不會是假。選讀的過程中，我隱隱含著傷感。

愛情故事始終是小說家愛用的三稜鏡，生活中的一切悲喜進退、憧憬和困頓，被藝術手法過濾排序。在每個人或隱或現的愛情故事中，默默訴說，問題是聽不聽得到，又或者是誰在聽，誰聽得最清楚！辛其氏的〈嘴皮上的柔詞〉（後更名〈嘴皮的柔詞〉）在純熟流暢的敘事過程和手法中，讀者感到愛情的離合、折騰，彷彿城市生活中聽慣了的節奏；胡燕青〈平台上〉，寫當今大學生的愛情，實感得好像就發生在我們身邊，也無怪後來結集時易作更親切的名字——〈鄰家女孩〉。少男少女，似乎隨便在地車便利店都看到的虛幻情事，寫的讀的，夾著我們此輩中生代對八九十後感情態度的無奈與喟嘆。《滄浪》在2006及2007這兩年，只出版了一期，鄭綺蓮的〈時間總會過下去〉，主觀呈現，帶點城市流行味道，即使我們看到其中的「輕滑」，或許認為作者可以有更多的寫法考慮，但這是這年代年青人看愛情的一種深信的角度，選入集中，幫助窺看全象。

如果說〈平台上〉和〈時間總會過下去〉的寫法是寫故事的人作出直接表達，黎翠華的〈世紀之約〉在愛情故事背後，就明顯有更多隱喻式的指謂。這種隱喻和象徵等複雜手法的間入，使選集

內許多平實故事，要求讀者閱讀過程，需作主觀的聯想和拼湊。小說末尾強調一條作者主觀上覺得變化極大的小街：「這條街，再不是我認識的那條街，雖然他們都說，這條街其實就是那條街。」政治隱喻在沒有干擾故事的表層情節，甚至是小說題目，都不難讀得出來。同樣，陳慧在〈春園〉強調的紅色，可以引導我們更容易進入作品的主題，躲在小說背後的作者，亦借此有意無意地現身；韓麗珠〈林木椅子〉保持風格，寫現代人的情感困頓，椅子魔幻式的亦人亦物描繪，風格強烈；陳志華的〈失蹤的象〉，在懸念和平實間，取得很好的調和。故事讀來，吸引中，產生一種推動讀者向前的力度。蔡炎培的〈最長的一天〉，老詩人仍是一片詩心，在小說的場景，用力展現詩化和精神層面的分裂與彌縫。

不是一切要以技巧和強烈來分野，平實的故事和真摯的關懷，是古往今來小說和戲曲等敘事文學叫好不叫座的憑藉。除了個人和愛情，倫常親情當然是小說的重要題材。王璞〈一毛七〉的一段兄妹「恩仇」，把包裹在表面金錢利益中，人與人間不自覺、不經意的互相傷害，寫得深刻，值得細味；惟得〈十八相送〉，主角雖已移民加國，但母親來訪的一段失常日子，既寫親情，也寫出人生的無奈低沉，結尾的一段：「旁邊的門牌刻著『18』兩個金字，趁著晨曦，在紅磚牆上閃了一閃，重聚天倫，不也像流金歲月的一線亮光嗎？有意無意閃了一閃，眨眼已成過去。當然大家還會重聚，然而踏過時間荒原，彼此漸漸成長衰老，此時此地一個美麗的姿勢，再見已是記憶場上的一張硬照。他忽然被一股沉重的失落感籠罩，心裏不由自主著了慌。」深刻地浮出了主旨，十分感人。李維怡〈聲聲慢〉，寫青年在家庭發展史中的尋索，暗暗綰連著自己投入的社會爭取活動，當中有倫常的交感關懷，也有人與人間難以逾越的間阻。

另一群作者把目光投向社會，關注低下階層生活。黃茂林的〈我二伯是封箱工人〉和鍾國強的〈福盛伯〉都是這類作品。不過

下筆焦點不只是風雨柴門的生活逼人，而是無分貧富的生命感覺，有時複雜糾纏如封箱陳在兒子面前省視自己的生命和過去，有時又平實簡單如福盛伯在木門後慢慢吃飯的身影，〈福盛伯〉的故事中，那頭只負責繁殖的公豬，也暗示生命的簡單質樸，至少在尋常基層百姓的生活中，是如此解讀，穿插在描寫一個鄉野百姓的簡單自適的生活中，旋起了強烈的反諷力度。蓬草的〈兩串門匙〉為父母離異的孩子，寫出悵惘無奈的困難處境。平實、關情，配上冷靜而豐富的具象呈現，這些作品在任何時代、任何社會都有價有市。

另一種關懷社會的議題是教育。香港政府2000年初推出的教育改革，在人文香港的層面，引來不少知識分子參與討論和表達。我的看法是溝通不足，結果是肝膽成胡越。十年來，馮京馬涼，一片悲情，或者誰也怪不了誰，不過當中的文人擔當，我仍然欣賞尊重。余非的〈且把它……埋葬〉，用層層花紙包裝簡單禮物，比喻教育的繁簡失度，見用心，下筆極力克制，萬縷激情藏在輕描淡寫的舊同學相遇之中；關麗珊〈笑話大王〉寫天水圍孩子的不幸，雖然有點被動跟從社會慣說的想當然，但丹心熱血，比她的〈旋轉木馬〉和〈從太古城到天水圍〉等相近時期作品，更惹人喜歡。我在水圍從事教育工作接近二十年，接觸無數天水圍的家長和學生，參與中國語文和文學課程改革的工作也逾十五年，讀到這兩篇作品，實在萬千感慨，無從細說，不過編選集是藝術的場景，作者的用心和技巧，才是風神所在。與教育廝磨耳鬢，遇到這種題材的小說，難免有所偏愛。

鄒文律也愛談教育，愛用鳥的意象，而且運用得很有表現力。他的〈琴弓拉出的鳥〉是2006年中文文學創作獎小說組的壓卷之作，寫愛好藝術者的艱難和困倦。這樣的句子：「當鳥醒來後，你便可以和乘著牠到達另外一個世界。」「以音樂來想像飛行，在1城的天空裏滑翔。就在急速翻飛的瞬間，寧清楚地看見了鳥。」小說中對教育的變調和誇張，控訴社會遠離藝術和人性，雖嫌老調，卻

是叫人省思的事實。

選集中出現的社會上的各色人等，除了上述，還有一些徘徊在階層之間，或者是在時代變化發展中，突出了某種人與人之間相依相拒的關係。倪瑪麗的〈瑪麗瑪莉〉，在中港交流頻密，漸趨深層次紐結的社會現實和時代，凸顯兩地的差異和矛盾，卻又不忘點出本質的一致，結尾尤見趣味；陶然的〈出頭〉，對香港人和香港傳媒，諷喻中又豈無歎歎和無奈。葛亮的〈阿德與史蒂夫〉以南來的內地人眼光和感情，為一個持雙程證的逾期居留黑工，撰寫前傳。小說在黯淡傷感的氣氛調子開展、推進、結束，帶著濃重的悲傷，如作者描寫主人公阿德漠然與落寞的神態：「是認命後的陰影，沉甸甸的。」頗能感染讀者。

三

X 人物，是小說永遠的重要元素。任何時間和空間出現的小說，好看的地方始終在塑造了怎樣的人物形象。二十二篇小說，在本書中以大約發表時間先後為序；作者年齡差距，超過遙遙半世紀，藝術群像的組成和架疊，卻無老少新舊之分，而發表在2006和2007的作品，雖不一定完成於這兩年，但無損於我們用文學作品來認識和解讀這兩年，香港短篇小說展現了怎樣的情貌和氣息。

編選這部小說集的藝術心眼，其實只傳統地停留在兩個很中國文學的文評心理，一是表現人物，一是訴說社會。文學技巧理論自身的發展和摸索，成為考慮，卻相對模糊一些，那至少是對力求突破的藝術態度的尊重。年前動感清明上河圖成為滿城熱話，關鍵詞當然在人物、生動，閱讀一個城市和時代，看人在怎樣生活、怎樣思考、怎樣感覺，理所當然，也最深刻具體。讀2006和2007年的香港短篇小說，也如通過文字的描劃，展讀這座城市某時某刻的萬千民

生，構成一幅卷軸，在展讀過程中，完成了檢視和省思。

《字花》〈發刊辭〉說「我們的社會需要文學的介入」。《城市文藝》則力陳「必須關注精神文明的構築」。大家都在強調文字之外，尚有許多期望和使命，至少讓文學訴說出我們生活在怎樣的香港，說文學介入社會，在優秀的小說和小說人物拼合中，從來就是本質地內化完成。人物形象指涉向事和物的深層次交錯展現之中，不單小說世界如此，現實人生又何嘗不是這樣！這兩年的小說，從描劃層面看，廣闊之餘，算不上挖得很深入，至少許多香港人念茲在茲的課題，在小說中的反映和引來的思考，還可以再加強和深化。想深一層，這已經不單純是文學的技巧問題，作者對整個社會的思想深度和真實認識，都重要，缺一難竟全功。如果我們願意誠實，不獨小說，香港文學在這些方面的成就，仍讓人期待。

2013年10月

目 錄

嘴皮的柔詞.....	辛其氏	1
福盛伯.....	鍾國強	14
十八相送.....	惟 得	22
春園.....	陳 慧	34
出頭.....	陶 然	39
平台上.....	胡燕青	49
世紀之約.....	黎翠華	56
白.....	麥樹堅	67
且把它……埋葬.....	余 非	74
聲聲慢.....	李維怡	80
失蹤的象.....	陳志華	94
瑪麗瑪莉.....	倪瑪麗	106
林木椅子.....	韓麗珠	114
一毛七.....	王 璞	128
我二伯是封箱工人.....	黃茂林	137
風子.....	陳 汗	143
琴弓拉出的鳥.....	鄒文律	159
笑話大王.....	關麗珊	172
最長的一天.....	蔡炎培	181
兩串門匙.....	蓬 草	189

阿德與史蒂夫	葛 亮	194
時間總會過下去 As Time goes by.....	鄭綺蓮	221
編者簡介		229
作者簡介		230

我對你的做法還是無法理解，為了移民，動搖婚姻，一紙簽證真的這樣重要嗎？莎蓮娜事件才過去不久，明月不計較你曾給她的傷害，願意重返家庭，修補關係，證明對你還有很深的愛意，岌岌可危的婚姻好不容易維持下來，但到底不會跟從前一樣，還需要小心護持，你竟在脆弱的復合期間向明月提出這個移民辦法，真不明白你打甚麼主意。家庭事夫妻要有共識，沒經過商討試探，就貿然提出這樣的要求，明顯沒顧及她的感受，教明月如何能夠相信你呢？

兩年多前你失去明月與莎蓮娜，在雙重痛苦中失魂落魄，醉遊蘭桂坊，一腳踏空，從高處滾下，撞得頭破血流，昏死過去，被好心人送進醫院，病床上還沒完全清醒的時候，倒曉得呼喚明月，可見你心裏仍有她。就虧有這一喚，明月回心轉意，你甦醒後第一眼看見離家半年的妻子，竟激動得在人前語無倫次，只顧牽著她的手，忘了傷口痛。今時今日，你究竟又著了甚麼蟲，硬生生要把難得的平靜再推回風眼裏去？

明月去三藩市之前，索性連工也辭掉，臨行跟我講：「光照，何曼麗的忠告看來有點道理。留港做傳森的所謂後盾，當初不是沒有保留，但既選擇重組家庭，得經常提醒自己要有信心。他對美國之行滿肚子計劃，為了支持他，也不敢隨意轉換工作，明知外匯交易員的壓力大，也勉強幹下去。可是，近日我改變了想法，有些事情我不放心，要當面去問個明白。如果證實我多心，就留在他身邊，考慮報讀一兩門短期的人事管理課程；假若這段婚姻已沒指望，就重新安排自己的生活，因為不知道下一步該怎麼走，傳森又

十萬火急催著要錢，免得兩頭牽掛，先把房子賣了再打算。」

顯而易見，你再次傷了明月的心，她很快就跑回來了，在一個朋友家暫住，變得非常沉默，連我也不太願搭理，電話留言又不常回應。朋友都說她太輕率，辭工賣房子，不給自己留一條退路。我倒不認為她輕率，她不過用頑強的意志，破釜沉舟的決心，在一切的不確定中為自己打氣。自美回來，她情緒低落，找工作也提不起勁，我引薦她到電視台當秘書。那天面試後，陪她默默走一段路，快到地鐵車站時，她忽然開口託我找相熟律師，我這才曉得她要千里迢迢去弄明白的事情。明月離婚的態度異常決絕，她反常的冷靜使我有個奇怪的想法，與其說因心死而中止你和她的一段夫妻關係，倒不如說她對你的愛，要以另一種方式去成全。

傅森，現在遂了你的意，你一定非常高興。本來朋友的家事，我沒有發言權，你一向以來的作為，我亦極少有意見，但在這件事上頭，總覺得難過，對一個願意摒棄前嫌重回身邊的妻子來說，守著你的結果竟然是一紙離婚書，未免殘忍。雖說是移民部署，但你有不忠的前科，誰敢保證不會再出差錯；再說美國移民局絕不是省油的燈，事情發展未必盡如人意。如果你還認我作朋友，快打消這樣的念頭，趁法律手續還未辦妥，安撫明月，讓她撤消離婚申請想必仍來得及。明月是個好女子，她的安靜，正好消解你天生的狂躁，失去她，並不會讓你的人生更順遂，相反，前面等著你的可能是更大的顛簸。

溫煦的加州陽光灑遍電影圖書館外的回廊，每條廊柱的陰影構成規則的圖案，翠綠的草地上有人看書，有人睡覺，有女子俯臥大地，把臉深藏在粉白的臂彎之中，一頭金髮從頸後散向腰旁，裸背上的每一點雀斑正享受著日光浴。傅森倚坐在羅馬風格的石柱座上，觀察建築物外牆的光影，思考著如何運用「開麥拉」眼捕捉它微妙的變化。日影慢慢轉移，他看一眼手錶，約瑟芬已經遲到半個