

猫伯爵 著

当我举杯的时候 把对面留给你

8个来自宇宙深处的故事

5场对世界的温暖告白

愿你在颠沛的尘世有枝可依



猫伯爵 著

当我举杯的时候

把对面留给你

8个来自宇宙深处的故事

5场对世界的温暖告白

愿你在颠沛的尘世有枝可依

图书在版编目 (CIP) 数据

当我举杯的时候 / 猫伯爵著 . — 北京 : 同心出版社, 2014.11
ISBN 978-7-5477-1352-5

I . ①当… II . ①猫… III . ①随笔—作品集—中国—当代 IV . ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 250771 号

当我举杯的时候

出版发行 : 同心出版社

地 址 : 北京市东城区东单三条 8-16 号东方广场东配楼
四层

邮 编 : 100005

电 话 : 发行部 : (010) 65255876
总编室 : (010) 65252135-8043

网 址 : www.beijingtongxin.com

印 刷 : 北京时捷印刷有限公司

经 销 : 各地新华书店

版 次 : 2015 年 1 月第 1 版
2015 年 1 月第 1 次印刷

开 本 : 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张 : 7.5

字 数 : 150 千字

印 数 : 8000 册

定 价 : 35.00 元

同心版图书, 版权所有, 侵权必究, 未经许可, 不得转载

自序

直到准备开始写这篇序，才意识到自己的书好像真的要出版了，欣慰之余又觉得有点难以置信。这种慢半拍的恍惚状态，也许来自我对孩童时代无忧无虑的眷恋，以及如今面对种种现实问题时，有点不愿意承认自己已经是个大人了的逃避心理。

十几岁之前的我从未想过，在未来回忆今天所发生的事情会是什么样的心情呢？直到大学暑假里的某一天，当我翻看高中的日记，面对其中断档了几个月的空白记录，突然发现自己全然想不起来那段时间发生了什么。好像一本小说正看得带劲，当中关键的几页却被谁撕掉了一般让人愤怒。这才意识到，很多年后再想试着回忆生活里的那些片段时，已经为时过晚，那些事情的细节和感受，都早已被时间冲淡不见了。

于是从那时起，我开始每天多多少少以随笔的形式记录下自己的各种琐碎而真实的想法。从十年前的第一篇日志开始到今天，不知不觉中也积攒下几十万字。我是个爱听故事的人，也爱讲故事，无论是别人的，还是发生在自己身上的。所以在这本书里，精选了我多年来的几十篇个人随笔，在英国生活的见闻逸事，以及尝试创作的不同类型的

小说，并为每一篇认真配上了插图，希望能更加绘声绘色地把这些有趣的经历分享给读者。

当初跟编辑商量出版事宜时，一开始暂定的书名是《我等你的好消息》，虽然后来因为种种原因没有使用，但自己还是对其喜爱有加。最后决定的《当我举杯的时候》这个书名则来自我很喜欢的一句歌词：当我举杯的时候把对面留给你，遇见美好的诗篇要为你读一遍。长大后愈发觉得，生活里若有这样一个人，相聚时总能和自己毫无顾忌地畅聊心事，无论在什么情况下，也都对彼此充满信心和信任，是何其幸运。

感谢本书编辑们的辛苦工作，感谢我先生、我的朋友们长期以来给予的鼓励与帮助。

最后感谢你，这本书的读者。没错，不要看其他地方，我说的就是你。感谢你选择了这本书，并耐着性子读完这段啰唆的自序。我觉得在阅读时能与他人产生共鸣的，有时候并不见得非得是一起经历过的什么，也可以是共同的缺失或遗憾。如果读完这本书，你能多少感到在这世界上自己并不是你独自一人在为某些事忧伤遗憾，或高兴快乐，那将是我最大的欣慰。

猫伯爵

目 录

01 双城记

- 003 / 神秘的东方人，
行走在大不列颠的大路上
- 006 / 陪我上班的人
- 011 / 骑车记
- 017 / 盗梦厕所
- 022 / 在世界的中心呼喊山口山
- 027 / 身残志不残
- 034 / 不要和海关比彪悍
- 038 / 小团圆

02 白日梦的起点

- 045 / 一个人的好时光
- 049 / 深夜广播
- 052 / 至福之店



057 / 冬季回忆

062 / 千禧年事件

068 / 在数学苦难的路上，
有我你不要感到孤单

074 / 厕所阅读症候群

078 / 中二少年曾在夜晚飞翔

03 曾在我身边

087 / 我是你龙卷风中心那片宁静的海

093 / 蜘蛛的消失

098 / 当我举杯的时候把对面留给你

106 / 已经没有什么可以阻止他了

111 / 后记

113 / 番外一

神爹问答

123 / 番外二

已经没有什么可以阻止他们了

127 / 天堂麻将桌



04 世界这么大

133 / 蛇的手套

138 / 青春的死亡圣器

142 / 我等你的好消息

147 / 多愁善感的小孩，无所畏惧的混蛋

151 / 死亡笔记

159 / You'll laugh, you'll cry, it'll change your life

165 / 远古人类生活考

169 / Delicate

05 听猫伯爵讲故事

177 / 被唤醒的记忆

180 / 午夜剧场

187 / St Augustine 精神病院

194 / 超人

197 / 小珊

211 / 马里奥的来信

213 / 赵师傅

221 / 告别

01 双城记

至今我都没登上过东方明珠
老码头还没来得及去就已经消失不见了
小时候住过的老洋房改成了高架道路
读过书的学校名字一改再改，最后面目全非
不要说去到很远的国度的人
哪怕你从未离开过
故乡也会渐渐成为回不去的地方

记忆中申城的样子停留在 20 世纪末
弄堂里有小孩和狗在奔跑
燥热的午后边吃桂花酒酿边听着收音机里的滑稽戏和苏州评弹
父母下班回家带了些时令小菜，一手拿着信箱里的《新民晚报》
喜欢的男生打电话过来假装问作业
我把漫画藏在作业本下或者包上习题集的书皮
街上车水马龙，卖茶叶蛋的老太顺便还卖萝卜丝饼
窗外灰蓝的天空下总是飘扬着万国旗



从未想过长大后
会飞去大洋彼岸的岛国城市
当我渐渐分得出住宅区域的好坏
一眼能看出陌生人眼里的善恶
听得出不同英文口音潜在的赞美或嘲讽
熟记电视广播频道和超市打折的时段
甚至连邮局、地铁罢工的规律都能应付自如的时候
也渐渐失去了对这个城市的好奇
取而代之的是日常生活的抱怨、习惯及同化

有时候我搞不清楚哪里才是家所在的地方
维珍公司已经造出可以进行宇宙旅行的航天客机
在不远的未来，双城
的距离将越来越小
可每当我出了海关，一个人坐在候机大厅的时候都会寻思
脚下这块不属于任何国度的土地
是不是也有一些只属于它的子民
耳机里响起莫文蔚的老歌《双城故事》
我听着歌声轻轻哼唱

来来回回 思想随你而飞
没有了你 天地都是浪费
千山万水 沿路风景有多美
也比不上在你身边徘徊



神秘的东方人，
行走在大不列颠的大路上

我大学时有个台湾朋友很喜欢淘旧货，有一次他从旧货市场上淘来一把看上去很酷的日本武士刀和一个看上去很华丽的古董化妆箱。没过几天，他突然不知道哪里来的第六感，觉得自己这次好像慧眼识宝会发财，于是叫上我一起去伦敦苏富比拍卖行求鉴定。

结果才一进火车站我们就被保安拦下，正准备跟他解释这些可疑物品的来历，保安小哥竟然一脸崇拜地问我们：“请问你们是来自东方的武士吗？”朋友沉默不语，只是将一只手轻轻搭上保安小哥的肩膀，同时又给了他一个意义深长的微笑。保安小哥瞬间石化，看那样子一定在展开脑内小剧场。现在想来觉得，还好那是国王十字车站爆炸事件之前的伦敦，换作今日，我们一定会被突然冲出来的便衣警卫过肩摔。

随后，我们一个背着圣衣一般的大箱子，一个扛着意义不明的武士刀，来到熙熙攘攘的伦敦。这奇妙的一高一矮并充满吐槽点的两个



人，加上太抢眼的配件，结果一路引得无数人纷纷侧目。看到路人的反应，我们的心情大好，自动展开了二次元模式切换，好像自己真的是来自他乡的剑客，流浪在这块名叫大不列颠的土地上。于是我们脚下生风，朝着地平线和正义，朝着苏富比大步迈进。

不过最后好不容易来到拍卖行的接待处，只待了十分钟就被一位亚洲区古董负责人鉴定为：两样都是做旧的赝品。辉煌的一天瞬间被画下没落的句点……

有一集《生活大爆炸》里 Raj 为自己开脱时辩驳道：“I’m Asian. I’m mysterious. Deal with it.” 因为腰疼，我常去公司附近的公园里倒走，虽然有时公园也会空无一人，但大多情况下，不免还是会有很多在草地上休息的游客或者带孩子玩耍的家长。我可以感觉到他们虽然都在努力假装忙自己的事，可仍忍不住不断用余光瞥向我这个每天定点出现的倒走怪人。通常来公园遛狗的人，都会出于礼貌不露出在打量我的眼神，而他们的狗则完全像看到鬼一样，惊得愣在原地甚至对我狂叫不止。有时正倒走着，从对面迎来一位“正走”的路人，我一方面不愿意半途放弃锻炼，也懒得解释自己在干什么，只得和他面对面地走很长一段时间，气氛非常尴尬。有时心理承受能力不好的路人，会为了逃离这种莫名的窘境，不惜突然改变路线，直勾勾走进花坛里去。而我也极力地控制自己的情绪，强装镇定，为了平复内心羞涩的挣扎，于是在脑中自动生成字幕：“I’m Asian. I’m mysterious. Deal with it.”



几周后，终于有一位住在附近的英国大爷忍不住好奇，把我拦下来问道：“你为什么要每天这样倒走啊？”其实我本想老实地告诉他——因为腰疼。但不知为何，我突然神魔附体般地回答道：“我在倒走中体验自然的法则，这其实是一种禅修。”说完我汗流如雨，一心只想找个地洞钻进去。结果那老大爷先是一愣，然后竟意味深长地点点头说：“果然啊，神秘的东方人，我就觉得这一定是某种冥想仪式！”果然什么啊大爷，面对这样不可收拾的结果，我只能火速逃离现场，觉得自己扯淡扯到这个程度真的要惊动外星文明了。

结果之后我去公园倒走时，常常会碰到这位大爷，每次他都远远地向我投来“你好，神秘的东方人”的热情微笑。

天杀的腰快点好起来吧。





陪我上班的人

虽然伦敦的地铁四通八达，但因为大多数还在沿用 100 多年前的那套系统，窄小老旧的地铁车厢内一到夏天就会变成地底桑拿。虽然交通部从五年前开始了整个地铁系统的升级，但这个巨大的改造工程要到遥远的 2026 年才能完成。我上班所要搭乘的那条地铁，在上下班高峰的拥挤程度根本不输给上海，本来就不高的我在拥挤的车厢里站着，几乎露不出脸来。更倒霉的是，我的鼻子还正好与他们的胳膊窝高度齐平，那可真是非人的体验。所以导致有很长一段时间，我宁愿多花点时间在路上，也非要坐公交车上班不可。

固定的时间乘坐固定的线路总是会碰到更多固定的人，大家甚至连上车后挑的座位都是固定的。

有一个美丽的蓝眼睛女孩，每天都和我在同一站等车。有天我突然发现她的无名指上戴起了一枚小小的钻戒。过了几个月，钻戒下又添了



一枚银色的婚戒。又过了不到半年，女孩平坦的肚皮微微隆起，在外套上别上了“baby on board”的别针。

常遇到的还有一个戴帽子的高个儿文身男人。他的身高非比寻常，头顶几乎快贴到车厢的天花板，我觉得他老是戴着帽子，可能是为了防止不必要的摩擦。男人总是一脸凶相，皱着眉抿着嘴，手臂到胸口再到脖子蔓延着大片的文身，有图腾、龙、花样和一些文字。颜色微微在皮肤下扩散，应该文了有几年，但整体感很好，图案之间都连接得很考究。有一次他穿了一件无袖的背心，偶尔露出了那条龙的头来，我发现那条龙竟然戴了一副墨镜。我不知道这是文坏了的补救，还是原本的设计，感觉就好像突然看到刺客坐在路边吃冰淇淋一样，有一种荒诞的温馨感。

另外公车上时常会有边照镜子边化妆的女生，她们在摇晃的车厢里自持平衡又 multi-tasking 的水准简直令人称奇。而且这么多年来，我从来没看到有人因为紧急刹车而发生悲剧，姑娘们大概上辈子都是战斗机飞行员或者海盗。

有一对父女也是我这个班车的常客，一路上爸爸常带着小女儿一边做游戏一边唱儿歌。有阵子，早上会在固定某一站上来一个烫着爆炸头的黑人小哥。说实话，我一直都很好奇拥有这类发型的人平时去电影院看电影，到底怎么防止不被坐在后面的人抱怨？果然，一见到黑人



小哥的爆炸头，小女孩就兴奋激动地指着说“好大”。爸爸觉得十分不好意思，不断按住女儿的手，示意她放低声音并且教育她这么做不礼貌。几天后小女孩也许习惯了这样的光景不再叫嚷，但只要黑人小哥一出现，她的视线就像黏住了一样，从后面紧盯着他的后脑勺。有一天小女孩吃完棒棒糖，握着吃剩下的杆子刚要扔地上就被爸爸制止，“不可以乱丢垃圾哟，先拿好，找到合适的地方再扔知道吗？”小女孩点点头，又看看坐在前面的黑人小哥，突然把手里的杆子直插进对方的爆炸头里。周围的乘客以及小女孩的爸爸都被这神来一笔吓到了，一时间无法作出任何反应，而就在这时车到站了，黑人小哥站起身来，毫无察觉地下了车。

还有一次，我在公车上遇到带着一对双胞胎儿子的黑人大妈。两个三四岁的小朋友一直要求妈妈念故事书给他们听，但是妈妈手头拿着很多文件，估计还有没有完成的工作想在坐车的时候赶完，所以一



直说：“Not now baby, mummy is busy！”但是两个小朋友更加卖力地撒起娇来，“妈妈我要听故事！”最后她终于拗不过两个小朋友，大叹了一口气道：“OK, just a quick one, give me the book.”

我看到这本小画书叫《Where did he hide?》，每一页的不同场景里都有各种小动物躲在细节里供小读者发现，所配的文字都是同样一句：“where did he hide?”可大妈在翻开第一页后，突然赛马解说员上身，差不多以正常语速的5倍念了起来！我当时有种误入时间裂缝的错觉。

整个画面大概是这样的：

妈妈：where did he hide? 唰（翻页）。where did he hide? 唰（翻页）。where did he hide? 唰（翻页）。where did he hide? 唰（翻页）。where did he hide? 唰（翻页）。where did he hide? 唰（翻页）。where did he hide? 唰（翻页）……

小朋友：……

(°Д° ≡ °Д°) (°Д° ≡ °Д°) (°Д° ≡ °Д°) (°Д° ≡ °Д°) (°Д° ≡ °Д°)