

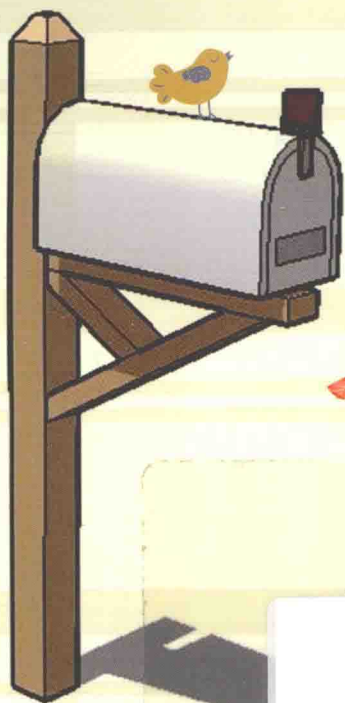
寄

JIXIAODUZH

小读者

肖复兴◎著

让成长美丽飞翔



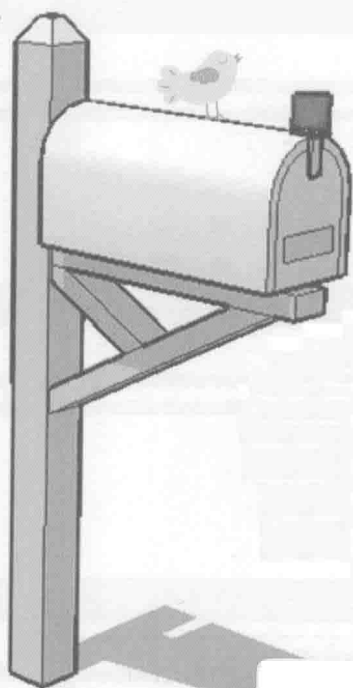
JI XIAODUZHE

寄

小读者

肖复兴◎著

让成长美丽飞翔



图书在版编目(CIP)数据

寄小读者：让成长美丽飞翔 / 肖复兴著. -- 武汉：长江文艺出版社，2014.12

ISBN 978-7-5354-7819-1

I. ①寄… II. ①肖… III. ①儿童文学—散文集—中国—现代 IV. ①I286.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第001392号

策 划：尹志勇

责任编辑：李 艳

封面设计：泓润书装

责任校对：陈 琪

责任印制：左 怡 邱 莉

出版： 长江出版传媒  长江文艺出版社

地址：武汉市雄楚大街268号 邮编：430070

发行：长江文艺出版社

电话：027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷：武汉市宏达盛印务有限公司

开本：720毫米×1020毫米 1/16 印张：15.625 插页：3页

版次：2014年12月第1版 2014年12月第1次印刷

字数：234千字

定价：29.80元

版权所有，盗版必究（举报电话：027—87679308 87679310）

（图书出现印装问题，本社负责调换）

自序

写作这本书，从今年的年初，一直拖到了7月。其实，全书的主旨，和一些内容，都已经在手在胸，只是，迟迟不敢动笔，总觉得没有找到感觉，心里不托底。

今年年初，长江文艺出版社的尹志勇先生专程来到北京找到我，希望我能够写一本关于青少年成长教育方面的书。我不敢贸然答应，尽管自己曾经做过整整十年大中小学的教师，但毕竟不懂教育，怕写不好。他鼓励我，并出了个主意，便是重走冰心先生之路，为孩子们写一本新的《寄小读者》，书名也叫做《寄小读者》。

他的这番话，让我心里一动，我禁不住想起，中学时候最喜欢读的就是冰心的书。1923年到1926年的三年时间，冰心为孩子写作的《寄小读者》，曾经拥有广泛的影响，滋养了包括我自己在内的几代人。新中国成立之后，在20世纪50年代和80年代，冰心先生又分别写过《再寄小读者》和《三寄小读者》。留给我印象最深的，还是《寄小读者》，那里寄托着冰心先生对小读者深深的爱和眷眷的关怀心意，写得更加亲切自然，文字更是优美动人。而这样的爱和关怀，正是今天我们应该秉承的，给予我们今天新一代的孩子。这些孩子比冰心当时面对的孩子更为特殊，他们都是共和国历史上绝无仅有的独生子女一代。这一代孩子的成长需要面对新时代和新环境以及新的心理背景，作为家长的我们，理应给予他们更多的关注、理解、爱和关怀。于是，我答应了尹志勇先生的要求。希望自己不要辜负他，也不要辜负

我面对的小读者。

我知道，这是一本向冰心先生致敬的书。

7月，我正在美国。当时，巴西世界杯正在如火如荼，电视转播喧嚣在白天与夜晚。我开始了这本书的整理和写作。我想起了冰心当初写作《寄小读者》的时候，就是在美国，当时，她在波士顿的威斯利大学的慰冰湖畔。而我在美国印第安纳大学旁。都是在大学校园氛围之中，不知不觉间，有了一种亲近感，仿佛冰心先生就离我不远，她用一双慈祥的眼睛望着我。我一下子有了写作的动力。

记得她在《寄小读者》之七中写过这样的一段话：“小朋友，我亲爱的人都不在这里，便只有她——海的女儿，能安慰我了。Lake Waban，谐音会意，我便唤她作‘慰冰’。每日黄昏的游泛，舟轻如羽，水柔如不胜桨。岸上四围的树叶，绿的，红的，黄的，白的，一丛一丛的倒影到水中来，覆盖了半湖秋水，夕阳下极其艳冶，极其柔媚。将落的金光，到了树梢，散在湖面。我在湖上光雾中，低低地嘱咐她，带我的爱和慰安，一同和她到远东去。”这番话，也是我在动笔写作这本书时要说的，既是希望，也是心情。我也希望我的这些文字，带着我的爱和慰安，到新一代小读者的身边。

日子过得简直像飞一样的快，冰心先生的这封信写于九十一年前的1923年10月14日。九十一年后的10月金秋，我的这本《寄小读者》写完了。

我将书分为：美术篇、体育篇、音乐篇、读书篇和成长篇五个小辑，一共写给小读者五十封信。我希望用写信的方式，和孩子们有更亲切和亲近一些的交流与沟通。书信体，不是一种形式，而是一种心与心的碰撞。我希望和小读者谈心，而不以过来人的身份，说一番我吃过的盐比你们吃的饭都多，走过的桥比你们走过的路都多之类的陈词滥调。我当过老师，也曾经是孩子的家长，知道孩子们特别是独生子女，更迫切需要和他人特别是他们的家长和老师沟通。他们渴望对他人诉说，也需要他人来指点迷津。他们不要那种居高临下自以为是的夸夸其谈式的布道和说教。

我知道，这五十封信，仅仅涉及到孩子们关心的一些方面，远谈不上全面，更谈不上深刻，但我这五十封信是出于真诚和深心的，是平等和民主的，是“带着我的爱和慰安”的。在目前的教育体制和环境中，特别是在高考模式没有完全改革的情形下，我希望能够和孩子们，也包括老师和家长们，一起探索有关教育的话题，在孩子们有限的中小学阶段，更能充分而有

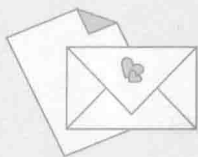
效地运用这几年的成长期，让他们在德智体美，在智商和情商等诸方面，有所收益，哪怕只是点滴的感受，或若有所思的感悟，也是好的。

我希望新一代的孩子们，恨不一夜高千尺地全面健康地长大。我也希望他们读完这本小书后和我进一步地探讨，或者给我递上批评。

同时，我将我的一篇散文《威斯利访冰心》附录于书后。那是前几年我到波士顿的时候，特地去威斯利大学，特地去冰心最喜爱的慰冰湖畔后写的感想。以此表达我对冰心的一份致意。因为，我的这本小书，不过是沿着她从慰冰湖畔迈出的足迹的继续。

还是在冰心的《寄小读者》之七里，她说：“不知这几百个字，何时方达到你们那里，世界真是太大了！”亲爱的小读者朋友们，世界真的是太大了，让我们一起走进这个宽广的世界里，我和你们一样，都需要在这个宽广的世界里去探索、陶冶、锤炼和成长。

2014年10月31日于北京



目录

自序	001
----------	-----

第一辑 谁打翻了莫奈的调色盘	001
----------------------	-----

讲讲齐白石老爷爷的故事(上) / 003

讲讲齐白石老爷爷的故事(中) / 006

讲讲齐白石老爷爷的故事(下) / 009

庞薰琴的野花 / 013

达芬奇的山洞 / 017

米开朗琪罗三部曲 / 021

劳特累克和普兰斯特 / 025

画画是不需要手的 / 031

谁听得到那唱歌的风 / 035

阿尔的太阳 / 039

谁打翻了莫奈的调色盘 / 043

到巴塞罗那去见高迪 / 047

第二辑 你必须忍受失败带给你的痛苦 053

- 乔丹和邓肯是 NBA 的英雄 / 055
- 乔丹的另外一个故事 / 059
- 你必须忍受失败带给你的痛苦 / 063
- 带给儿子的生日礼物 / 069
- 李娜的传奇 / 075
- 爱吃葡萄的小姑娘 / 080
- 黑暗中的舞者 / 087
- 你会看体育比赛吗? / 090

第三辑 那一夜星花怒放 095

- 格里格和校长的故事 / 097
- 达格妮之歌 / 100
- 最美好的情怀 / 106
- 那一夜星花怒放 / 112
- 《牧神午后》以后 / 118
- 用剪刀剪出来的音乐 / 122
- 乱星的吟唱 / 126
- 我们便身在天堂 / 130
- 永远的草莓园 / 133

第四辑 读书是有季节性的 139

- 少年买书记 / 141
- 校园借书记 / 146
- 北大荒借书记 / 151
- 读书是有季节性的 / 156

读书九戒 / 164
学习五界 / 168
读书主要读什么 / 172
读书有什么好方法吗 / 178
好记性不如烂笔头子 / 184
读书五种能力的训练 / 188

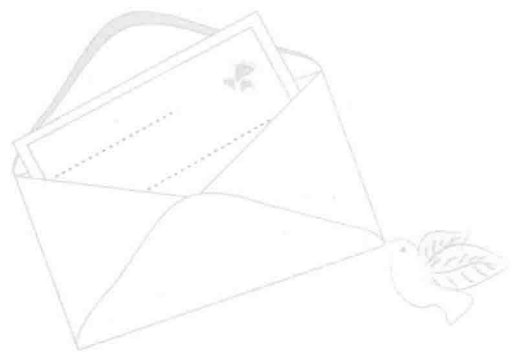
第五辑 聪明是一张漂亮的糖纸 193

聪明是一张漂亮的糖纸 / 195
年轻时去远方漂泊 / 199
儿子搬家记 / 203
留学不是涮羊肉 / 210
毕业季发生的事 / 214
宽容是一种爱 / 217
学会感恩 / 220
你还能够感动得流泪吗 / 224
你是要画还是要猫 / 228
简洁是最美的生活 / 231
胡萝卜花之王 / 235

附 录 威斯利访冰心 239

第一辑

谁打翻了莫奈的调色盘





讲讲齐白石老爷爷的故事（上）

亲爱的高高小友：

你好吗？好久没有联系了，听说前些日子放假的时候，你的爸爸妈妈带你坐了一次豪华游轮五日游，到韩国玩了一趟。你可真够美的了。这一趟旅游，没有耽误学习吧？你的学习怎么样？去年的期末考试成绩如何？你看我就像你的爸爸妈妈一样，动不动就只会问你的学习成绩，够讨厌的吧？或许，大人就是这样，天底下没有比孩子的学习更重要的事情了。

今天，咱们先不谈学习，我想给你讲讲齐白石的故事。最近这些日子，我一直在读一本书，名字叫做《齐白石自述》，里面全是齐白石讲述的自己的故事。齐白石，你一定听说过，他是咱们中国的一位大画家，他的大写意国画，如今成为咱们国家的国宝，谁家里若是藏有一幅齐白石的画，可是价值连城呢。你看我也够俗的吧？你一定会说，难道齐白石的画的价值就在于价值连城吗？

没错，齐白石的画，不能只说是值钱。齐白石对于我们中国的价值，更在于他已经成为我们中国文化的一部分。中国现代画家里，如果缺少了齐白石，真不知该是一种什么样的情景？齐白石的那种独一无二大写意的画风，还有他那种和我们中国百姓生活相连的烟火气息，都已成为我们中国人文化和审美的一种富有代表性的象征。如果没有了这些，中国现代画在绘画世界中的地位会大幅度下降。也就是说，中国味儿，将大幅度的减退。你同意我的这种看法吗？



先不讲齐白石画作的价值了，那是专家研究的范畴和拍卖行拍卖的筹码。我想给你讲讲齐白石小时候的故事，看看齐白石像你现在这样大的时候，是怎样生活的，或许你听了，会对齐白石感到更亲切一些，对你自己的帮助也会更实际一些。

白石老人少年的时候，可不像你现在这样想要什么就能够有什么，爸爸妈妈还能带你坐游轮到外国旅游。他家境贫寒，自己又身单力微，十五岁就开始拜师学木匠，出门赚钱养家糊口了。当然，他也是为了躲避繁重农活带来的力不从心，你想想他那瘦小枯干的单薄身子骨，怎么干得了繁重的农活？在《齐白石自述》一书中，他讲述了他十五岁的那一年，向远房本家一位叫齐长龄的木匠师傅学艺。如果有时间的话，你也应该看看这本书。在这本白石老人的自述中，你会知道，木匠的学问大得很，分大器作和小器作两种，大器作做的是粗活，小器作做的是细活，等级有区别，前者比后者低了不少一个等级，俨然现在的一般学校里的学生和重点学校的学生的差异。

在这本《齐白石自述》书里，记载了这样一件事情。有一天，齐白石跟着齐师傅做完工回来，坐在乡间的田埂上休息，走过来也背着木工家伙什的三个人，一看也是木匠。齐白石并没有在意，但师傅立刻站起身来，“垂下双手，侧着身子，站在旁边，满脸堆着笑意，问他们好”。齐白石看这三人对师傅十分傲慢，心里很不高兴，同为木匠，很诧异师傅为什么对他们这样卑微而恭敬？师傅拉长了脸对他说：“小孩子不懂得规矩！我们是大器作，做的是粗活，他们是小器作，做的是细活，他们能做精致小巧的东西，还会雕花，这种手艺，不是聪明人，一辈子也学不成的。我们大器作的人，怎敢和他们并起并坐呢？”

师傅的这番话，给了齐白石一个很大的震动，就是从这一刻起，齐白石立志要鱼跃龙门。因为他心里非常不服气，他想，他们能学，难道我学不成？就他们是聪明人，我就不是聪明人吗？他下决心，不干这个大器作，一定要学小器作不可，就是学成了也要对人恭敬，绝不傲慢。

讲完这一段之后，不知道你会怎么想？当时，我就想，齐白石的师傅，这位齐长龄当年的手艺要高出齐白石好多，但一辈子只是一个大器作，如果不是齐白石在自述里提到了他，谁会知道他呢？换句话说，如果当初齐白石也和师傅一样站起身来对那三位小器作毕恭毕敬，然后认为小器作是聪明人干的，自己渺小卑微得不行，根本不能和人家平起平坐，那么，还会有以后的画家大师齐白石吗？齐白石很可能就和他的师傅一样，一辈子只是奔走乡



间干些粗活的一个普通的大器作。

当然，大器作没有什么不好，一样凭手艺吃饭。只是我们国家从此少了一位大画家。齐白石日后成功的因素有很多，但从小的志气是最重要的一点。这一点，就像一粒种子，没有这粒种子，就没有了发芽的可能性，也就彻底没有了日后的开花结果，更不可能长成一株参天大树。

一个人的能力和能力所造就的本事，总是会有差别的，不可能人人成为齐白石。但是，你想过这样的问题吗？为什么齐白石只有一个，而大多数人只能成为齐长龄这样的人呢？齐长龄和齐白石当年本事的差别，真的就显现出差了那样多、那样大吗？事实上，并不是这样，当年，齐长龄是齐白石的师傅，本事要强于齐白石，齐白石所有平刀和圆刀木工的手艺，都是从他那里学来的，这是明摆的事情。本事和名声，是以后渐渐地拉开的。拉开的最初一点，往往就在少年，在于少年的一口气。俗话说，佛凭一炷香，人凭一口气。人凭的这一口气，在少年，就是志气。有了这口志气，才有可能凭风跳远并振翅高飞。

在这里，还可以看到另外一点，也很重要，不知道你注意到没有，那便是这口气的落点，并不虚无缥缈，好高骛远，而是落在近处，看得见，摸得着，踮起脚尖，努努力，跳一跳，就能够够得着。你注意到了吧？齐白石当初决心要做的是一名小器作，而不是一名画家，更不是一名名利双收的大画家。就好比你要把这口气落在把现在的学习搞好上面，考上一所好的大学去继续深造，而不是立刻就梦想当一名李政道那样伟大的科学家，或莫言一样诺贝尔文学奖的获得者一样。可以这样说，这叫做一步一个脚印吧？你同意吗？

时间不早了，如果你有兴趣，下次接着讲齐白石的故事好吗？

爱你的肖爷爷



讲讲齐白石老爷爷的故事（中）

亲爱的高高小友：

听说上次讲给你听的齐白石老爷爷的故事，你非常感兴趣，立刻就对你的爸爸妈妈复述了一遍，到了学校还对你的同学讲了，老师知道以后，又让你在班会上向全班同学讲了一遍，大家都觉得要向齐白石老爷爷学习，从小要立下志气。知道了这些，我非常高兴。今天，咱们接着讲齐白石老爷爷的故事。

十六岁，齐白石好梦成真，跟随一个叫周之美的师傅学习小器作。你看他的志气起到了作用，如果没有立下的志气，他也许还只是一个大器作，在原地踏步。齐白石聪颖敏慧，学得很不错，师傅也夸他勤学，悟性好，雇主也喜欢他做的活儿，愿意请他来家里做活儿。方圆百里，远近一带，齐白石渐渐有了点儿小名声，人们都亲热地称他“芝木匠”，这个“芝木匠”的名字也就传开了，愿意找他干雕花之类细活的主顾也多了起来。

但是，齐白石干着干着，有些干腻了。雕花是小器作的拿手好戏，不过，雕出的总是千篇一律的花样，不是麒麟送子，就是状元及第，五福临门……看得他自己都有些烦，糖吃多了也不甜呢。年轻的齐白石，和老师傅的心气不一样。老师傅干活儿，是为了养家糊口，都是习惯成自然，不想那么多；齐白石却总想花样翻新一下才有乐趣。于是，他私自做主，在干的活儿里加点儿新玩意儿，比如在雕刻的花篮上面，加些葡萄石榴桃李杏的果子，或者牡丹芍药梅兰竹菊之类的花木，要不就是把从绣像小说里描摹出来



的人物，或者是平常看得见的一些草木鱼虫，飞禽走兽，都加在雕花之中。没有想到，他这样不是师傅教授的雕刻添加，大受欢迎。人们看着新鲜，高兴，都说他跟别的木匠做出的活儿不一样，找他来干活儿的雇主更多了。

齐白石到了这里，才真正显示了他与众不同的过人之处。也就是说，日后他之所以能成为画家齐白石，在这里露出了一点儿峥嵘。

试想一下，齐白石从十四岁到十六岁这仅仅两年的时间里，就已经完成了从大器作到小器作的梦想跨越，这就好比你能从班里学习的第一名跨越到了全校的第一名，即使不值得骄傲，不也应该心里小小地满足一下，起码可以松一口气了吗？你爸爸妈妈还不得又要带你坐游轮去远游一次犒劳犒劳你？可为什么齐白石却并不满足，不满足于已经到来的小小的功成名就？“芝木匠”的名号不是已经传开了吗？他偏偏还要独出心裁，非要在老祖宗留下的那些雕刻手艺中加些新的东西，他就不怕人家说他不尊师重道吗？就不怕人家说他自以为是吗？

也许，十六岁的齐白石远不如现在的孩子们想得那么复杂，瞻前顾后，尤其是害怕老师和家长的责备。他只是这样想了，就这样做了。他想得单纯，做得也单纯，就是不想墨守成规，觉得那样的话实在是单调的重复，干着没有意思，增添点儿新的玩艺儿，自己看着痛快，别人也应该会高兴。

我认为这一点很重要。当然，时过境迁，我们可以称赞齐白石十六岁的举动为创新。但我认为少年不满现状的创新，单纯是其重要条件，就像云层的聚集，是雷雨降落的必须条件一样；就像蜜蜂到花丛中采蜜，是蜂蜜酿成的必须条件一样。单纯，才有可能心无杂念，没有那么多成人世界里的名缰利锁的俗念作茧自缚，也没有害怕失败而畏缩不前的忧虑，只有这样，才有可能做出创新的举动和成效。少年失去了单纯，被种种杂念所缠裹，即便有创新的能力，也难以有创新的成果，因为你第一步就难以迈出去；少年失去了单纯，心里就容易长出杂草，蔓延在创新的园地里，便难以花木灿烂如锦。

你想想，是不是这个道理？你不觉得现在校园里如你一样这样小小年纪的同学，心思早已经不那么单纯了，想的事情并不是你这样年纪应该想的？当然，这不应该全都怪罪你们，社会变得越来越复杂，已经不那么单纯，怎么可以单独要求你们单纯呢？但是，我还是想对你说，到什么山唱什么样的山歌，到什么年纪说什么样的话，想什么样的事情，你们不该过早的成人化。能多保存一些单纯，是一件非常美好的事情，也是一种美好的心境，它会让你的心变得清静，让你对学习变得有兴趣而有成效。你相信吗？我是相



信的，你不妨一试。

同时，还有一点，也需要你能够深思。那就是，十六岁的齐白石的雕花技术能够创新，不是想创新就能够创新的，是有他创新的本钱的。这个本钱，便是他从日常生活中观察积累，他才会把所看到的那些花草鱼虫，飞禽走兽，葡萄石榴桃李杏，牡丹芍药梅兰竹菊，一一手到擒来，用在他的创新之中。他也从读书中得来了本事，你看他不是从绣像小说中学到了新东西，有了不同于传统的新人物形象勾勒的借鉴吗？前者如同活水养鱼，后者如同借水行船，是十六岁的齐白石创新的两个本钱。从生活中来，从书本中来，就像有了一双桨，齐白石才能把创新的这条船，划动了起来。这一点，又不仅仅是单纯就可以做到的。单纯，可以使我们心底干净透明；积累，则需要我们有学习的能力。

亲爱的高高，我相信你一定会从齐白石老爷爷的这个故事中受到启发，向齐白石老爷爷学习，从小立下成材的志气，从小锻炼自己不满足现状而力求创新的本事。如果你觉得这个故事挺好玩的，可以讲给你班上的同学听听，看看他们是不是和你一样的感受。别忘了，把你和大家的感受写信告诉我哇。

爱你的肖爷爷

