

行脚八方

● 百花洲文丛

郑培凯

在霏霏细雨中，我们沿着山坡，高高低低，穿行在石墙与古树之间。

粗犷岩块砌成的高墙，长满了苔藓，在岩面上镌刻了时间的沧桑。雨中的大榕树，至少也有上百岁的年纪了。

让人想到昂啸的战马

苍古之中有着无限勃

发天的香樟树，黝黑的枝叶，在雨中展示出丛丛簇簇轻灵嫩绿的春意。

雨雾朦胧之中，似乎回到了百年之前，回到克洛代尔跋涉在山坡上的情景。

天津出版传媒集团

百花文艺出版社

[百花谭文丛]

陈子善·主编

行脚八方

郑培凯
一著

天津出版传媒集团



百花文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

行脚八方 / 郑培凯著. -- 天津: 百花文艺出版社,
2014.8

(百花谭文丛)

ISBN 978-7-5306-6456-8

I. ①行… II. ①郑… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第153704号

责任编辑:徐福伟

装帧设计:郭亚红 责任校对:张亚丽

出版人:李华敏

出版发行:百花文艺出版社

地址:天津市和平区西康路35号 邮编:300051

电话传真:+86-22-23332651(发行部)

+86-22-23332656(总编室)

+86-22-23332478(邮购部)

主页:<http://www.bhpubl.com.cn>

印刷:天津市银博印刷技术发展有限公司

开本:787×1092毫米 1/32

字数:56千字 图数:12幅

印张:4.75

版次:2014年8月第1版

印次:2014年8月第1次印刷

定价:22.00元

目 录

辑 一

- 003 香港行脚
- 山海交错在香港
 - 风雨塔门
 - 嘉道理农场
 - 乌溪沙
 - 乌溪沙海滨
 - 马鞍山春萌
- 024 杭州行脚
- 玉泉观鱼
 - 云栖大和尚
- 033 福州行脚
- 三坊七巷小黄楼
 - 仓山雨中行

044 镇江行脚

- 天下第一泉
- 满眼风光北固楼
- 镇江肴肉
- 宴春汤包
- 野生长鱼面

063 徐州行脚

- 徐州汉墓
- 参观孔林
- 羊肉汤

辑 二

075 纽约行脚

- 纽约访旧
- 法拉盛的枣泥酥皮
- 娄口蜜的希腊菜

086 意大利行脚

- 西班牙阶梯

- 罗马的神迹
- 贝尼尼的大卫像
- 圣吉米尼亚诺

102 大阪行脚

- 大阪美术馆
- 汉文读本
- 关西料理

辑 三

115 行脚之什

- 陋巷美食
- 走访青云谱
- 游武夷山
- 龙尾砚
- 明洞圣堂
- 探访梁辰鱼
- 吃青团

辑 一

香港行脚

山海交错在香港

有朋友来香港,但凡是比较年轻,或身体比较健朗,停留时间比较久的,对商场购物之外的世界有兴趣的,我都会问一声,周末跟我们一道去行山,好吗?朋友的反应,往往都是吃了一惊,行山?香港除了在中环、铜锣湾、尖沙咀,逛逛商场,到名牌店里挑几件中意的服饰,乘坐缆车上太平山、上昂坪,到海洋公园看看熊猫,玩玩儿迪斯尼乐园,此外,还有什么郊野,有什么山峦丘壑,需要拨出一天的时间,值得一行的?

我当时觉得,香港虽然已经回归了十五年,向内地开放自由行也七八年了,内地同胞对香港的印象,似乎和艾敬在回归前唱红的《我的1997》差不多:“1997快点儿到吧,八佰伴衣服究竟怎么样?1997快些到吧,我就可以去

香港啦！1997 快些到吧，让我站在红磡体育馆。1997 快些到吧，和他去看午夜场。”且不管香港还有没有八佰伴，红磡体育馆是不是体育馆，午夜场到底是干什么的，在外地民众的心目中，香港就是资本主义的花花世界，雷打不动、台风刮不走的红尘十丈，是 LV 包包、Hermes 围巾、Salvatore Ferragamo 皮鞋的购物天堂，是参加明星演唱会的狂欢场，是可以通宵达旦花天酒地的好地方。行山？有冇搞错？

其实，不只是外地来港的游客，连许多土生土长的香港人，在香港生活一辈子，平时朝九晚五打工，闲来叹叹早茶与午茶，吃吃虾饺、烧卖、叉烧包，打打麻将、赌赌马，也都不曾涉足香港郊野的青山绿水，不曾徜徉在山海交错的美景，不曾观赏过朝晖夕阴的冈峦与湾澳。

的确，香港的郊野风光不是鬼斧神工的奇景，不会让你叹为观止，不属于世界奇观之类，上不了世界自然遗产名录。在香港行山，你不会看到尼加拉瀑布或伊娃苏瀑布的“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”，你也不会看到玉门关之外的“大漠孤烟直，长河落日圆”。香港的郊野风光，没有张家界的峰峦奇诡，也没有九寨沟的玄潭幽深。但是，香港新界湾澳蜿蜒曲折的跌宕，以及山海交错所呈现的

光影缤纷,却静静等在你的后院,只要你背起行囊,走上半个小时,就进入了层出不穷的惊喜。有时我不禁会想,世界上还有什么国际大都会的居民,比香港人更幸福,更容易离开石屎森林的喧嚣与污染,转身就能“独坐幽篁里,弹琴复长啸”?就能进入王维《鹿柴》的诗境:“空山不见人,但闻人语响。返景入深林,复照青苔上。”

不久之前,我带领行山的朋友,从西贡郊野公园的北潭凹,翻越几个平缓的峰峦,走向西贡北端的高流湾。先是经过废弃的赤径村,流连在倾圮的残垣断壁之间。眼前是清澈无人的海湾,海浪轻轻拍打沙岸,似乎是在呢喃,物是人非,天荒地老,阅尽苍生。岸边萌生了红树林幼苗,逐渐蔓延到潺湲的沟涧,不知道再过多少年后,是否会变成一片海岸的丛林。在一片山坡后面,我们找到了隐蔽在树丛中的山径,拨开藤蔓与丛莽,攀爬上浓荫覆盖的山丘。穿过了山丘的树丛,眼前一片开朗,原来到了山岭东侧的大坡,看到了直下一两百米的溪谷,以及连绵不断的山峦,苍翠欲滴,显示了不同层次变化的青绿色调。翻过这片长坡,登上一个山口,就可以看到大滩海与赤径口的海面,极为戏剧化地跃登到眼前,就像舞台的帷幕骤然打开,光彩耀目的美丽新世界突然展现,让你猝不及防,有如梁启超

读到龚自珍的诗句一样，“若受电然”。攀爬的劳累，摔跤的郁闷，经历的危险，全都得到了最大的报偿，也对俗话说的“吃得苦中苦，方为人上人”得了一种全新的解释。回头一看，蚰蛇尖的高峰直插天穹，见证了我们行山的乐趣。

你可曾在香港的郊野，经历过山海交错提供的美感，让你融入天地自然的和乐？没有的话，去行山吧，试试。

风雨塔门

眼前是迷蒙一片，雾气浓得像浴室的毛玻璃，模糊了视线，看不到周遭海湾岬角曼妙婉转的景象。十米之外，连人的面貌都模糊了。气象预报说是有雾，谁知到了西贡郊野公园，雾气竟然大得淅淅沥沥，雨雾夹杂。从黄石码头往前望，只有白茫茫的一片，海天雨雾混成一色，带点阴沉郁闷的不安。朋友说，会不会下大雨啊？

虽然完全看不清旅程的前景，我们还是决定出发，乘坐快艇，冲入了烟水朦胧，像一把利刃，划开了水墨渲染的画面。快艇的速度远远超过预期，像是乘了太空梭，向鸿蒙无际的外太空发射。迎面扑来的风雨，有如四处飞散的箭矢，劈头盖脸打过来。一阵波涛涌来，快艇突然飞腾而起，再啪嗒跌落在海面，速度却不曾稍减。同行的荣新

江是敦煌与丝路专家,虽然经常穿越无垠的沙海,在大漠中放眼无边无际的孤寂,探索旅人生命的极限,却是在渤海边上长大的,似乎感到自己重回浩瀚大海的怀抱。浪涛壁立,扑面而来,快艇如千军万马中冲锋陷阵,他不禁哇哇大叫,直呼刺激呀,过瘾呀,好久没有这么放怀了。那个开心劲儿,比陶渊明说的“久在樊笼里,复得返自然”,还有过之。可怪的是,我却想到了姜白石的词意,“三十六陂人未到,水佩风裳无数”。从海上的迷茫风雨,联想到风日晴和的荷叶田田与闹红一舸,真是风马牛不相及,却又贴切得诡谲,大概是因为海风劲吹如一面布幕紧裹,而水珠又飞洒得满头满脸吧。

迷蒙中蓦然出现了一抹苍绿,塔门岛就到了。雨势却不解人意,愈下愈大,有人开始意志动摇,说还能行山吗?我说,先看看天后宫,瞻仰妈祖,再做决定。塔门天后宫庙门横额上写着“嘉庆元年建”,迄今有两百一十三年,想来妈祖在岛上落籍的时间一定更早,总是乾隆年间的事了。庙前庙后瞻仰了一番,雨停了,恢复雾失楼台的状态。我说,出发吧。

沿着小径,我们走到岛北的望海亭,不但望不到海,连山坡下的海岸都看不到,只见楼台里雾影朦胧,人影幢幢,

好像在演一出蹩脚的灯影戏。我跟朋友说,这里可以远眺南中国海,再远处就是太平洋了。朋友都笑,说看见了、看见了,看见夏威夷,看见美国加州的海岸了。

沿着海岸再往前行,蜿蜒的小径引向海滨叠石区。我们走在云里雾里,走着走着,突然看到海平线的远方亮了起来。灰霾的天空在海天尽头出现一条白练,逐渐扩大,霎时风起云涌,蓝天展现了,远方的岛屿也像鲸鱼一样浮出海面了。云气跑得很快,掀起阴霾的裙裾,跳起快三步,从海面一直跳跃上山坡,追逐着残余的雾气,在山坡的巅峰上化作一缕缕轻纱,踩着轻盈的舞步,消失了。

我们站在岸边,看着海天作为剧场,不经意演出了一场乱云飞渡。云开雾散,海面灰蓝灰蓝的,延伸向视野的尽头。远方的小岛苍绿苍绿,映着由灰转蓝的天空,逐渐亮丽起来。我说,看,眼前就是太平洋。极目远眺,再加点想象,就可以看到加州了。朋友都笑起来,说天后宫里的千里眼大概看得见,我们就免了。不过,塔门的海景还真不错。

嘉道理农场

每年到了春天,就有朋友建议,到嘉道理农场去赏花吧。



去年暮春,我们一行到了嘉道理农场,欣然发现,年过六十就可以免缴入场费。有位年纪资深的朋友大声叹息,啊呀,忘了带身份证,没法享受优惠待遇。正当大家七嘴八舌说着,怎么可以上街不带身份证呢?差人会当街查,查到没证件,抓你进差馆,坐牢的。农场的工作人员在旁插嘴说,老人家,只要记得出生年月日,就可以免费入场。大家又是一阵七嘴八舌,嘉道理农场好啊,如此敬老尊贤,如此老吾老以及人之老,如此不计较“程序正义”,如此的法律不外乎人情,跟带着警棍的差人真是不同,真是情理法兼顾,法治文明加礼运大同,真是世外桃源了。

进得园来,就像《牡丹亭》里写杜丽娘小姐游园惊梦一样,令人惊艳,“不到园林,怎知春色如许?”倚着眼前的石墙,是艳冶灿烂的一丛紫花,铺天盖地,像瀑布一样,倾泻春天无羁的热情。山涧边几棵高耸的非洲郁金香,正盛放着硕大的艳红花朵,像火焰跳跃在树颠。如此苍翠的大树,树冠浓密葳蕤,却又绽放郁金香似的大花,是大自然在非洲大地的野性绮思,让人联想到非洲同胞跳舞的恣意狂欢。沿着石阶而上,夹道是色彩缤纷的草花,虽然许多都叫不出名字,但是春花盛放所展现的蓬勃生机,姹紫嫣红的欢愉,还是让我们回忆起童稚时期无忧无虑的快乐,忘

却俗世的烦恼。

在嘉道理农场行山，一路上都是惊喜。未曾预期的乐趣，纷至沓来，像山上的云雾，从来处来，到去处去。参禅的人或许会说，从无处来，到无处去，一切如电光泡影，都是心中幻象。我们是没有参透玄机的俗人，只觉得无限欣喜，看山花灿烂，看云影飘忽，就有人唱起，花非花，雾非雾，夜半来，天明去，来如春梦不多时，去似朝云无觅处。走在山坡上，听歌声飘飘荡荡，成了云影的伴唱，那感觉有点超现实，好像勒内(Rene Magritte)的画面融入了山径，云飘着，人走着，实实在在的脚步，听着恍恍惚惚的歌声，走进了虚虚幻幻的梦境。

就想起我们第一次到嘉道理农场，是 SARS 肆虐的那年春天。听说 SARS 病毒可以随风飘扬，隔空打牛，吓得香港人自我隔离，人人自危，大家都闷在家里，像母鸡孵蛋一样，不敢挪窝。实在闷得要闭气了，就有朋友提议，到郊外的嘉道理农场去走走，那里有猪、有鸡、有鹦鹉、有红鹤、有蔬菜、有树木，人却见不到几个，比较安全。于是，就自己开了车，造访农场。这才发现，农场不但有猪鸡蔬菜，还有山花满坡，白云出岫。从此，我们每年都安排春天行山，亲近亲近烂漫的山花。