

真享乐 当认真

——剧场、音乐厅记

张杭 著



真享乐 当认真

——剧场、音乐厅记

张杭 著



图书在版编目 (CIP) 数据

真享乐 当认真：剧场、音乐厅记 / 张杭著.

—北京：中国书籍出版社，2014.5

ISBN 978 - 7 - 5068 - 4159 - 7

I. ①真… II. ①张… III. ①戏剧评论—中国—文集

②散文集—中国—当代 IV. ①J805.2—53②I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 091621 号

真享乐 当认真：剧场、音乐厅记

张 杭 著

策划编辑 庞 元

责任编辑 庞 元

责任印制 孙马飞 张智勇

封面设计 智道设计

出版发行 中国书籍出版社

地 址 北京市丰台区三路居路 97 号 (邮编：100073)

电 话 (010) 52257143 (总编室) (010) 52257153 (发行部)

电子邮箱 chinabp@vip.sina.com

经 销 全国新华书店

印 刷 世纪千禧印刷 (北京) 有限公司

开 本 787 毫米×1092 毫米 1/32

印 张 12.5

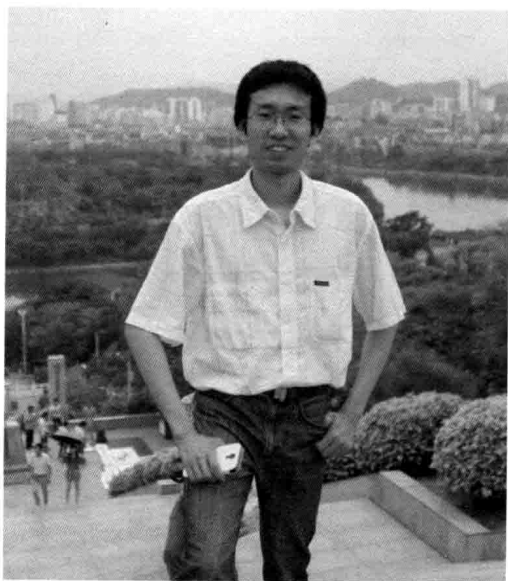
字 数 280 千字

版 次 2014 年 6 月第 1 版 2014 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 5068 - 4159 - 7

定 价 38.00 元

版权所有 翻印必究



作者简介：

张杭，北京人，1985年生。毕业于南京大学中文系，供职于中国文联。诗人、剧评人。艺术评论发表于《北京日报》、《北京青年报》、《人民日报》、《文艺报》、《上海戏剧》、《国家大剧院》、《国话研究》等报刊。另作戏剧二种，短篇小说十余万字。

演员在排练场最关注的是导演的一
指导。上台进入演出，最关注的是观众
的反应。而报刊的评论对我的演员，
在长期演出，不断完善角色创造则是
最关心的。马抗是年轻的戏译人，我们
一样热爱，痴迷于这一方舞台。对于各
晚各个剧场上演，~~剧目~~^{剧目}，戏译人比译的
还充满着敏感、好奇和兴趣。而闭幕
撤场后，我们却休息，他们便开始了
工作。思绪飞扬，文字跳跃，激情一发
而止。冷静分析，沉稳叙述和表达，是
一批译文对艺术创作起着巨大的帮助。
同时观众也会在这篇译文中印证自己

的成就、丰富自己的审美认知。焦菊隐先生
倡导“与观众共同创作”的著名理念通
过他的辛勤、使更多的观众爱上舞台
艺术并走进剧场。

期待 多来看戏。对许多之品头论足。
祝贺张航《 》出版面世。

焦菊隐

目 录

剧场	1
此刻,世界的剧场	3
两种表现主义,三个哈姆雷特 ——谈塔利亚剧院《哈姆雷特》	3
打开戏剧能量的关节 ——谈彼得·布鲁克导演《情人的衣服》	7
物的诗意和世界的善意 ——关于英国空动剧团《消失的地平线》	13
在“新潮”中管窥戏剧新变 ——观英国新潮戏剧展	20
体验“我”所体验的 ——评慕尼黑黑室内剧院《毒》	27

向和解的未来敞开	
——谈波兰卡纳剧院《来洛尼亚王国》	31
忒拜城的“引子、谐谑曲和终曲”	
——谈柏林德意志剧院《俄狄浦斯城》	35
略谈新剧场的四个问题	40
为青年剧作家的辩护辞	
——谈陈予婧编剧《慢的艺术》	49
一张“面子”如何装下现代问题	
——谈温方伊编剧《蒋公的面子》	53
2013 北京青戏节：原创的亮点与遗憾	57
反复走过二十世纪	63
倾斜的故园	
——谈莫斯科艺术剧院《白卫军》	63
老舍的遗产和遗憾	
——谈几部老舍小说改编剧	68
烈日下的一次对焦	
——谈《深度灼伤》	74
第九个是“洪湖赤卫队”	
——谈歌剧《洪湖赤卫队》	79
放弃之远	
——读《罗慕路斯大帝》	83
不死为何	
——谈南艺演出《死无葬身之地》	87

您不是一条狗	
——谈徐昂导演《动物园的故事》	92
离开,进入,离开	
——谈间离手法与今日剧场	99
后悔药大师	
——再论布莱希特	108
鼓声音调的品特	114
从内心看见历史	
——谈谷亦安导演《尘归尘》	120
实验室里的复苏	
——谈赵立新导演《审查者》	124
歇斯底里是最后一次证明	
——谈蓬蒿剧场演出《4.48 精神崩溃》	129
悲剧,喜剧,戏剧	132
一个人生来就是高贵的	
——谈中戏演出《安提戈涅》	132
倾斜而看见穹顶	
——谈作为戏剧的《托斯卡》	136
春秋故事能否写成希腊悲剧	
——谈2013版《刺客》	139
寻找诗人的逻辑	
——谈王晓鹰导演《霸王歌行》	143
从反对的反对到反对的保留	
——观林兆华的三个戏	150

让步的存在主义	
——谈韩国戏剧《赤道下的麦克白》·····	156
笑和喜剧性四题·····	160
“艳俗生活”更要戏剧性	
——谈相声剧《六里庄的艳俗生活》·····	170
电视剧的阴谋论·····	174
没有文化的悲剧	
——谈国话引进音乐剧《蝴蝶》·····	177
故事的重要性	
——评台湾戏剧《贼变》·····	181
穿越的道理	
——谈香港戏剧《情话紫钗》·····	185
一个人的孤独剧场	
——谈玻利维亚剧场作品《百年孤独》·····	188
在快与美之间	
——浅议易立明的舞台·····	191
玩儿的心境	
——评《隆福寺》·····	195
混沌抗议	
——谈《中国的鬼魂》·····	198
好故事到好戏九重门	
——谈王晓鹰导演《伏生》·····	202
易卜生专题 ·····	208
绕道的终点	
——读易卜生晚期剧作·····	208

音乐厅 239

对室内乐的爱 241

天才与死亡

——听应氏四重奏演奏门德尔松弦乐四重奏 241

对弦乐四重奏的爱(之一)

——听莱比锡四重奏音乐会 246

对弦乐四重奏的爱(之二)

——听上海四重奏音乐会 250

奇迹与偏废

——听美国四重奏演奏舒伯特弦乐五重奏 254

愿候鸟每年都来

——听第二届纽约 YCA 室内乐音乐节 259

怀疑美好的事情

——舒曼和他的钢琴五重奏 265

让每个星期都有室内乐 270

室内乐的春天脚步

——谈 2013 五月音乐节的中国室内乐 274

赏碟之一:夏天的四重奏 279

歌唱的独奏家 287

是时候要考虑幸福的事情

——听席夫钢琴独奏音乐会 287

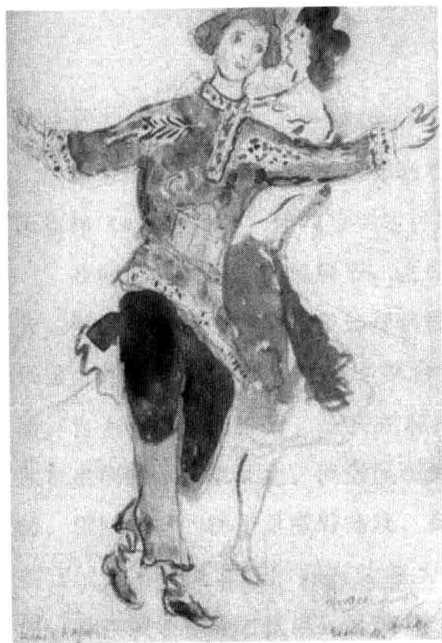
不能挣脱具象和言说的悲歌

——听佛洛多斯钢琴独奏音乐会 291

晦暗的轻	
——听科瓦塞维奇钢琴独奏音乐会	295
从遮蔽得到的启示	
——观伊芙琳·格莱尼打击乐音乐会	299
赏碟之二：四色小提琴	303
交响乐的掌纹	310
新年音乐会与欢乐	
——感于波恩贝多芬交响乐团音乐会	310
冬天的戏剧或夏天的树林	
——记英国室内乐团和希拉里·哈恩音乐会	314
贝多芬交响乐二题	318
黑天鹅的“命运”	321
“命运”下降点的情节悲剧	
——听捷杰耶夫指挥伦敦交响乐团音乐会	325
大地的精神性	
——听巴伐利亚广播交响乐团的布鲁克纳	329
天堂是什么样的	
——听郑明勋指挥亚洲爱乐乐团音乐会	333
“千人”交响乐回答了什么	
——听北京音乐节迪图瓦指挥马勒第八交响乐	337
这个世界变化的存在安慰了“我”	
——听马泽尔指挥英国爱乐乐团演奏马勒第五交响乐	341
对伟大之谜的求解	
——听马勒第九交响乐的演出	345

作曲家与文学的成熟	
——谈大剧院委约的青年作曲家交响乐新作	347
赏碟之三:古典音乐与奥运	351
音乐与文学	358
宿命论的幽灵	
——瓦格纳《漂泊的荷兰人》的文学和音乐	358
《卡门》的爱教育	363
悲音黄自	
——听《长恨歌》及想到的	367
不会死于传统的合唱	
——听牛津大学合唱团音乐会	371
赏碟之四:花园之歌——世俗合唱曲	375
后 记	383

剧场



此刻，世界的剧场

两种表现主义，三个哈姆雷特

——谈塔利亚剧院《哈姆雷特》

德国汉堡塔利亚剧院在首都剧场，以对表现主义传统的继承演绎《哈姆雷特》，让我看到这种风格的生命力和永恒价值。

戏剧对剧本作了大幅删节，去掉所有标示一部情节剧的部分，保留最重要的场景和经典抒情段落，哥特金属风的现场配乐做龙骨，形似一首狂想曲。舞台几乎只有幕布、必要的乐器、自下而射脸的锥光，一头死鹿用于追忆表现主义的滥觞。角色也削减，并象征化。波洛涅斯由中性老女人扮演，坐着轮椅。雷欧提斯的裤子里藏着高跷，高于人的高度至少寓意行动器官过长。哈姆雷特的好友浓缩为一人，他像装错线路的木偶，身体被外在势力操纵，又被自己的诚实之心扳扭，他的滑稽是让人心酸的。他纠结却未撕裂。

哈姆雷特撕裂，变成父亲的傀儡和傀儡腹中跳出的儿子。开场，老国王端坐在台上，用哈姆雷特的台词敷衍母亲和僭主叔父的虚情假意。接着，他的腹部钻出年轻的哈姆雷特，像面色惨白的英俊小丑，表演第一次见到父亲鬼魂的一场，突然父亲用双手捂住了那颗在自己袍子上哭泣的头颅。再接着是第二次遇见鬼魂，两个哈姆雷特头对着头，锥光照着，那追询的声音来自父亲，那指认又指使的分明是儿子。……至此，藉着父子倒错，藉着并无鬼魂的交谈，我无疑知道这个戏呈现的，是想象中的哈姆雷特。

父亲傀儡分走一半的台词，是哈姆雷特忍耐着用机智逢迎对付的那些，也满含讽刺；留给儿子的是按捺不住充满极欲揭示的激情。父亲抑止，儿子发泄。哈姆雷特对父亲依恋又挣脱。看似这是致力于在成长维度作出阐释。我发现这样的情形，愈是将《哈姆雷特》还原到时代场景，以其历史剧的端庄表象演出，愈是看到抽象的诸如智慧的



塔利亚剧院《哈姆雷特》剧照（邢川摄，林兆华戏剧工作室提供）