

《读者》签约作家、中高考阅读题入选作者

倾情奉献

世界的苍凉， 等你用手指弹开

程应峰 著



温暖千万人的心灵美文
浸润你忧郁的心灵，让你相拥幸福人生



海峡出版发行集团
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP

鹭江出版社
LUJIANG PUBLISHING HOUSE

世界的苍凉， 等你用手指弹开

程应峰 著



海峡出版发行集团
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP

鹭江出版社
LUJIANG PUBLISHING HOUSE

2014年·厦门

图书在版编目 (CIP) 数据

世界的苍凉, 等你用手指弹开 / 程应峰著. — 厦门:

鹭江出版社, 2014. 6

ISBN 978-7-5459-0726-1

I. ①世… II. ①程… III. ①人生哲学 - 通俗读物

IV. ① B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 092133 号

世界的苍凉, 等你用手指弹开

SHIJIE DE CANGLIANG DENGNI YONG SHOUZHI TANKAI

程应峰 著

出版发行: 海峡出版发行集团

鹭江出版社

地址: 厦门市湖明路 22 号

邮政编码: 361004

印刷: 北京雁林吉兆印刷有限公司

地址: 北京市密云县十里堡镇红光村 47 号

邮政编码: 101509

开本: 880mm×1230mm 1/32

印张: 8

字数: 152 千

印次: 2014 年 6 月第 1 版 2014 年 6 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5459-0726-1

定价: 29.80 元

如有发现印装质量问题请寄承印厂调换

让我们一起在文字中，体会生命的本真，找寻幸福的味道。

自序 一半温煦，一半苍凉

////////////////////////////////////

不知怎的，我的脑海里总存活着一个画面。那是一个深秋时节，我刚做完手术醒过来在医院病房里感受到的情景：窗台上摆放着一束鲜花，阳光直射在半开的蓝色玻璃窗上，那一刻，深秋的阳光生动鲜活地在花影间流淌着，玻璃的反射面，氤氲着温暖的特质；玻璃的折射面，浮泛着无言的苍凉。

那一刻，春花和秋月，炎热和寒凉，在属于我的感觉知觉世界里萦回或蔓延，雀跃或激荡，铺展或扩散。我仿佛置身于苍凉和温暖之间不断纠结、冲突，不断往复、循环的奇妙情景里。通过这样一页玻璃窗，我读到了生活的困厄、人生的沧桑、情感的苍凉。我想，那一刻的感受，必将贯穿于我的生命，成为左右我一生的忧患元素。

穿行于茫茫尘世，人生有很多事情是注定了的。经历一些什么，感知一些什么；承担一些什么，放弃一些什么；敬畏一些什么，拥戴一些什么，都是上苍的赐予。就算苦痛和折磨穿越一生，就算苍凉缠绕不绝，生命的原野上，照样有阳光熠熠、春风和煦、温情绽放。

因为有太多病痛中的挣扎，我习惯于在寂黯的时分沉思默想。我知道，我只是一个在俗世生活中挣扎的生灵，一个充盈着人生俗念的生灵，绝不是受上帝青睐甚至被咬过一口的苹果。

很多时候，我的内心是寂寞的、孤独的、脆弱的，甚至是苍凉的。夜静更深时，我回想着属于我的亲情、爱情和友情，回想着过往生活中温暖而幸福的点点滴滴，便有感恩的情愫，在纷至沓来的想象里如春草一样生长。

心灵的、人性的、诗意的温暖，魔兽不会感受；生命的、人生的、旷茫的悲凉，麻木无法感知。岁月在指缝间悄然流失，生命在劫难中无声绽放。就算一步一颠的生活，氤氲着忽左忽右的死亡气息，就算有一天，具有缤纷色泽的生命，会秋叶一样飘零，依然会以灿烂诱人的灵性，以温暖如春的底蕴，恪守心底不泯不灭的希望。

物欲的横流，让我们所处的世界充满神秘的诱惑，以致世俗和虚伪无处不在。但经历过苦痛、守得住寂寞的人，更能品味出真切实在的生命滋味，更能把握苍凉中寓温暖的人生真谛，更懂得珍惜人生的分分秒秒、时时刻刻。

世事茫茫，起起落落，有一半温煦，就有一半苍凉。生而为人，在长长短短的人生旅途上，总有特别的情景，总有情动的时分，可以潜入生活，可以深入心灵。就算是一刹那，也足以点亮生命中由来已久的、不懈不怠地在心空簇拥的美丽和温情。

目录

自序 一半温煦，一半苍凉 V

第一章 / 001

怎能没有沉香般暗结的灵光

沉香树疤 002

闻一多治印 005

被忧郁击中 008

向死而生的心境 011

最凄美的笑 014

温馨背后的悲怆 017

悬于想象的樱桃林 020

与小人相处 024

贫穷如刺 027

先别自杀 030

第二章 / 033

到什么时候才懂

心灵之狱 034

猜疑的代价 037

智者的机遇	040
常思己过	043
心灵的音乐密码	046
不放大自己的痛苦	049
到什么时候才懂	052
多感的心灵，清醒的胃	055
回头吃草	059
兼听未必明	062
相貌的偏见	065
幸福的蕴含	069
以小过为过	072
屏蔽、蒙蔽及其他	076
善小而为	079
围墙	082

第三章 085

何不聆听阳光的声音

苍凉而温暖的阳光	086
困苦本是寻常事	089
痛苦崖缝开出的花	093
常听心底的声音	096
心灵的矿藏	099
最动听的声音	102
奔跑的少年	105
阳光的声音	108
手心里的春光	111
阳光的真谛	114

父爱的姿态 117

电话里的母亲 120

第四章 / 125

最终改变世界的，都是微小的

找准自己的位置 126

经营自己的长处 129

在心田种上兰花 132

画幸福的画家 135

拿破仑的屁股 138

绽放 141

一溪流云 144

留得枯荷听雨声 147

邂逅水梅花 150

闲话出名 153

第五章 / 157

原来你的世界可以如此

当善念在心中绽放 158

你是一颗珍珠砂 161

每桶4美元 164

潜能无限量 167

钢琴是我身体的一部分 170

安抚灵魂的音乐 173

置身于陌生境地 176

枯根朽莼上开出梦想之花 179

谱在账单背面的名曲 183

最美的胡子 186

理规之外的景观 189

容颜、口齿及其他 192

第六章 195

如果不能风平浪静

水的姿态 196

快乐是一种智慧 199

给他人铺设一个台阶 202

将沙子扔进大海 205

有一种傻，叫聪明 208

示弱的智慧 211

生命中的温柔 214

城市的芳香 217

闲看浮云 221

艾香中的祈祷 224

永远的支撑 227

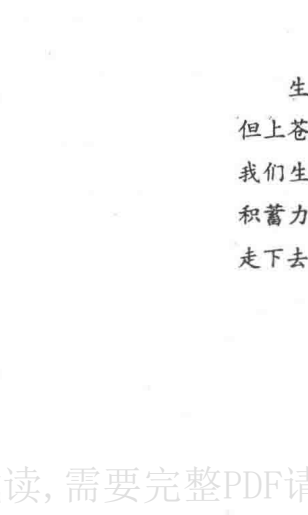
生命的孤独 230

和谐 233

烙入记忆的地震之痛 236

平安在心上 239

后记 智慧之书，生命之门 243



第一章 怎能没有沉香般 暗结的灵光

生而为人，总会遭遇各不相同的人生创痛。但上苍在赋予我们生存权利的同时，也赋予了我们生存的本领，这种本领如沉香暗结，总在积蓄力量，助我们于人生挫折之中，一程一程走下去。

沉香树疤

读过一首题名《树疤》的小诗：“如果秋天的风 / 没有吹落一丝青绿 / 我就冬天似的 / 用刀子刻你 / 剥落表皮的粗糙 / 每刻下一颗心 / 都成为 / 你春天里褐色的眼睛”事实上，“疤”这样一种东西，是生命经受创痛的标志，无论植物、动物还是人，疤，大抵都是作为附件存在着的。

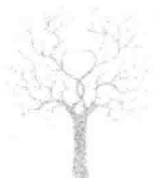
树疤，是树体外表经受创伤愈合后，形成“目”的部位。这些部位或因树枝断落，或因外来重创而形成伤口。伤口因树体激发芳香，树脂外溢而愈合，续经风霜雨雪的洗练，而形成天工巧夺、浑然天成的形态。这样的部位，是树体精华凝结所在，往往坚如盔甲，沉香暗结。德国谚语说得好：树木结疤的地方，是树体最坚硬的地方。自然生长的树木因经受风吹雨打而倾折在所难免，但无论如何，曾经折断的地方总会愈合，虽然长得比其他地方难看，却是最有硬度最能承受打击的地方。

记得这么一个故事，一个年轻人高考落榜后，无所事事不说，还惯于争强斗狠。有一次，在一场群殴事件中，他将别人打伤，被判劳教两年。两年后，他从劳教所出来，母亲眼泪汪汪，父亲却若无其事，平静地对他说：“别在外面瞎混了，跟我打个帮手吧！”就这样，他跟着父亲当起了小木匠。一天，父亲让他

将一根结满树疤的槐树木刨平。他虽然不明白父亲的用意，还是将它刨平了。当他把木头交给父亲时，父亲问：“你刨的时候发现它哪些部位最硬？”“结疤的地方。”他回答。“那你知道为什么吗？”父亲顿了顿，语重心长地说：“结疤的地方是它曾受伤的地方！每次受伤后，受伤的部位就会聚集更多的养分，长得更粗壮、更坚硬！你看周围的树，都是这样！”

这个故事，忽地让我想到了现代人热衷的印度“瑜伽”术。“瑜伽”由“愈痂”演变而来。“愈痂”的本义是通过某种方式，让心上和身上的创口得以愈合，复归生活的平静。在我看来，有心于现代紧张生活节奏中练瑜伽的人们，既要注重身体外形的重塑与修复；更应注重内在的修为，沉香凝结般，让心灵复归自然的宁静。

席慕容说，生命，总是要不断地受伤，不断地复原的。是的，生而为人，总会遭遇各不相同的人生创痛。但上苍在赋予我们生存权利的同时，也赋予了我们生存的本领，这种本领如沉香暗结，总在积蓄力量，助我们于人生挫折之中，一程一程走下去。



心灵启示

少时上山劳作，见得最多的树是松树，松树受伤的地方，总会流出松树油，凝成松香。偶然读到《树疤》这首小诗，童年的记忆便一一呈现在眼前。德国谚语说，树木结疤的地方，是树体最坚硬的地方。联想到现代人热衷的“瑜伽”术，心中又怎能没有沉香般暗结的灵光？

闻一多治印

1941年，闻一多全家老少八口搬到司家营时，经济状况已非常困窘了。目睹闻一多一家的生活困境，一位好友对他说：“云南出产象牙，昆明又盛行牙章，你懂艺术，又会刻图章，为什么不利用这门手艺呢？”

朋友的话提醒了他。他早年就喜欢篆刻，还因此专门研究过古文字、甲骨文、金文等，他擅长楷书、隶书，小篆也别具风韵。不久，他购置了刀具和材料，回到家里，笑意盈盈地对夫人高真说：“我还有一双手，别的劳动不会，刻图章的力气还是有的。”高真点了点头：“你可以试试。”就这样，他开始了刻牙章的尝试。在刻第一颗牙章时，他刻了整整一天，手指磨破了，却丝毫没有放弃的念头。

1943年，闻一多开始挂牌治印。那年秋天，闻一多先生的书桌上，新添了一本自编的印谱。封面左侧端正地题了“匡斋印存”四个字，下署“民国三二年九月”——闻一多开始挂牌治印的时间。同事浦江清在《闻一多教授金石润例》一文中赞道：“泔水闻一多先生，文坛先进，经学名家，辨文字于毫芒，几人知己；谈风雅之原始，海内推崇。……黄济叔之长髯飘洒，今见其人；程瑶田之铁笔恬愉，世尊其学。”浦江清认为：“黄

济叔是明代刻印名家，长髯飘洒，可喻闻先生之风度。程瑶田是清代经学名家，兼长篆刻，拟闻先生最为恰当。”

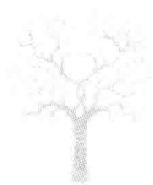
因对古文字有深厚研究，又专攻过美术，能从艺术的角度构思，颇具匠心，闻一多刻出的图章迥然不同于俗笔。加上他是极有名望的文学名家与大学教授，挂牌治印一些时日后，慕名求印的接踵而来。闻一多本来教务繁忙，这样一来，更是忙得不可开交。深夜，孩子们睡了，他听着孩子们均匀的鼾声，奋力刻印。白天，与朋友说事，他往往也要拿着牙章刻几个字。这样的時候，他风趣地说：“我是个教书匠兼手工业劳动者。”从1944年4月到1946年7月三年间，闻一多在印谱上留下1400方印。就这个数目而言，已近每天一方。事实上，他还有不少印章没留在印谱上。

闻一多治印虽是为了谋生，然操守极严。1945年“一二·一”惨案以后，镇压昆明学生运动的祸首李宗黄，为附庸风雅，居然送一方玉石来，请闻一多刻印，限两天刻好，答应润例优厚。闻一多根本没放在心上，将玉石原样退回。为此，李宗黄对闻一多恨之入骨，令特务将商店中代闻一多收件的吊牌一一砸烂。

也是在那一年，民盟云南支部组织有了发展，为开展工作，防止国民党特务破坏，各种文件都以个人名义传送。一天晚上，民盟云南支部召开会议，议定用“田省三印”代表民盟云南支部、用“刘宓之印”代表秘书处、用“祖范之印”代表组织部、用“杨亦萱印”代表宣传部。刻印的事，闻一多主

动担当起来了。第二天清晨，他拿了这四方印章交给楚图南。楚图南“望着一多布满血丝的眼睛，接过了四枚图章，深深地为一多的忘我精神所感动”（楚图南《纪念战友闻一多》）。同年10月，西南联大成立时代评论社，出版《时代评论》周刊。作为创始人之一，闻一多在评论社成立的当晚，刻了一方“时代评论社章”隶书印章。据说，闻一多刻的隶书印章，只留下这一方了。

闻一多给自己刻过几方印章，其中有一方“叛徒”印章，是他题词时常用的。他说：“为什么叫‘叛徒’呢？因为我要做一个旧世界的叛徒！”



心灵启示

闻一多先生在经济状况不甚理想之际，能心态平和地自谋生计，而且丝毫无怨言。此等胸襟、此等气度，让我们看到了这位全国知名学者、民主战士的另一面，再反观我们自身，有些人在暂时失业之际不能迅速走出阴影，相反却徘徊在自责与抱怨之间不能自拔。比较之下，真是教人汗颜。