

印度人说，每天读泰戈尔一行诗，忘却世上一切痛苦。
让跨越时代的经典好诗，在你的生活周遭，倾听你心灵的回响，与你时时相随，忧欢与共。
这样的年代，阅读《漂鸟集》正好。

慢读 泰戈尔

静听浮世

栾涵 著
[中国台湾]

源自印度哲人的隽永小诗，
时时在心底吐着欢乐的絮语



【中国台湾】
蔡涵 著

慢读泰戈尔

静听浮世



时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局

图书在版编目 (CIP) 数据

慢读泰戈尔 / 栾涵著. -- 北京 : 北京时代华文书局, 2015.1

ISBN 978-7-80769-970-5

I. ①慢… II. ①… III. ①泰戈尔, R. (1861 ~ 1941) — 诗歌欣赏
IV. ① I351.072

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 276935 号

北京市版权著作权合同登记号 字: 01-2014-6080

中文简体版通过成都天鹰文化传播有限公司代理, 经大雁文化事业股份有限公司
日出出版事业部授予北京时代华文书局有限公司独家发行, 非经书面同意, 不得
以任何形式, 任意重制转载。本著作限于中国大陆地区发行。

慢读泰戈尔

著 者 | 栾 涵

出 版 人 | 田海明 朱智润

选题策划 | 胡俊生

责任编辑 | 胡俊生 樊艳清

营销推广 | 赵秀彦 陶源源

装帧设计 | 未 氓 赵芝英

责任印制 | 刘 银

出版发行 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011 电话: 010-64267120 64267397

印 刷 | 北京鹏润伟业印刷有限公司 010-80261198

(如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 880×1230mm 1/32

印 张 | 6.5

字 数 | 180 千字

版 次 | 2015 年 2 月第 1 版 2015 年 2 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-80769-970-5

定 价 | 36.00 元

版权所有, 侵权必究

源自印度哲人的隽永小诗，时间在心底吐着欢乐的絮语。

——蔡涵

写在前面

温故，能知心

慢读《漂鸟集》^①静听浮世

智慧和勇气，都来自平静的心。

浮生扰攘，何处才是清幽之地？我们才能倾听心灵的回响？我以为，在诗的世界里，为我们提供了宁静之乡。

如果，您是第一次读泰戈尔的诗，多么幸运，您选到了一本很好的诗集，优质而且隽永。相信您会喜欢它，并且获得启发。我甚至以为，您的人生也将会有所不同，因此优美，因此深刻。

如果，您是重读，那更是太好了。为什么重读？也必然有您的理由，我更愿意相信，那是美好因缘的流转。好诗，从来就是精炼的，如金玉，如珍珠，它的影响深远，像涓滴的缓缓渗入，让我们从内里起了改变，真

^① 泰戈尔诗集Stray Birds，大陆一般译作《飞鸟集》，台湾地区译作《漂鸟集》。本书译作《漂鸟集》。

挚、善良、美好的内在，终究让我们的生命闪现光辉。

◆ 阅读外国诗与中国诗的差异在哪里？阅读时有没有该注意的地方？

我想，我对诗一直是保有浓厚的兴趣。那么晶莹的文字，无论中外的诗，都一样的迷人。泰戈尔的诗，是我最先接触外国诗人的诗，泰翁享有盛誉，也更容易引起各方的注意，诗作很早就被引进中国，也是顺理成章的事。外国诗人的诗集，有翻译上的问题，对一个青少年来说，或许无法直接阅读原文，版本的选择，成为必须考虑的部分，或许要找知名的出版社和严谨的翻译者，毕竟他们是有口碑的。至于我们的古典诗，在阅读上的阻碍比较小，更能领会其间的音韵之美，内涵的丰富，甚至包括种种意在言外，那样的别有用心，更能让我们有所会意，收获就更多了。

读外国诗人的诗集，借助译本，也只是一时的权宜之计，最好要能直接阅读原文，更能领会整首诗的跌宕之姿和委婉的音韵流转。

基本上，我是跟着兴趣走的。喜欢，就读，更喜欢，就深入地读。无论中外，不分性别。好诗，值得千百回地读，心领神会，那样的快乐，很难用言语形容。可是，我们的心，因为感动，而变得更加的丰足和美丽。

◆ 阅读诗作时要如何练习联想与诠释？怎么样把诗阅读的体会实践在生活里？

我以为必须反复地读，再三地读，读到能牢记在心。有一天，当眼前

的景色蓦然触发了心头的诗句，相互结合；或者人生的路程走到了某一个关卡，让人想起了某人某事某物，诗句顿然浮现，到那时我们才了解那诗的好，也才真正懂得了那诗的涵义。多么让人击节叹赏啊，如此的精炼，如此的贴切，又如此的优美丰沛，这是诗的魅力，无可替代，也无能阻挡。

唯有时时接近，晨昏相亲，才可能有各种丰富的联想和更深入的诠释。诗，也和人一样。相熟的朋友，了解得多，莫逆于心，更能衍生诸多趣味：如果陌生，终究隔阂，想必就无法如此。

我也喜欢配合着读诗人的传记，清楚他人生的履痕，再来对照读他的诗。诗人的遭遇和感怀常隐藏在诗里，细细读来，感触就更深，领会也多了。

我是习惯把好诗以好友相对待的，它，一向就在我生活的周遭，时时相随。忧欢与共，所有欢喜的泪、哀伤的歌，它都知晓，那是心灵的相通，虽然它从来不曾言语，却似乎又说得更多。

◆ 不同年纪的人读诗，通常在理解与体会上是否有明显的差别？您是否有过阅读的类似经验？

诗，不同年纪的人读来，必然会有理解和领会的不同。其实，所有的阅读都是这样。

我家小妹在小二时读完了《蓝与黑》的小说。才小二？我们认为她是读不懂的。长大以后，我们又谈及此事，她说：“可是，当时我的确读完

了，也自认为都读懂了。现在再回过头来想这件事，以当时认字的有限，年纪也太小了，应该是看不懂的。”

我想起我中学时读《红楼梦》。初读，只关心宝玉、黛玉和宝钗之间的恋情；读中文系以后，才惊叹其中诗词的佳妙；及至经历了人生的离合悲欢，才看懂了书中人物的刻画，人性的描摩，是如此丝丝入扣，令人动容；等到我逐渐向着黄昏靠拢时，我才更能明白《红楼梦》一书的包罗万象，有饮食、居室、妆扮、庭园、色彩……才真正明白那是一部不同凡响的奇书。

读诗，也是一样。年少时，我为它的优美着迷，却不知它另有隽永的内涵。随着岁月的增长、历练的增加，我们从诗中印证了人生，也得到了很多的安慰和鼓舞。我们什么时候才读得懂诗呢？在人生的每一个阶段，我们都自认读得懂，其实，我们只明白了其中的一部分，不明白的，就被草草翻过，留待以后再说。所以，我们可能终身读一本好诗集或好书，受其潜移默化，而成为此生的知己。

◆ 为什么要读泰戈尔的诗？那么久远的诗作，适合我们今天来读吗？

总觉得泰戈尔离我们不远，并不陌生。

是的，他是印度文豪，一九一三年荣获诺贝尔文学奖，更是胸怀博大而又纯真自然的诗人。也是因为文化打破了国界的藩篱，早在新文化运动时代，泰戈尔及其著作于一九一五年便被介绍到中国来，作品的翻译版本

高达三百多种。也由于一九二四年泰翁曾经应讲学社的蔡元培、梁启超，以及胡适等人的邀请访华，而徐志摩则担任了翻译和接待的任务。访华期间，他发表演讲、畅游西湖，五月八日，正逢泰戈尔的六十四岁华诞，热诚的国人为他举行了隆重的庆祝活动。最令他高兴的是他有了一个中国名字——竺震旦。此行，在泰翁心中留下了深刻而美好的印象。

读泰戈尔的诗，也是因为诗好，尤其是《漂鸟集》，精简而有深意，更是深得我心。

现代的人生活过于忙碌紧张，工作压力很大，常常是不快乐的。加以人际关系的紧绷，有压抑，也有委屈，怎么办呢？有时候，我们发现天地之大，竟无自己的容身之处。我们想要逃离，可是又能逃往何方呢？

出国旅游需要花费，更要有时间上的安排，无法一蹴可几。游山玩水，也要事前规划，不容易说走就走。想来，还是阅读最好，你可以向图书馆借阅，也可以在书店翻读，更可以带回家仔细慢享。

泰戈尔的诗是我们可以选择的绝佳标的之一。

好诗是我们心灵的抚慰，更是伤痛的出口，那些在别人面前无法启齿的悲哀和苦楚，借着朗读美好的诗句而获得了最大的释放。我们的心逐渐地平静下来，重新汲取勇气，面对生活的磨难。

好诗的美，从来都具有疗愈的作用。我一直如此深信不疑。

也的确有些往日的诗，因为时空的隔离，而变得不合时宜，可是，如果是经典，就打破了这样的限制。它可以被反复的诵读，历久而弥新，成

为文化的瑰宝。

泰戈尔的诗，属于经典。历经时代的淘洗，经得起百回读。

阅读经典的好处，是每多读一回，就会有更深一层的领会和更大的启发。

◆ 中国作家冰心曾评泰戈尔道：“他的作品感情充沛，语调明快，用辞华美。格调也更天真，更欢畅，更富神秘色彩。”以您用贴近现代人的角度慢读与重读泰戈尔作品，您如何诠释其诗作特色？最打动您的地方何在？

世人的眼里，冰心的作品，其实是受到泰戈尔诗的影响，因此她也比一般人更能了解泰戈尔诗的优点。

由《泰戈尔全集》中，我们清楚得知那是由不同的诗集汇编而成，各有特色。我也的确喜欢。年少的时候，我整天读着泰戈尔诗，泰翁的诗多而美，他著作等身，有《漂鸟集》、《新月集》、《采果集》、《园丁集》等等，都脍炙人口，极为读者所喜爱。

《漂鸟集》是泰翁诗集中最为晶莹剔透的一本，诗短小精致却又富含哲理，有些甚至类似格言，是我最喜欢的一本。

我自己的书写风格精简，我也比较喜欢典雅练达的文字。诗，的确更为精致有味，泰翁的诗有不少是属于散文诗，唯有《漂鸟集》最是细致小巧，最能符合我的期待。

我把泰戈尔的诗和生活结合起来。经典的诗，不应该只被供奉于殿堂，当它出现在生活里，也会有亲和的一面。

写着写着，我仿佛看到年少的自己迎面走来，带着天真的笑容和不知天高地厚的神情，欢喜地跟身旁的朋友说：“我最喜欢泰戈尔的诗了，优美隽永，宛如智慧之歌。”

然而，青春年华毕竟远去了。那段读诗岁月如此让人难忘，也在于天真吧。

◆ 请跟我们谈阅读二三事，好吗？

我读诗的岁月开始得很早，童年时把唐诗当儿歌唱，古典诗中的绝句也的确精致雅洁，宜于朗朗上口。

中学时代读泰戈尔的诗。我十六岁离家求学，住在外地，年少的心不免彷徨，泰翁的诗给了我很大的安慰和鼓舞。而后读大学，毕业以后教书，离家日远，泰戈尔的诗集一直都在身旁，和唐诗、宋词、语录等等，都是我所钟爱的，我相信它们也都给了我或深或浅的熏陶。我的个性一向被认为温和体贴，颇得友辈谬赏，我以为，那是来自好书的相伴。

不论我求学或教书，都有寒暑假，也都能回家陪伴双亲。

母亲也爱看书。我们常看同一本书，然后各抒己见。母亲看书更为精细，常能道出书中的许多细微之处，却是我所忽略的，每每令我叹服，自以为不及。

为什么是书，而不是诗集呢？

也许，家中的散文、小说，可以随手取得，所以我们经常看书。也或许，在潜意识里，我认为诗是比较私密的，真的是这样吗？

此刻，母亲已在天上。想要共读一本书的快乐，再也无处寻觅了。

如今，我虽然无法重回年少的时光，却认真地重读泰戈尔的诗。

藉由这样细心的阅读、反复的思索，我更能体会大诗人的内在世界以及理解属于他的哲学，这是当初走在青春年月的我所无法企及的。历经多少人生的悲欢，所有翻腾的热泪和伤痛，让我更能透过文字的表面，而触动到心灵的深处。我也明白，我能做到这样，是长久以来，许多人给予我的善意和教诲，例如，父母师长的疼爱，同侪的切磋……这点点滴滴，都非一日可成，也造就了此刻的我。

《漂鸟集》里，有这样的小诗，一直是我存念在心的：

感谢灯火的光明，

但请勿忘记

那挺立在阴影中的灯台

及其坚定的耐心。

Thank the flame for its light,

but do not forget the lampholder

standing in the shade with constancy of patience.

感谢默默为我持灯引照的人，如果没有那盏光明的灯火，长远以来，想必我仍站在黑暗当中，彷徨无主，不知何去与何从。

此刻，《慢读泰戈尔》出版了，一样是和生活相结合，却更为清新雅洁。由于当年的《漂鸟集》是以英文书写，出版社还特地费心地找了行家来录制英语朗读CD，相信在跟着诵读吟哦里，更能体会泰戈尔原诗的音韵跌宕之美和哲思的深刻动人。

这本书要献给所有喜欢泰戈尔诗的读友，也献给我这一路走来鼓励我的亲友们，如果没有你们的善意与支持，我又如何能无视创作的辛劳，而有勇气继续坚持下去呢？

谢谢。我真心地这么说。

关于泰戈尔（1861—1941）

Rabindranath Tagore 1861—1941

你知道泰戈尔吗？

喜欢泰戈尔诗的人，当然立刻会说：“他是知名的诗人！”也的确是如此。他在一九一三年主要以《祭坛佳里》（*Gitanjali*，国内也有多种译本，也有人译为《颂歌集》）获举世瞩目的诺贝尔文学奖，也是东方作家获此殊荣的第一人。

在他享有盛名之后，依旧有源源不绝的佳作推出，这是非常了不起的所在，也可以看出他对写作所怀抱的热情和耀眼的才华。一九一三年推出《新月集》（*The Crescent Moon*），对大自然和人生有着真诚的讴歌，是一本散文诗集，也蕴涵着哲理。一九一六年完成了《漂鸟集》（*Stray Birds*），属于抒情诗集，诗句精简而凝练，寄寓了人生哲思，某些部分也像是精致的语录，读者无不称誉有加，这本诗集被公认为隽永之作，也有人说是东方思维的现代版，宛如串串珠玉。这两本书都有各种译本出现在书肆之

中，也都深受中国读者的由衷喜爱，风行历久而不衰，更影响了当时以及往后的中国文坛。

泰戈尔在一九二四年曾经访问中国，还在北京大学公开演讲，由徐志摩担任翻译，造成极大的旋风，人人争睹，也备受推崇。一九四〇年十一月开始，泰戈尔的健康状况恶化，于次年八月七日病逝加尔各答，享年八十。一代文坛巨擘因此殒灭，令人痛惜。

他在一八六一年五月六日，生于印度加尔各答，出身于印度望族，一八七七年曾到英国学习法律，后来发现自己的兴趣不在此，旋即回国，转而从事文学创作。一生的创作作品极为丰富而多样，包括戏剧、诗集、长短篇小说，以及小品散文等。

如此的努力和坚持，多么让人惊叹和佩服。

目 录

写在前面	001
------------	-----

温故，能知心——慢读《漂鸟集》静听浮世

关于泰戈尔	010
-------------	-----

辑一

但愿一生命美如夏日的鲜花，死亡美如秋天的红叶。

一抹温暖的记忆	002
---------------	-----

不留憾恨	005
------------	-----

郁金香	008
-----------	-----

黄金葛	014
-----------	-----

仙人掌花	017
------------	-----

糕点好滋味	020
-------------	-----

春花梦露	023
------------	-----

祝福，在花里	028
--------------	-----

木棉	030
----------	-----

素净也是美	033
-------------	-----

听雨屋檐前	035
-------------	-----

目 录

妈妈的味道	038
只余下一声叹息.....	041
静好的幸福.....	044
特别的礼物.....	047
落雨的黄昏.....	050
山中去来	053
橄榄的滋味.....	056
窗外的九重葛	059
步履过处	062
山水有清音.....	065
听那溪水潺潺	070
山中的清泉	073
缎带花.....	075
开心的早晨	077
每到春来.....	079
不一样.....	082
遇见一只老鼠	085
淡水老街	089