

四维阁文钞卷二 · 随笔

微言集

罗会祥 著

中国世纪出版社

四维阁文钞卷二·随笔

微

言



罗会祥 著

中国世纪出版社

责任编辑 王 慧
封面设计 小 雨
封底篆刻 孙德艾

四维阁文钞卷二·微言集

罗会祥 著

出 版 中国世纪出版社

NATION CUSTOMS PERIODICAL OFFICE

地址：香港九龙尖沙嘴麼地道67号半岛中心11楼1112号

电话：(852) -3019 8221

传真：(852) -3019 8221

印 刷 中国世纪出版社承印部

开 本 850×1168 1/32 印张 5.5 字数 110千字

版 次 2007年6月第一版 2007年6月第一次印刷

印 数 2000册

书 号 ISBN 978-988-98994-2-4

定 价 12.00元 (全套60.00元)

版权所有·翻印必究

本书作者发表作品的报刊和图书



发表作品的 当期杂志 (部分)

► 转载或发表作品的当期报纸 (部分)



▲ 收入作品及其主编或参与编辑的图书



▲ 转载或发表作品的当期刊物 (部分)

自序

当出书变得像旅游一般容易的时候，出书再也不是什么了不得的事，甚至也不会给出书者增添任何光彩。我把一部分旧作编印成册，只有一个想法，收拢一下自己还算满意的篇章，给几十年支持我写作的爱人一个答谢，也是对一直关心我的师长与亲友作个交代。

文章收在这里，这些年我在想什么，怎么想，都是清清楚楚的，再说文章已是多余。这里要说的，是我走上文学道路的一些经历。

上初中的时候，我写了一篇作文，受到班主任老师的赞赏。他用一堂课的时间，朗读、分析了我的文章，还让兄弟班的语文老师拿去读，所给予的褒奖让我激动不已，也让我在全年级露一小脸。他就是我的恩师安学贤先生。老师授业解惑，言传身教之外，往往只是一次肯定，就能影响学生的一生。严格地说，我走上文学这条路，并坚持到现在，正是安老师的那一次肯定。

后来参加工作了，我拼命读书，疯狂地练习写作。当时，全省只有一家文学刊物《安徽文艺》，

我不知天高地厚投去了两篇小说。没过多久,收到江流同志的一封信,还有一个精致的笔记本,封面烫着“安徽文艺”四个金字。几天之后,喜从天降,厂工会主席通知我到合肥去报到。走进《安徽文艺》编辑部,我才弄清楚,他们每年从全省挑选几个苗子,到编辑部初审来稿,通过这种方式培养文学新人。现在看来不算什么,可在那个文以载道的时代,这样的幸运是很多作者求也求不到的。当时,我看过几期“文革”前的《安徽文学》,那是江流先生主编的,但并不知道他就是《安徽文艺》的主编,因为新刊物都不打编辑人员名单。他对一个素昧平生、尚未见过铅字的文学青年如此厚爱,我只有感动、感激。在将近一年的时间里,我在《安徽文艺》编辑部学到了很多书本上无法学到的东西,受用至今。

上个世纪80年代初,我曾在权力机关呆了两年,很快我就发现,自己不是吃那碗饭的料。于是,我跳到了现在的单位,清贫而寂寞地躲在远离主流社会的一隅。非常庆幸的是,我获得了心灵的自由,精神的独立,拥有了一个任意思考的空间,我的命运掌握在自己的手中。

令我感到欣慰的是,风雨也好,艳阳也罢,痛苦也好,幸福也罢,我平平安安地走到了今天。我与我的家人在平安之中尽享天伦之乐,白天吃得饱,晚上睡得香。一路走来,我没有丢失为人之本,没有离开立世立言的“生命”之轴,没有忘记文字的风骨和灵魂的重量。我手写我心,淡然为文,泰然为人,这是我的人生态度,也是我的精神家园。

《四维阁文钞》只是我以前文字的一个小结,只要身体和精力强健,我还会继续写下去。自得其乐,乐在其中。

2007年清明记于四维阁

我的父亲（代序）

罗 昀

父亲将他以前的文章整理出一部分，编成《四维阁文钞》（五卷）准备出版，让我写一篇序。儿子给父亲的书作序，我未见过，估计也很少有，所以我就快乐地答应了。我是学理工的，从没写过这类文章，想来想去，还是写写我心目中的父亲。

父亲兄弟姐妹一共八个，他排行第五，属于不受爹娘重视的范围，但是今天看来，这也许是造就父亲自我奋斗不求他人性格的主要因素。正是由于这种性格所决定，父亲走上仕途以后又远离了官场，选择了写作这条孤独寂寞的道路，笔耕几十载，自由书写着内心的喜怒哀乐。今天读着一篇篇饱含父亲心血的文字，我感到高兴和骄傲。

在我小时候，父亲经常去逛书店，除了买他需要的书，也会选一本我爱看的书带回来。每次，我接到书的那一刻，别提多高兴了，那

是我童年时代最开心的记忆。我爱读书，得益于父亲的耳濡目染。我现在还记得，晚上母亲上班，我们父子各自占据一张沙发，并排而坐，捧着手里的书读得津津有味，那个画面至今记忆犹新。母亲每逢吃饭喊不动人的时候，都会发牢骚，“这一老一小两个书呆子”。父亲总是呵呵一乐，言道，“这是好事啊，至少我那些书有人继承了。”

相比父亲的童年，我是非常幸福的。他的启蒙读本只是“文革”浩劫过后仅存的一本《水浒传》，而我从小就被父母引进了知识的海洋，大量图书成为我的精神营养，如今我更是因为广泛读书而受益无穷。

父亲阅历甚广，去过很多名山大川。在我出世后，他更是注重自然教育，有机会就带我外出游览，我在八岁前就已经去过了北京、黄山、南京等著名旅游胜地。在那个家庭月收入不到百元的年代，能舍得将钱花在这个方面，足见父亲非同一般的爱子之心。我上学之后，由于学业负担过重，跟随父亲出游的机会少了很多。大学毕业前夕，父母带我去逛上海，下杭州，游绍兴，访同里，顺道在苏州考察了我即将履职的公司。在苏州，我们一家人游了几个园林，大饱了眼福。后来，父亲听说我的女友对我描述的黄山十分神往（帮自己家乡宣传嘛），当即表态，等到秋高气爽的时候，带我们去游黄山。父亲已经上过三次黄山，还是兑现了承诺。那一次，补上了十五年前未能带母亲同游黄山的遗憾，正好他自己也想游览一下近年新开发的宏村、西递等皖南古村落，可谓一举三得。第二年夏初，我们全家四人又去青岛看海，实在是开心得很。

妈妈常说，我们去游玩，就是饱饱眼福，而父亲回来以后文章和照片都出来了。是的，父亲总能从别人没有注意到的地方入手，将旅途感受转变为一篇篇精彩的游记。父亲每每戏

称，这次出游，又是某某杂志社的“赞助”，得意之情溢于言表。这时我就觉得父亲的心好像始终都是保持在年轻的状态，真好。

父亲的写作生涯大致可以分为两个阶段：先用笔，后用电脑。大概在1996年，北京等发达城市的作家们开始流行“换笔”，即用电脑打字代替纸笔，父亲耳闻后也颇为心动。恰逢1997年我中考成绩不错，有了资本要求一件赏赐，我选择了电脑，父亲自然鼎力支持。在我们父子数日轮番灌输电脑的好处后，母亲只好开库拨款，花费七千三百元大洋，购得兼容PC和针式打印机一套。在当时我们那个偏远的小城，父亲绝对可以算是个人电脑进入家庭的先锋了。

我接触电脑后自然是百般折腾不表，父亲则一门心思钻研五笔和WPS。等到我将DOS内部命令和外部命令背得滚瓜烂熟时，他已经可以对着屏幕直接将腹稿变成中文字符，再用打印机在A4纸上印成宋体字了。母亲深知父亲在夏热冬凉时爬格子的辛苦，见他这么快就成功“换笔”，也连称神奇。从那时开始，父亲再也不用爬格子了，手指只须像弹钢琴那样敲击键盘，文字自会像受到魔法召唤一般跃然屏上。父亲经常感叹科技进步之快，可我今天还在纳闷，他是怎么在没老师教的情况下，只用一周的时间，就独自学会了字根繁多的五笔输入法，并且掌握了文字编辑和打印技巧？后来，父亲又抢先赶上了互联网这班车，E-mail、QQ、MSN也是诸般通吃，得心应手。前年，在WEB2.0刚一兴起的时候，他又率先开博(BLOG)，在新浪和搜狐两大网站的名博圈里，都有他的身影。父亲心不老，活到老，学到老，思想和文字都不会落伍。

2007年元旦，我和女友步入婚姻殿堂，父母十分高兴，算是了却心头的一件大事。早在我们新房装修完毕时，父亲就拿

出多年的字画珍藏，任我们挑选，以点缀新房的装饰。他一幅一幅的给我讲解，这个是某某在什么什么时候送与我的，我十分珍爱，如你们看中，则要好生爱惜云云。我当时正沉浸于GOW的世界里用Kratos挑战众神，他说完一幅，我就随口乱问一句：“此公有名否？此物价值几何？”内人可是非常喜爱，挑中富贵牡丹图一幅，装裱起来果然抢眼。父亲的朋友又特意写了一幅白居易的《忆江南》，装裱成团扇送给我们。这两幅字画挂在了我们的新家，提升了整个家居的文化品位。现在，我看完了父亲的《四维阁文钞》，才理解他为什么那样珍惜图书，珍惜字画。自古以来文人相轻，志趣相投者多，水乳交融者少，能赠与父亲字画的，自然都是君子之交的好友，每一幅字画都好比高山流水，又怎能用物质的数字论他们的“价值几何”呢？我也就深深理解了父亲的良苦用心，一个人不能没有文化，一个家庭不能没有文化，文化是一种积累、一种修养，不仅仅是一张大学文凭。

光阴如梭，我也将为人父，忽然间觉得以前从未像现在这样了解过父亲，了解父亲的内心世界，了解“父亲”二字的含义。谨以为序。

2007年清明于苏州锦绣江南苑

年轻的罗老师(序)

赵 阳

认识罗会祥老师很早了。二十多年前，我还是安丰塘畔的一个文学青年，而他已经是六安地区颇有名气的作家了。当时他到安丰塘采风，与我的父亲煮酒对饮，三杯两盏之间引为知己。对于往日只在报刊上看见名字的作家，突然见到了真神，我很有些自卑，便躲在一边偷偷地看。我发现罗老师并不是想象中的老气横秋，却是一位风流标致的青年，穿着时髦，豪放爽直，自然潇洒。那时朱时茂刚演了《牧马人》，正是红透了的明星，一看见他就觉得与老茂长得像极了。

罗老师当时在地区文联当编辑。离开安丰塘的时候，他留下话来，让我有了作品寄给他。我一个乡下孩子虽然出不得场面，信却写得勤。他还没到家，我的稿件就脚跟脚飞了去。他在当时的《映山红》上编发了我的一首散文诗，并对其它作品认真提了修改意见，很快给我寄

了回来。就这样，我俩成了忘年交。后来，我先后参加了六安地区首届文学青年座谈会（也是唯一一届）、安丰笔会等文学活动，与罗老师相处几天，还与省市许多作家面对面接触，开拓了眼界，受益匪浅。再后来，我为“身上衣裳口中食”所累，多次被单位派往外地打工，加上文学创作基本上处于停滞状态，与罗老师的联系也不知不觉中断了。

再见到罗老师已是在“换了人间”的21世纪。一天，新上任的文联负责人开着小车从天而降，没想到罗老师也来了。二十年时间，说长不长，说短也不短，可岁月似乎并没有改变他多少，除了鬓角不可避免地有了一丝风霜的印痕外，他仍是过去那个嗓门宏亮、步伐很快、说话干脆、做事利落的罗老师。我请市文联一行赏梨花，观古塘，玩得很开心。那天中午，我陪几位老师在安丰塘大碗吃肉，大杯喝酒，估计每人都喝了有七、八两吧，罗老师就不行了。他喝高兴了，端着酒杯就是不肯松手。本来说好饭后乘船到塘心岛上一游的，可人一离席，大伙都把这茬忘了，钻进车里一溜烟跑了。后来听说，他在车上吐了一路，基本上把在寿县吃的喝的，全都又留在了寿县。呵呵，罗老师就是这么一个性情中人，与自己的学生喝酒，竟也能喝成这样！

说实话，对于罗老师前些年的工作和生活，我是不怎么了解的。他发表在各种报刊杂志上的文章，我时断时续看了一些，并没有系统地看过他的作品，对他的写作情况，一直处于一知半解中。这次见面，我们的手再次紧紧握在了一起，对他了解也更深一层。真是不看不知道，一看吓一跳，罗老师这些年可了不得！随便在网上一搜，新浪、搜狐、人民、新华、凤凰等国内大型网站上，几乎都有他的名字，文章多次被《读者》、《青年文摘》、《作家文摘》等报刊转载，俨然IT资深人

士。在互联网时代里，罗老师又走在了我们的前面，成了我们的领头羊。

听罗老师说要出书，并且一出就是五本，我一点也不感到意外。但当他要我给这本《微言集》写序时，我是真的很意外了——看别人的书，都是请名人作序，罗老师是不是喝晕了，干吗非要找我这个“草根”出丑呢？转念又想，这是他对我的信任，也是我们友谊的一次升华，所以，便硬着头皮承接了下来。

通读《微言集》，我又是吃了一惊。本集共分四个部分：说东道西、议文品书、谈古论今、网事乱弹，涉及到政治、经济、文化、艺术以及网络等众多领域。从文体上看，多为论述和感怀。喜欢摆弄文字的人都知道，这类文章是不好写的，不仅要有丰富的学识和修养，要有文字的表达功力，还必须言之有物、持之有理，有真情、有见解，否则很容易成为应酬文字。《微言集》所收的几十篇随笔，有的我在博客、论坛或报刊杂志上看过，但只是极少一部分，大多以前都没看过。这本集子拿到手的时候，正值一年之计在于春，单位里事务繁杂，又赶上家里修房，忙得连轴转。但我每天利用工作的间隙，抓紧时间把全部文章通读一遍。总的来说，这个集子虽不敢说是尽善尽美，但它确实没有时下一些文章中的浮泛空洞的毛病。他的随笔中无处不在的幽默和闪光的智慧向人们揭示了另一种人生境界，让我们看到了通向智慧生活的路途。

《微言集》前三部分涉猎的内容很广泛，所取素材好似信手拈来，实则匠心独具。比如《有感于“擦皮鞋”》通过一种扑克游戏，联想到“当今社会人际间的利益关系和竞争状态”，说明了决定生存竞争或利益竞争胜负的操作程序，往往都只在“暗算”之中，读来发人深省。再比如《帽子的变迁》、《从

“战役”到“工程”、《找准什么位置》、《“羡慕心态”析》、《清官何以难为》、《了不了的“官了”》等篇，对人对事的分析入木三分，针砭了当今社会的一些丑恶现象，畅快淋漓。罗老师是个文人，议政、议文、议经竟然都能谈得头头是道，很有见地，文字很有功力，写得细腻而有感情，读来颇受教益和启迪。

比起上面的三个部分，我最喜欢后一部分“网事乱弹”。听人说过，罗老师1996年开始玩电脑，是皖西最早“换笔”的作家之一；1998年开始游弋于互联网，是皖西最早的网虫。因此，论起网上事，他更是驾轻就熟，文字更加显得轻松灵活，自然洒脱。如《一个网络写手的自白》，如《网络与无厘头》，如《某女三哭》，不仅文笔流畅，而且还有独到见解，给人一种深邃而又俏皮的感觉。从写作艺术的角度看，这一组文章可读性更强，有的篇章写得相当出色，令人拍案叫绝——原来随笔还可以这样写！

就在我写这篇序言的时候，罗老师又到古城寿县参与梨花笔会来了。他还是那样的风华正茂，还是那样的风度翩翩。记得曾在一本书上看到王小波说过这样一段话：“生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样。”可是，我发现罗老师仍然跟二十多年前一样生猛，并有永远生猛下去的势头，什么锤子也锤不了他。他是不是吃了唐僧肉了？

愿罗老师永远这样年轻下去！

2007.4.3.寿县

目 录

自序

我的父亲(代序) 罗 昀

年轻的罗老师(序) 赵 阳

说东道西

有感于“擦皮鞋”	1
说“门”	4
说“病”	7
说“床”	10
从“战役”到“工程”	13
找准什么位置	17
“羡慕心态”析	20
清官何以难为	23
了不了的“官了”	26

四维阁文钞·微言集

谁在买卖选票·····	29
黑白“待业观”·····	32
说酒·····	35
说说借钱·····	38

议文品书

自古名士多苦难·····	41
历史的淡化·····	53
我看《老照片》·····	56
艺术的征服·····	59
戏说“文化”·····	62
解读网上文化论战·····	66
鲁院听课拾趣·····	70
作家眼中的因特网·····	76
艺术贵在风骨·····	79

谈古论今

时髦话里看潮流·····	81
帽子的变迁·····	91
服装的革命·····	95
流行是短命的·····	99
文明的悖论·····	102
“时间错位”的怪圈·····	107
欲说文凭好困惑·····	110

“怀才不遇”小议·····	114
---------------	-----

网事乱弹

一个网络写手的自白·····	116
票友老榕·····	123
网络与无厘头·····	129
某女三哭·····	132
《时代》花环下的真谛·····	134
透过舞台,再看痞子蔡·····	136
为网络电影把脉·····	140
戈尔的“潮流”·····	145
网语自有魅力在·····	148
抢注一个好网名·····	151
假如没有IM·····	155
网络版权的避难岛·····	158

后记