

无论是山水，还是人文，沉静的背后，大抵是自然选择的千锤百炼，时间包容的是非曲折，渐而形成一种超拔的气势，为山川定型，为人心定性。

——《沉静力量》

与树比肩



冷冰

生时，能够多与土地直接亲近，这是生命的福分。生命中植物的特质需要土地的养育，谁知道自己的前生是一株麦子，还是一棵胡杨呢？

——《麦子黄了》

无论风霜雨雪，春夏秋冬，在城市村庄还是旷野沟壑，树以站立的姿势生存，无所得意，也无所畏惧。站立是一种生活姿态。与树比肩，无论何时何地，身心如一，努力向上而无所牵亢，昂扬天地之间，一定会根深叶茂，尽显生之风采。

——《与树比肩》

无论是山水，还是人文，沉静的背后，大抵是自然选择的千锤百炼，时间包容的是非曲折，渐而形成一种超拔的气势，为山川定型，为人心定性。

——《沉静的力量》

与树比肩



冷冰

生时，能够多与土地直接亲近，这是生命的福分。生命中植物的特质需要土地的养育。谁知道自己的前生是一株麦子，还是一棵胡杨呢？

——《麦子黄了》

无论风霜雨雪、春夏秋冬，在城市村庄还是旷野沟壑，树以站立的姿势生存，无所得意，也无所畏惧。站立是一种生活姿态。与树比肩，无论何时何地，身心如一，奋力向上而无所牵亢，昂扬天地之间，一定会根深叶茂，尽显生之风采。

——《与树比肩》

图书在版编目（CIP）数据

与树比肩 / 冷冰著. — 北京：中国文史出版社, 2014.9

ISBN 978-7-5034-5347-2

I. ①与… II. ①冷… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字（2014）第220199号

责任编辑：程 凤

插 画：杜思平

出版发行：中国文史出版社

网 址：www.chinawenshi.net

社 址：北京市西城区太平桥大街23号 邮编：100811

电 话：010-66173572 66168268 66192736（发行部）

传 真：010-66192703

印 装：北京联合互通彩色印刷有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：880×1230 1/32

印 张：9.25

字 数：178千字

版 次：2014年10月北京第1版

印 次：2014年10月第1次印刷

定 价：36.00元

文史版图书，版权所有，侵权必究。

文史版图书，印装错误可与发行部联系退换。

目 录

玉一样的米	1
麦子黄了	5
南方有嘉禾	10
侠客的背影	15
仁者寿	20
文字是种植物	24
浅说境界	28
层次的体味	30
与树比肩	32
水流云在 苍山翠微	36
那年夏天	39
与天鹅在一起的日子	42
天鹅，你好	46
奥运印迹	49
中轴线北望	53
奥运与世博随想录	57
喝一杯阿尔萨斯啤酒	61
那些时刻，那些事	63
坚韧是书写历史的刻刀	67



- 71 门前那条街
- 76 前门西大街 41 号
- 80 不轻易责难和赞美
- 84 风雪催人归
- 88 沉静力量
- 93 窗外，鲜花盛开
- 97 抬望眼
- 101 秋日写生帖
- 105 春之半
- 112 冬日画韵
- 116 冬之心
- 118 雾里风情
- 121 夏之七月
- 124 山村即景
- 127 大雪有乡
- 129 鱼的叫声
- 132 乐观传递
- 134 雪花开了
- 136 井冈记竹
- 139 风骨与柔情



古音回响	144
鼓锣声声	147
瓜事	150
美食三记	152
慢慢走，欣赏啊	155
桃花依旧笑春风	158
自然的风铃	160
天堂的语言	165
神往青山湖水边	169
在大地上我们只过一生	173
游沧浪亭记	178
万里桥西宅	182
斯文与气节同在	185
善良的徽记	188
沉默的墓碑	191
“喜鹊”教我写杂文	193
屋脊上的风景	196
戏韵传承有后生	201
山水为碑寄深情	205
寻找冯恕	210



- 214 夏至想起的两个人
- 217 母亲的节令
- 221 母亲识字记
- 226 在母亲身边读书
- 230 向父辈致敬
- 234 工地上有支“穆桂英连”
- 237 读史札记二则
- 240 怀念小人书
- 243 存在的一种方式
- 247 有所畏
- 251 这一天多美好
- 254 滋养生命的诗情
- 259 案头书
- 263 心定平常
- 266 “福”是一种感觉
- 269 岁月是时间的标点
- 272 光明是岁月的主题
- 275 路
- 277 远
- 283 后 记



玉一样的米

我们不仅感激粮食给予的生命支持，同时希冀从它们的生长和品质中，得到自然万物与天地精神相往还的启示。

——题记

玉米，缓缓念出这两个字的时候，嘴唇先微微簇起，复又平展开去，像轻轻亲吻一件爱物。

中国北方的七八月间，麦收之后不久，田野里，玉米秧破土出苗，几天工夫，原来黄色的大地，又换上绿油油的大氅。9月，玉米、高粱等站成的漫漫青纱帐，葱郁昂扬，如林似海。10月深秋，丰收之季，大地纷纷献出最后的果实，玉米秆怀抱硕果，黄衣素裹，长叶翩然，肃然而立。天空蓝而高远，大地复归了本色，即将进入休养生息的宁静状态。

玉米，这名字起得真好，如玉样的米，蕴涵雅气，契合中国人的审美趣味。在玉米众多的别名里，我喜欢“腰芦”这个称谓，一语勾勒出玉米的形象，如一人腰间悬挂一葫芦，简洁、

平实。在北方的很多地方，人们还把玉米叫做棒子，俗稚可爱。从雅到俗，能上能下，可见人们对玉米的重视与喜爱。

玉是珍贵的，但玉米却是大众的，大众到成为世界公民。世界上，除了南北极，没有不种玉米的地方。夏日，漫漫青纱帐，翠绿如汪洋，气势恢弘。我从飞机上俯视过秋天的玉米地，那是另一番景象。那是我第一次去哈尔滨，在飞机上俯瞰东北大地，待收获的玉米，遍地铺展，辽阔而纯净的金黄色，在夕阳下耀人眼目。飞机徐徐下降，每一个农家院落，都堆着一座金山——玉米垛在暖阳下清晰可见。东北大粮仓，金子铺地的地方，名不虚传。

而今在中国无处不产的玉米，却同小麦一样，非中国本土原产作物。一种植物，从世界的一个角落走出来，成为世界粮食作物中的老大，不易，如同一个穷人成为世界首富的传奇。据考察，玉米原产于墨西哥，7000多年前，印第安人把野生玉米“驯化”为粮食作物。1492年哥伦布发现美洲后，将玉米带回欧洲，于是“印第安种子”逐渐传遍世界各地，成为一种全球性的粮食作物。中国种植玉米的最早文字记载见于明朝的《平凉县志》，但由何人引进、何人种植却语焉不详。由其中记载的时间推算（1551年），中国引入、栽培玉米的历史不过400多年。

400 年时间，全中国曾经生产的玉米，足以令人惊叹其面积与重量。仅此，我们都要感谢把玉米带入中国的那个人，在中国大地种下第一粒玉米的那个人，他们的一次耕种，为中华民族的繁衍生息，为中国历史的发展，做出了绵延千秋的贡献。

但玉米值得敬重的品质远不止于此。我视走遍世界的玉米为生存智者。与小麦、高粱等粮食作物相比，玉米对生长环境要求很低，有土即活，颇具随遇而安、随时而变的秉性，谙合中国传统文化中的某些精神。好侍弄的庄稼总会受欢迎。我国大部分地区干旱少雨，玉米的素质，决定了它不断扩大的推广速度和种植面积。无论何朝何代，民都以食为天，国都以粮为基。全世界的人都知道，玉米是穷人的命根子。即使不去分析玉米的维生素、钙含量，仅凭产量，凭可碎身为颗粒、为粉面，可蒸、煮、烹、炸的多种食用方式，玉米就已博得人类的青睐。在日益讲究营养的今天，玉米仍然是粮食中的佼佼者。据科学家分析，在现有的粮食作物中，玉米的营养价值和保健作用最高。比如，玉米所含的维生素种类是稻米、小麦的 5 ~ 10 倍。尤其是玉米中含有的谷胱甘肽、赖氨酸、维生素 E，对抗癌、抗衰老尤显功效。近年来，玉米不断施展“变身术”，糯玉米、甜玉米、花色玉米等纷纷走上餐桌。尤其是在玉米成为提炼乙醇燃料的主要原料后，玉米摇身一变成为能源替代品的宠儿。不仅人类吃玉米，

连汽车也“吃”玉米了。世界粮食争夺战，玉米是主角之一。一身而多用，玉米的生存空间愈显广阔。

适者生存，宜时宜地宜事而变，这个自然法则在玉米的生长历史中得到了充分体现。面对这样一种植物，谁能不表示敬意呢？

补记：

当我写这些文字的时候，忽然想起童年的一些往事。玉米初熟时节，母亲下地回来，常带回几根青衣红须的玉米，晚饭将熟时，把它们扔进火星尚红的灶膛。晚饭后，我和哥哥玩耍回来，蹲在灶膛前，从温温的灰烬中扒出那些烤玉米，剥去已成黑色的玉米皮，立刻清香扑面，对准金黄的籽粒一咬，甜嫩可口。玉米的清香温馨了我的童年，氤氲了生命的成长和回忆。玉米，美好的玉米啊。

麦子黄了

6月，大片大片的麦子染黄了土地。经过了冬与春的跋涉，无数的麦子还原了土地的颜色。

麦子是北方大地的主角之一，它们的丰歉影响了无数人的生活和命运。同玉米、高粱、谷子等作物相比，麦子最先让期待中的农人看到了丰收的景象，感受到收获的喜悦。

站在一片成熟的麦田前，心会慢慢踏实下来。掐一尾麦穗，合掌撮几下，成熟的麦粒脱颖而出。吹掉麦壳儿，仔细端详一粒麦子，如欣赏微雕艺术品。椭圆的麦粒，裹紧泛着铜质光泽的黄页，微鼓了脊背，腹部皱一道浅浅的纵沟，状如一枚金色的贝壳，硬实而饱满，充满内敛的自信。

晨曦微露的清晨，我开车经过高速路边的一片麦田，宏阔而亮丽的黄色吸引我停下来，去与它们亲近。与一片成熟的麦子静静相望，这是了解麦子最直接的方式。麦田沉静大气的姿态，让我望之动情，心生感激和敬畏。

我常常惊叹土地的神奇，种下一把种子，变魔术一样，不久便有一片庄稼或一片花草欣然生出，大地生机盎然，飞翔的

鸟儿有了吃喝玩乐之地，野兔、田鼠饱食无忧，人们在大地上安居乐业，继续种植与收获的循环。最后，所有的生命都逐渐老去，老到与土地接近的颜色，然后慢慢腐化为泥，又与大地融为一体。万物有形，大地无语，它孕育生，也接纳死，生死在大地深广之处辗转轮回。我不知道眼前这茬黄熟了的麦子，是这片土地上的第几代，也不知道将要收获这些麦子的人这一生还会撒出多少麦种，收获多少麦子，只有时光在麦子的青黄之间推移流转，听从节气召唤的农人，按时春种秋收。

人居大地，依靠粮食活命，生命中就有了植物的特质。所以，人们愿意与植物亲近，最后同植物一样，把自己像种子一样埋进土里，并期盼自己在这块土地上再长出来，无论是一株白杨，还是棵蒲公英，抑或是一株麦子，看自己的亲人播种、收获、娶妻生子，最后也归于尘土，重新相聚在一起。生时，能够多与土地直接亲近，这是生命的福分，生命中植物的特质需要土地的养育，谁知道自己的前生是一株麦子，还是一棵胡杨呢？

6月的北方，已进入雨季。少年时，这个季节总会有几天要与母亲一同下地割麦。收麦子要与老天爷抢天气。看好是晴天，启明星尚挂在天边闪着晶莹的光，在母亲的唤声中起身，走进清晨的凉爽。望着铺展在大地上的麦田，我真想躺上去，在黎明的寂静中再睡一会儿。但母亲已挽起袖子，镰刀一拢一挥间，

一束麦子已经在手。母亲无声的动作就是引领，我必须跟随母亲一起将这块巨大的地毯卷起，搬回家去。镰刀青色的光芒在麦秆间穿过，一把麦秆在手，麦穗弹性的颤动如风掠过。麦田在前，母亲被汗水湿透的衣服在前，身后是倒下的麦子和直挺的麦茬儿。

现在多用收割机收麦，退隐的镰刀是否会回忆横扫麦阵的豪情快意？收割机收走了麦粒，也将麦秆粉碎，埋进翻开的土里。人们取走了果实，留下了供养果实的躯体。人类对自然的索取越来越直接。站在麦田前，我很想握一顶草帽，一手以帽为扇借风取凉，一手搭凉棚眺望天地交际之处刚刚升起的朵朵白云。现在还会有人编一顶草帽，将田野的清香顶在头上吗？随着被粉碎的麦秆儿埋进土里，草帽也随风而逝了。随风而逝的还有夏日村头的大槐树下，房前屋后的阴凉里，少妇少女们聚众说笑，手拈麦秆儿，编麦辫儿炫巧手的景象。但无论是粉碎后化为肥料，还是编成草帽遮阳挡雨，我想，只要物尽其用，就是对土地表达敬畏之情的最好方式。

多少年后，年龄和经历带着我离土地越走越远，再不能随意站在白杨树下，眺望辽远的麦地尽头的云卷云舒，倾听一波接一波麦浪的隐语，但它们依然会在相同的季节，在某一天不经意的时刻，走进我的思想，让我怦然心动，冥想远方，在记忆里回

在记忆里回味
甯的麥香和沉甸
“的金黄”



味浓郁的麦香和沉甸甸的金黄。也许，麦子是很多人疗慰乡愁的良药。

麦子确实可以入药。《本草》中说，麦子味甘，性凉，具有养心安神、除烦益气的效用。无论最终成为面包片还是馒头面条，抑或入药成方，麦子一样为人果腹疗饥，给予丰收的满足，生活的底气。医食共用，安心养气，这是麦子于人的品德和贡献，人应当由衷地感谢麦子，敬畏所有那些滋养人类的自然之物，珍惜大地的恩赐。

南方有嘉禾

10岁之前，我不知大米为何物。我童年生活的北方山村，从未种过稻子，我和伙伴们每天吃的是黄色的小米或玉米。10岁那年的年夜饭，一改往年的饺子或小米豆饭，是白米和小米混合在一起做的米饭，母亲说，就叫它金银饭吧。我第一次看见了比小米粒大很多的白米粒儿，而且那么晶莹透明，忍不住用舌头去舔。父亲说，这是大米，南方人都吃这个。我由衷地羡慕南方人，虽然不知道产这种米的田野离自己有多远，甚至以为如我居住的村庄，南方是远方另一个村庄的名字。

后来听歌曲《我的祖国》：“一条大河波浪宽 / 风吹稻花香两岸 / 我家就在岸上住 / 听惯了艄公的号子看惯了河上的白帆。”这是一幅朴实无华，却令人沉醉遐想的图画。即使不唱，轻轻吟咏出来，同样回味无穷，让我对稻花遍野的南方想入非非。

随着生活的变化，许多生活中稀罕少见的东西渐渐成为平常之物，包括大米饭成为餐桌上的主角。但是，我仍然想亲眼