

抗拒不了的传统

——以延安文学为中心的历史性阅读

张器友◎著



群众出版社

抗拒不了的传统

——以延安文学为中心的历史性阅读

张器友◎著



群众出版社·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

抗拒不了的传统：以延安文学为中心的历史性阅读 / 张器友著. —北京：群众出版社，2014. 7

ISBN 978 - 7 - 5014 - 5244 - 6

I. ①抗… II. ①张… III. ①中国文学—文学研究—20 世纪—文集
IV. ①I206. 6 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 140852 号

抗拒不了的传统

——以延安文学为中心的历史性阅读

张器友 著

出版发行：群众出版社

地 址：北京市西城区木樨地南里

邮政编码：100038

经 销：新华书店

印 刷：北京通天印刷有限责任公司

版 次：2014 年 7 月第 1 版

印 次：2014 年 7 月第 1 次

印 张：14. 375

开 本：880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数：397 千字

书 号：ISBN 978 - 7 - 5014 - 5244 - 6

定 价：38.00 元

网 址：www. qzcs. com

电子邮箱：qzcs@sohu. com

营销中心电话：010 - 83903254

读者服务部电话（门市）：010 - 83903257

警官读者俱乐部电话（网购、邮购）：010 - 83903253

文艺分社电话：010 - 83903973

本社图书出现印装质量问题，由本社负责退换

版权所有 侵权必究

序

在我的印象中，长期集中地专门从事延安文学和工农兵文学思潮及作家流派研究的学者是不多的。而在这些为数不多的学者中，能取得突出成绩又为人瞩目的学者更为少见。在相当一段时间现实语境严峻的情况下，能把革命文学的研究搞得有声有色，的确是需要有一股精神在的，是很不容易的。而在这个令人钦敬的行列里，张器友教授可说是个勇开“顶风船”的角色和成绩卓著者。

我这样讲是有根据的。器友教授已经出版了多部这方面的著作，在一些重要的期刊上经常可以看到他发表的有学术含量、有思想激情和美学品位的论文。而这本厚重的《抗拒不了的传统——以延安文学为中心的历史性阅读》面世，更是一个有力的证明。从这个集子里，我们能够了解到，他对 20 世纪中国文学思潮，特别是对延安文学及相关作家流派的研究是相当丰赡和全面的。这其中，有总体性的研究，有具体作家作品的分析，也有与此密切相关的若干杂论，说明作者探讨的幅度确是很大的。

而且，尤其让我感动的是，作者的这些研究态度，不是“零度

写作”，而是饱含着深情，饱含着责任意识和使命感。诚如他自己坦诚相告的：“写着这些文章的时候，态度是认真的，是耗着心血在做这件我自己愿意做的事”。这就决定了这个集子中的文字，都带着历史沉思的眼光和灼热的情感体温。也正因如此，我们不难发现，书中的各类文章，大都秉持开阔的理论视野和浓重的问题意识，哪怕是一则短论，也尽量从20世纪中国文学和世界文学的大背景上来切入对象。即使是一些注重文本细读的部分，内中也凝聚着对20世纪中外文学发展的宏观性思考。而那些将重点放在从历史联系中揭示延安文学及作家、流派与此时中外文学关系的论述，同样也没有疏忽它对中国新文学进程的贡献、价值及其局限的鞭辟入里的辨析。

眼下，学界有一种较流行的看法，那就是认为研究延安文学和革命作家作品往往会缺乏学理性和学术性。这其实是一种偏见。一则，延安文学确是“中华民族文艺复兴的奇葩”，它继承和发扬了“五四”新文学和“左翼”文学的传统，影响极为深远。可以这样说，倘若没有“五四”文学，就没有“延安”文学；同理，若没有“延安”文学，也就没有了“五四”文学的延伸与未来。这是两个相互衔接的“传统”，没有必要也没有可能将二者对立起来。深入研究延安文学，这是研究我国新文学的一个必不可少的重要环节。再则，看一种研究有没有学术性是不能因研究对象而定的。不管研究什么，关键要看学理上是否科学，是否有根有据、以事实说话，这才是学术研究学理性的最大的保证。

阅读该文集，我感觉作者的立场是端正的，是立足于学术前沿的，是相当实事求是的，是遵循了把真理“当作一个过程”的研究方法的。其所得的结论，也是有思想史、文化史和现当代文学史的印证与支撑的。正因如此，作者不仅细致入微地揭橥了研究对象的艺术成就，而且平心静气地澄清了某些思潮所造成的模糊、错位与混乱。既阐明了延安文学“传统”的不可抗拒性，也反驳了贬抑延安文学“传统”的不恰当性。

毋庸讳言，在学术界和思想界，“虚无主义”观念还有一定市

场，某些贬损革命文学传统的意见还颇为走俏，多元共生和思潮碰撞的局面还会持续一个时段。在此种环境中，作者能不为世风所惑，潜心思考，独立不倚，自觉拒绝人云亦云，努力以科学的文艺观为基石，以美学和历史的标的为准绳，以辩证批判的方法论为手段，坚持谨严的学理性和开放的研究心态，实为难能可贵。这就不可避免地使该书实际上展示出了一个不朽的文学存在，并能在对许多重大问题的分析上独出机杼、开掘新意、反思犀利、旗帜鲜明。

希望作者在这条充满荆棘亦充满阳光的道路上，坚定不移、信心满满地继续走下去，以期取得更多更大的成绩。这是中华民族走向伟大文艺复兴的历史性责任所系。

是为序。

董学文

2014年4月19日

于北京大学蓝旗营寓所

目 录

序 董学文 / 1

第一辑

解放区文学研究方法论问题 / 3

解放区文学研究的现状与前瞻 / 17

解放区文学审美精神的当代性讨论 / 34

新的历史语境中的解放区文学研究 / 44

延安文学研究琐议 / 55

《讲话》的命运与当下文学创作 / 60

对消解《讲话》精神的几种文学时尚的思考 / 68

第二辑

抗拒不了的传统

——论贺敬之的诗歌创作 / 79

革命浪漫主义的抒情

——论贺敬之的诗歌创作之二 / 102

新古体诗：贺敬之创作道路上的又一座丰碑 / 122

“五四”文化精神的继承与弘扬

——丁玲解放区小说价值观 / 130

艾青延安时期文学活动的意义 / 146

走向世界的中国诗人

——艾青国际题材诗歌纵论 / 163

田间诗歌人民性考辨 / 175

李季与新诗民族化、大众化 / 199

新诗史上的里程碑

——《王贵与李香香》/ 206

《王贵与李香香》与三边民歌 / 232

柯岩文学活动的成就及其意义 / 240

魏巍的文学精神 / 260

红羊角，霞光一柄

——丹辉诗歌的艺术创造 / 274

鲁煤战争年代的诗歌抒情 / 282

心灵的星光

——读《那沙文集·诗歌卷》/ 289

苗得雨山水诗风格论 / 297

激情与信仰的融合 / 304

发展中的文学民族化追求 / 309

山药蛋派和民歌风格派 / 325

欢乐、悲壮的涅槃 / 346

长征和长征题材的文学创作 / 373

第三辑

要准确评价“文化大革命”前十七年文学与政治的关系 / 391

如何总结 20 世纪文艺

——由《人民文艺的世纪历程》想到的 / 398

对贬损革命文学倾向的反拨

——《河北抗战题材文学史》论略 / 403

是钩沉还是翻检早已清楚的“陈年老账”? / 409

《白毛女》叙事是否还有可能?

——“纪念歌剧《白毛女》上演 66 周年暨庆祝歌剧《白毛女》

复排上演学术研讨会”发言提要 / 424

文学教育与培养新人

——读《红雨文丛》随想 / 428

《峥嵘岁月丛书》序言 / 432

《永恒的春天》导言 / 436

《中国解放区文艺大辞典》后记 / 443

后 记 / 447

第一輯

解放区文学研究方法论问题^①

这是多么奇怪，在文学发展史上，解放区文学（又称延安文学，下同）承前启后、继往开来，作为社会主义文学的雏形，在文艺方向、思想主题、审美风范等许多方面，都为新中国的文艺事业提供了宝贵经验，但是在今天，对于它的研究却遭冷落，对于它的贬斥简直令人惊诧。

要回答导致此种悲剧的原因，并不是一件简单的工作，这里面混合着极其复杂的原因，有着深刻的文化背景。本文并不奢望研讨这个问题，仅想就一个方面，即解放区文学研究上的方法论问题，对研究工作的主观方面提出一些不成熟的看法。

① 原载《延安文艺研究》1989年第2期。

一 要优化文艺社会学批评

与选择马克思主义作为社会革命的指导思想相同，在对解放区文学的研究上，研究工作者也是把马克思主义的文艺社会学批评当作了这个领域的基本方法。

这是一个正确的选择。

这是一个科学的方法。我们晓得，文艺是社会生活的审美反映，文艺的思想内容、艺术风貌，文艺家的思想倾向、艺术个性等，总是和特定时代的生产关系、社会现实密切相关。英国马克思主义文艺批评家特雷·伊格尔顿论述道：“每一文艺文本都在某种意义上内化了它的社会生产关系——每一文本都以特定的规约暗示着它应如何被消费，每一文本都在自身中内涵一个有关它如何、由谁以及为谁而生产的意识形态密码，每一文本都隐含地设置了自己的假定读者。”^① 因此文艺社会学批评重视作家作品与社会、读者的关系，把对这种关系的把握灌注到一切分析当中，实乃文学研究的天经地义。并且，我们还切实感受到，对于解放区文学这样一种带有鲜明意识形态倾向的文学现象，如果放弃文艺社会学分析，无异于丢了解放区文学的灵魂，而坚持这种分析，则应该说是自觉的历史责任和使命感的表现，是科学精神与这种责任感、使命感的统一。

但是，我们必须指出的是，较长时间以来，对解放区文学的文艺社会学批评并未取得突破性进展，研究过程中产生的局限和弊端也未能引起重视。因此，要开创研究工作的新局面，我以为在方法论上，首先必须优化文艺社会学批评。

^① 特雷·伊格尔顿：《批评与意识形态》，见伍晓明：《伊格尔顿的马克思主义文学批评观》，载《文学评论》1988年第2期。

所谓优化文艺社会学批评，第一层意思是认真总结运用文艺社会学方法研究解放区文学历程中的得失，以便在这个基础上给予一个科学的扬弃，继承传统，克服因历史局限而导致的不良惯性。

在解放区文学研究史上，自解放区文学问世到 20 世纪 50 年代初，是个很有光彩的时期。周扬、冯雪峰、郭沫若、茅盾、邵荃麟、林默涵等筚路蓝缕，以鲜明的党性原则和坚定的人民立场，从时代要求和文学的社会性上，论述了解放区文学新鲜活泼的风格，确定了解放区文学在中国现代文学史上的地位。但他们在取得这个不可替代的成就的同时，又在某种程度上把文艺社会学批评理解和处理得有些狭隘和片面。由于具体历史环境下斗争生活的需要，他们大多数还仅是从政治文化角度切入对象，所论述的基本上是文艺与阶级、文艺与人民等几个主要关系，研究当中也常常是重劳动人民要求的普遍性，轻作家精神个体的特殊性；重阶级特征，忽视其在整个民族文化史上的价值；重民间文艺的影响，忽视其与世界文化的关系，等等。50 年代后期之后，对这个领域的研究虽然取得一定的成果，但相当多的文章不厌其详地阐释、稀释前一阶段的观点，拘泥于毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》（以下简称《讲话》）中的一些主要原则而不愿自由展开。由于庸俗社会学日渐风行，不少文章甚至把研究工作变成对意识形态和文艺方向的图解，出现了政治化和非审美化的现象。

因此，在继承文艺社会学批评优良传统的同时，必须破除对文艺社会学的片面性、狭隘性和机械唯物论的理解。应该看到，社会运动所涉及的一切方面都不能与文学无关，那么这些方面也便自然可以成为文艺社会学批评所关注的对象，譬如文艺与政治、文艺与阶级、文艺与作家、文艺与接受对象、文艺与人生、文艺与社会心理、文艺与民俗、文艺与宗教、文艺与传统、文艺与外来文化，等等。并且，这中间的关系又是在文艺与社会生产关系这个最基本的关系的直接、间接作用下，形成辩证的、错综复杂的状态。就是说，文艺社会批评所切入的角度可以而且应该是多样和广阔的，即

使从一个角度切入研究对象，也应该是辩证的、开放的。所以我们一方面应以充分尊重的心情理解和支持从政治意识形态切入研究对象的分析方法，另一方面又要从长期形成的固定的角度和几条框子里突破出来，尤其需要警惕庸俗社会学的积弊，在文艺与社会的广阔、多样、复杂、辩证的关系中，自由驰骋研究的犁耙。

优化文艺社会学批评的第二层意思是要加强艺术审美批评。长期以来，一部分人总是喜欢把文艺社会学批评与艺术审美批评对立起来，这委实是一个误会。

在文艺研究上，庸俗社会学的公式是“文艺等于意识形态”，但作为科学的文艺社会学批评则强调文艺的意识形态和艺术审美的统一，从来不排斥对文艺作品的审美评价，而且坚信美产生于主客观的关系中，具有价值论的意义。因此，只有从作品与社会、与接受对象的关系上才能把它发掘出来。

并且，我们应该看到，注意解放区文学的审美价值，这其实是40年代研究者们一个优良传统。尽管这个工作在当时还不可能做得很充分，但其中许多精到之论已经足够令人兴奋了。例如，郭沫若关于从解放区文学里“一律看到天足的美”的观点，周扬关于赵树理“不是墨守成规者，而是革新家、创造家”的观点，钟敬文关于《王贵与李香香》“创立了一个诗歌新型范”的观点，冯雪峰关于《太阳照在桑干河上》是“社会主义现实主义的在现时的比较显著的一个胜利”的观点，等等，都显得热烈、中肯而尖新。但遗憾的是，50年代后期以后，人们对解放区文学审美价值的研究基本上是在前一阶段成果的范围内做文章，特别是在庸俗社会学的冲击下，兼之现代审美热点的转移，人们简直耻于谈论这一文艺形态的美了，以至于直到今天，我们尚未见到一本专事研究解放区文艺审美价值的专著。

我很喜欢胡风晚年献给《延安文艺研究》的那句话。他说：解放区文学，“这是文艺事业的青春期。我相信，那一种青春气质和初生的力量，那一种生命力，对于我们今天的文艺发展是能够发生

非常有益的促进作用的”。^① 青春和美是联系在一起的，青春的气质，青春所焕发出的旺盛的生命力，都是构成青春型美感特征的基本要素，它或许有些稚拙，但由于生命的充实光辉，由于不可遏止的激情与热血的骚动，由于满怀信心地把握着未来，它便显出内质的美、韵味的美、光华的美。解放区文学，那是人民美学的青春期，人民美学的新鲜的日轮！胡风说得好，这样的一种艺术，对于今天是能够发生“促进作用”的。

因此，我们在确定艺术审美在文艺社会学批评中的应有地位的同时，必须打掉不屑谈美和耻于谈美的自负、自卑情结。如同发掘思想内容的新鲜价值一样，要打破由于已有的研究成果而形成的固定框子，广泛地、多角度地开释出这个新的人民艺术的处女地上尚未被发掘的“斯芬克斯之谜”。这里面有的是阶级的美、民族的美，有的是全人类的共同美。对于后一项，我们是很少注意的。要知道，处在上升阶段的阶级和争取自由解放过程中的民族所拥有的审美兴趣和审美理想是与整个进步人类相通的。要知道，文艺社会学批评的最高境界是历史的、美学的完美统一，我们应该朝这方面迈进。

优化文艺社会学批评还有一层意思，那就是在坚持文艺社会学批评基本方法的前提下，要吸收别种文艺研究方法为我所用。在现代西方文艺批评中，文艺社会学批评仍然显示着活力，但与此竞相比肩的又有新批评派、结构主义批评、精神分析批评、原型批评、比较文学批评、接受美学批评等多种学派及方法。我们可以不必接受它们的全部观点，但作为现代文化思潮哺育出的这些成果，确有许多东西值得借鉴。这种借鉴工作在其他一些文学研究领域其实早已开始。比如在“新时期文学”的研究中，对精神分析方法的借鉴，使研究者们从作家、作品中人物的潜意识深处开掘出了传统社会学方法难以发现的作品思想意蕴；在现代文学研究中，人们借用

^① 胡风：《对〈延安文艺研究〉的祝贺》，载《延安文艺研究》1984年创刊号。

比较文学批评，更是开掘出了鲁迅、郭沫若、巴金、曹禺等大作家作品社会主题的世界性意义和他们的独特贡献。可喜的是，近来对解放区文学的研究也出现了这方面的苗头。一些年轻的研究者大胆热情地从“新窗口”发出了自己的声音，尽管尚未出现深厚得力之作，但他们确已给这个十分“正统”的领地吹进了一股令人振奋的新风。我认为，既坚持文艺的广泛社会性观点及其批评方法原则，又注意吸收现代多种文艺批评方法以融会贯通，文艺社会学批评将会在解放区文学研究领域焕发出新的生命。

二 要建立研究主体的“总体性”观念

进入现代，现代生产力把地球变成了一个“村落”，极大地开阔了人们的文化视野。人们愈来愈认识到，为了研究一个对象，那种封闭孤立地观照对象本身，已经不是科学的方法。只有把对象放到它赖以存在的大系统中，在与其他现象的联系及比较中，才能发现对象的特点与价值，从而确定这个对象。因此，马克思主义的“总体性”观念被格外地强调起来。卢卡契说：“总体性的范畴，总体之于部分的完全至高无上的地位，这是马克思从黑格尔那里汲取的方法论的精华，并把它出色地改造成一门崭新学科的基础。”^①

从这种“总体性”方法论出发，我感到在解放区文学研究上，尚未完全打破闭锁式分析的状况，研究者们不注重建立一个宏观综合前提下的比较和分析态势，因而不能完全充分地发掘解放区文学的价值，不能够真正完全地认识解放区文学。

在近半个世纪的解放区文学研究过程中，有些研究者也能从解

^① 卢卡契：《历史和阶级意识》，重庆出版社1989年版，30页。