

L ' A p p e l l e d e L ' A n g e

Guillaume Musso

[法] 纪尧姆·米索 / 著

张新 / 译

天使的 呼唤



☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆

一部智能手机。

它让你能随时聊天、上网、写邮件，下载应用程序。

它装满了你的秘密。

它成了你身体的延伸。

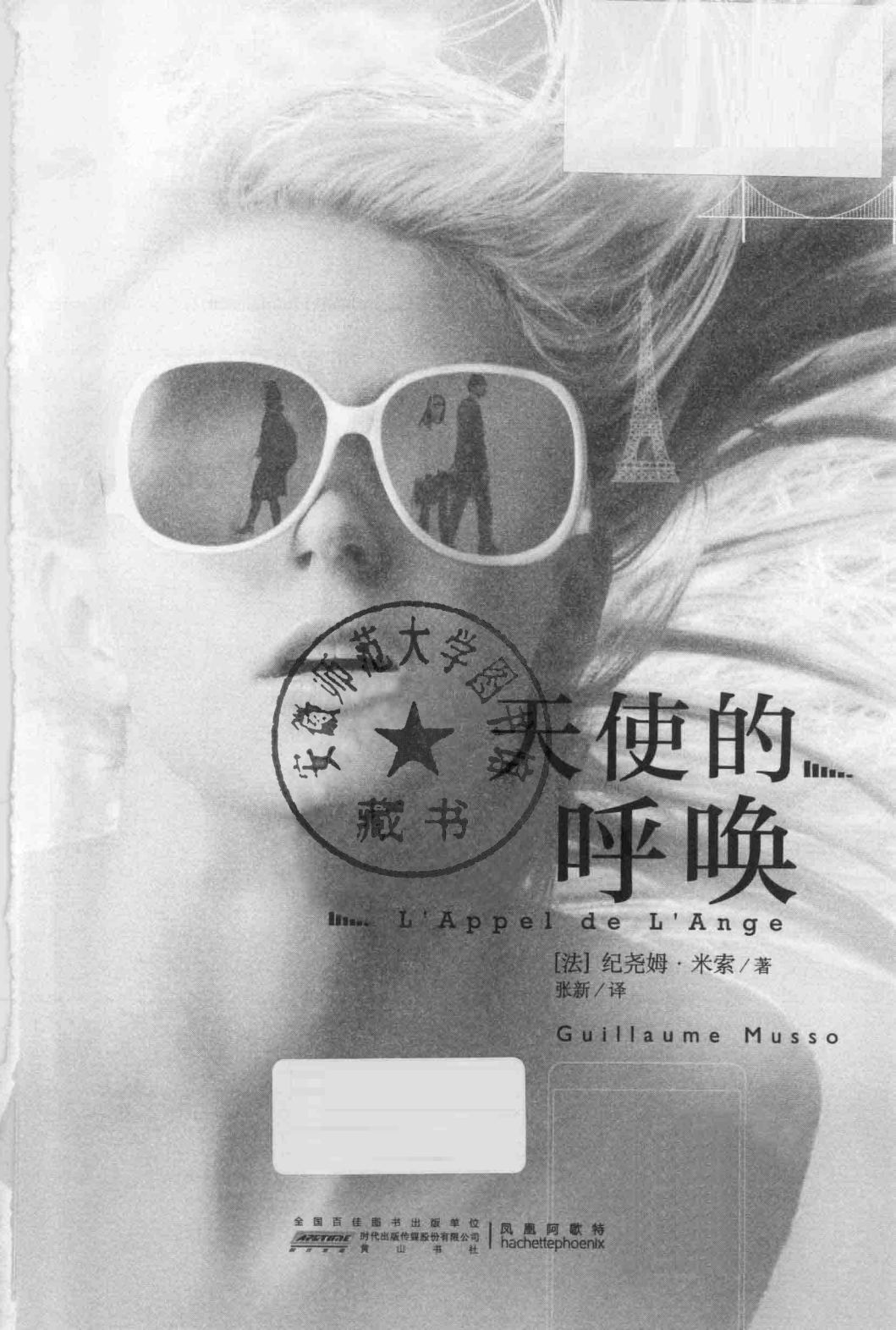
直到有一天，手机丢了……

——偷窥、爱情、悬疑；法国作家纪尧姆·米索最贴近时代脉搏的一次写作



全国百佳图书出版单位
时代出版传媒股份有限公司
黄山书社

凤凰阿歇特
hachettephoenix



天使的呼唤

L'Appel de L'Ange

[法] 纪尧姆·米索 / 著
张新 / 译

Guillaume Musso

全国百佳图书出版单位
时代出版传媒股份有限公司
黄山书社

凤凰阿歇特
hachettephoenix

图书在版编目 (CIP) 数据

天使的呼唤 / (法) 纪尧姆·米索著; 张新译. —合肥: 黄山书社, 2014.9

ISBN 978-7-5461-4692-8

I. ①天… II. ①纪… ②张… III. ①长篇小说-法国-现代 IV. ①I565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 197406 号

L'APPEL DE L'ANGE by Guillaume Musso copyright © XO Éditions 2011.

All rights reserved.

Simplified Chinese characters translation copyright © 2014 by Hachette Phoenix

Cultural Development (Beijing) Co., Ltd.

All rights reserved.

著作权合同登记号 图字: 12-1414-026

天使的呼唤

[法] 纪尧姆·米索 著 张新 译

出品人 任耕耘

策划 马磊 张寓宇

责任编辑 江一常 王舒彦

特约编辑 王珩

装帧设计 奇文云海

特约审校 袁晓露

出版发行 时代出版传媒股份有限公司 (<http://www.press-mart.com>)

黄山书社 (<http://www.hspress.cn>)

凤凰阿歇特文化发展 (北京) 有限公司

地址邮编 安徽省合肥市蜀山区翡翠路 1118 号出版传媒广场 7 层 230071

印刷 安徽新华印刷股份有限公司

版次 2014 年 9 月第 1 版

印次 2014 年 9 月第 1 次印刷

开本 880mm × 1230mm 1/32

字数 250 千

印张 9.5

书号 ISBN 978-7-5461-4692-8

定价 36.00 元

服务热线 0551-63533706

销售热线 0551-63533761

官方直营书店 (<http://hssbook.taobao.com>)

版权所有 侵权必究

凡本社图书出现印装质量问题,
请与印制科联系

联系电话: 0551-63533725

居岸虽安，我爱弄潮。

—— 艾米丽·狄金森

目 录

contents

序曲 / 1

第一部分 猫和老鼠

1. 交换 / 6
 - * 她 / 6
 - * 他 / 8
 - * 他们 / 10
2. 生活在不同世界 / 15
3. 秘密 / 26
4. 时差 / 34
5. 新邮件提醒 / 40
6. 牵线 / 48
7. 被废黜的朗博勒 / 57
8. 所爱的人 / 67
9. 严守的秘密 / 74
10. 别人的生活 / 78
11. 调查 / 85

目 录

contents

第二部分 爱丽丝·迪克森案件

- 12. 爱丽丝 / 90
- 13. 黑暗的日子 / 98
- 14. 一个亲密的敌人 / 103
- 15. 杳无音讯的女孩 / 111
- 16. 箱子 / 113
- 17. 黑兰花 / 116
- 18. 催眠 / 128
- *19. 不期而遇 / 133
- **19. / 139
- ***19. / 150
- ****19. / 153
- 20. 击中要害 / 155
- 21. 另辟蹊径 / 157
- 22. 曼彻斯特鬼魂 / 169
- 23. 双面镜子 / 179

目 录

contents

第三部分 并肩战斗

- 24. 逝者所留下的 / 190
- 25. 不夜城 / 193
- 26. 有着莫迪利亚尼双眼的女孩 / 202
- 27. 人质 / 206
- 28. 弗朗西丝卡 / 212
- 29. 沦落地狱的天使 / 220
- 30. 月亮的阴暗面 / 223
- 31. 敌人的地盘 / 233
- 32. 丹尼·道尔的真相 / 239
- 33. 证人 / 243
- 34. 黑暗中的女孩 / 249
- 35. 奄奄一息 / 256
- 36. 寻找爱丽丝 / 264
- 37. 热血沸腾 / 274
- 38. 小奥德赛 / 282

尾声 / 287

感谢 / 291

关于地点和人物 / 292

同一作者的作品 / 293

引用附录 / 294

序曲

一部手机？

起初，你并不确定这小题大作的家伙都能干吗，但你不想让别人觉得你是老旧之人，为此你最终屈从，买了一款没有多余功能的基本款手机。当你开始用起它来，你不时地意识到在餐厅里、在火车上或在露天咖啡座上时，自己用手机说话的声音特别大。但这确实是太方便了。特别是，可以安定地确知，你的家人和朋友总在一部手机之遥。

跟所有人一样，你习惯了在一个微小的键盘上写短信，不久更学会了群发；跟所有人一样，你最终扔掉了记事本，开始用手机上的备忘录。你仔细地键入熟识的每一个人的号码：家人、朋友、同事，当然还有你的情人。你还藏好了你的全部前任男友的号码，以及时常忘记的信用卡密码。

尽管用手机只能拍些蹩脚的照片，但你还是随手在拍。随手发些有趣的图片跟同事们分享，总是挺有意思的。

另外，你并不孤独。这玩意儿定义了时代：私生活、职业和社交生活的界线变得愈发模糊。关键是，日常生活变得更加紧凑、有弹性，令你不得不随时作好调整日程安排的准备。

*

最近，你把老款手机换成了一款新的——这神奇的小东西让你可以随时上网、查邮件，下载上百项应用程序。

就这样，你再也离不开它。手机就像是嫁接到身上的一个器官，成为你的一部分。无论你去哪儿——就算是在浴室里，坐在马桶上，你也很少会超过半小时不查看手机——看看是否漏掉什么电话，或者有没有来自情人或朋友的短信。就算没有未读邮件提示，你也会不断刷新看是不是有新邮件。

就像小时候四处携带的小毛毯，你的手机也让你感到美好、安适，它有着如此柔和、光滑、鲜亮的屏幕，有催眠功效。它允许你可以在任何情形下看上去都很忙碌，并提供即时接触的便利，迎接各种可能性……

*

但是某天晚上，你回到家，翻遍了衣兜和钱包后，却发现手机丢了。丢了？被偷了？不，那不可能。你再次翻了个遍，还是没有。可能是落在办公室了。你不住地试着说服自己，但是……不，你想起出办公楼在电梯里查过信息——最可能的是——在地铁和公交车上也查过。

糟了！

起初，丢手机这件事让你很沮丧，接着你又对自己如此明智地投保了“遗失/被盗/损坏”险而自得。你立即开始计算你在手机运营商那里获得的全部积分，明天一早，你就将换得一部全新的高科技智能触屏手机。

但是，已经凌晨3点，你仍旧无法入眠……

*

你静静地滑下床，小心翼翼地避免吵醒睡在身边的这个男人。

在厨房里，你找出藏在柜橱上层那包放置已久、以备不时之需的烟。点上一支，哦，真是活见鬼，你决定再配上一杯伏特加。

该死……

你蜷缩在椅子上，感觉很冷，因为窗户开着，为了散烟味儿。

你开始在脑海里过每一样存在手机里的内容：几段视频，50多张照片，所有在网上浏览的痕迹，你的家庭住址（包括公寓楼的进门密码），父母家的地址，一些你交往的却完全不应储存在上面的人，有些短信可能让人产生那种印象……

别再疑神疑鬼的了！

你又吸了一口烟，吞一口伏特加。

表面看来，没什么真正大不了的东西，但表面现象是骗人的。

你禁不住担忧。要是手机落在不怀好意者手里了呢？

你开始希望你已经删除了一些照片和邮件，可能还有一些短信。反映你的过去、家庭、经济状况、性生活……如果真有人跳出来开始发掘它，足够把你的生活完全毁了。你希望时光可以倒退，但为时晚矣。

你冻得不停发抖，便起身关窗。你用前额抵住玻璃，凝视着黑夜中零星闪耀的灯火，想着：有人，也许是一个男人，在这个城市的某一处，此刻正在两眼放光地盯着你的手机屏幕，津津有味地挖掘着你的私生活领地的每一个微小的、小心埋藏于此的细节。他有条不紊地在手机的内脏里挑拣，以揭示——

你所有肮脏的小秘密。

第一部分

猫和老鼠

1.

交换

命中注定，他们终将相遇。无论他们在哪里，将要到哪里去。总有一天，他们会遇到彼此。

—— 克劳迪·格雷

纽约

肯尼迪国际机场

圣诞节前一周

她

“后来呢？”

“后来，拉斐尔送给我一只蒂芙尼的钻戒，并请求我嫁给他。”

玛德琳娜用手机压着耳朵，在巨大的落地窗前踱着，目光落在窗外的飞机跑道上。远在5000千米之外，玛德琳娜的超级闺蜜此时正在伦敦北郊的小公寓里，迫不及待地追问她此次纽约浪漫之旅的全部细节。

“他为你真是不惜血本！”朱莉安惊呼着，“在曼哈顿度周末，住华尔道夫酒店，乘敞篷四轮马车穿过中央公园，突然提出求婚。就像在电影里。”

“是啊，”玛德琳娜咧嘴笑着，“一切都完美，就像电影一样。”

“会不会有点过于完美了？”朱莉安打趣道。

“你能跟我解释一下，什么事能‘过于’完美，刻板女士？”

“我是说听上去不像是太多的‘惊喜’，”朱莉安尴尬地试图为自己找补回来，“纽约、蒂凡尼、在雪中乘着马车穿过中央公园、溜冰……他没有拿出些独创性子，对吧？”

“如果我错了，纠正我啊，”玛德琳娜顽皮地反击道，“如果我没记错，当韦恩请求你嫁给他时，是在一夜外出和男生们狂饮之后吧？他喝得烂醉，刚刚向你求完婚就冲向厕所吐去了——我有没有落下什么？”

“好吧，你赢了。”朱莉安知道自己何时已被击败。

玛德琳娜抑制不住笑容地走近登机区，开始在密集的人流中寻找拉斐尔。机场里人流如织。圣诞假期刚刚开始，成千上万的旅客涌入机场。他们有人去与家人团聚，有人则远离灰蒙蒙的纽约出发前往天堂般的度假胜地。

“你还没告诉我你的回答呢。”

“你开玩笑吧？我当然说‘我愿意’！”

“你都没给他留点悬念吗？”

“悬念？听着，朱莉安，我马上就34岁了！你不认为对此我盼望已久了吗？我爱拉斐尔，我们在一起两年了，我们也试着要个孩子。就在几周后，我们将搬进一处一起挑选的新居。这是我生命中第一次，我认为找到了一个真心想要照顾我的人。我很幸福，朱莉安。”

“你这么说是因为他正站在你旁边，对吧？”

“不！”玛德琳娜大声笑着，“他去托运行李了。我这么说因为这是真的。”

她在一家报亭前逗留。报刊上的标题全都描绘着相同的糟糕画面，一个因速度过快而失控的世界。灾难的倒计时已经开始：金融危机、飙升的失业率、最新一轮的政治丑闻、社会骚乱、生态灾难……这一切将在哪里结束？

“你不担忧跟拉斐尔一起后，你的生活将变得太可预期了吗？”朱莉安还没完。

“可预期有什么不好？”玛德琳娜回击道，“我需要一个稳定、值得信赖、可以指望的人。这个世界是如此疯狂、脆弱和动荡。我不想在我的关系里也如此。当晚上回到家，我想要找到平静和安宁。你知道我的意思吧？”

“嗯。”这是朱莉安全部的回应。

“没时间‘嗯’啦，朱莉安。你最好开始去买你的伴娘裙！”

“嗯。”她的女友重复着，与故意唱反调比起来，她的语气里更多是掩藏不住的感动。

玛德琳娜看了看手表。窗外，一架架白色的大飞机正在跑道上排队，等候着起飞。

“我得挂了。飞机大约17:30起飞，我还没有找到我……我的老公呢！”

“你‘未来’的老公，”朱莉安笑着说，“你什么时候到伦敦来看我？要不不就这周末吧？”

“我倒是想，但不行啊。我们明天一大早就抵达戴高乐机场。在店铺开门前，我仅有时间回家冲个澡。”

“真是个大忙人！”

“我是开花店的嘛，朱莉！圣诞节是我一年最忙的时间。”

“好吧，至少试着在飞机上睡一觉。”

“好的，我明天给你电话。”玛德琳娜在挂电话前承诺。

*

他

“别费口舌了，弗朗西丝卡。我绝对不想见到你。”

“但是我就在自动扶梯下面，离你只有20米远。”

乔纳森手机压着耳朵，怒气冲冲地皱着眉头俯瞰自动扶梯的栏杆。一位留着棕色长发、引人注目的年轻女人正站在扶梯下面，一手抓着电话，一手牵着一个小男孩，男孩全身裹着一件过于肥大的派克大衣。女子穿一条低腰牛仔褲，一件收腰羽绒服，一副大大的设计师品牌太阳镜遮挡住了她一半的脸。

乔纳森朝儿子挥动着胳膊，孩子则羞怯地举起手回应着。

“送查理过来，然后滚蛋！”他恶声恶气地说。

每一次都是这样。只要看到前妻，他就难以抑制夹杂着痛苦的愤怒。这

种情绪如此强烈，让他不禁变得暴躁而消沉。

“你不能总是这样跟我说话！”她抗议道，带着轻微的意大利口音。

“别想教训我！”他咆哮着，“你做的选择，现在你就得承担后果。你背叛了家庭，弗朗西丝卡！你背叛了我，你背叛了查理！”

“不要把查理搅进来！”

“不要牵扯他？付出代价的正是他！就是因为你的出轨，才让他每年只能见到爸爸几个星期。”

“我很抱歉……”

“飞机这事儿怎么说？”他继续道，声音也随之升高，“要我再提醒你一遍查理为什么害怕自己坐飞机吗？让我不得不每个假期都要穿过整个国家去接送他。”

“发生在我们之间的，这……这就是生活的一部分，乔纳森。我们都是成年人，这不是谁对谁错的问题。”

“法官可不这么认为。”他反驳道。他突然很厌倦这个话题，这在影射他们离婚都是由于前妻的错。

乔纳森若有所思地望着窗外的飞机跑道。才4点半，天却已经开始暗下来。在灯火通明的跑道上，大型客机正在排队等待着控制塔的信号，它们将飞往巴塞罗那、香港、悉尼、巴黎……真是壮观。

“听着，我们到此为止，”他最终说道，“学校1月3日开学，我会提前一天把查理送回来。”

“好的。还有最后一件事：我给查理买了一部手机，我必须得能随时联系到他。”弗朗西丝卡说。

“开玩笑！这事儿没得商量！”他回应道，怒火迅速充溢着他的嗓子，“7岁的男孩不允许有手机。”

“这事儿可以讨论。”她坚持。

“就是，有些事必须要讨论。你没有权力自作主张。或许我们换个时间再讨论吧，但是现在，你把那玩意儿给我拿走，立即送查理过来！”

“好吧。”她轻声地应道。

乔纳森从栏杆上俯下身，盯住儿子，以便确认查理在把一部色彩明亮的小手机递给弗朗西丝卡。小男孩吻了吻母亲，局促不安地迈上了自动扶梯。

乔纳森在人群中推开一条路，在扶梯顶端迎接他的儿子。

“嗨，爸爸。”

“我的小男子汉还好吗？”乔纳森边问，边把儿子搂进臂弯。

*

他们

玛德琳娜手指飞速地按着手机键，一边在免税区逛着。当她回复拉斐尔的短信时她几乎在盲打。他已托运好行李，正在排队等待通过安检。玛德琳娜告诉他在用餐区会合。

“爸爸，我有点儿饿了。我能请你给我买一个帕尼尼吗？”查理客气地问父亲。乔纳森手放在儿子的肩膀上走着，穿过迷宫一般的玻璃钢筋通道，通往登机口。他讨厌机场，尤其是在每年的这个时候——圣诞节的机场，提醒着他回到两年前那个可怕的时间，他发现了弗朗西丝卡的背叛。但是，重新见到查理让他格外高兴，他抓住查理的腰，一下子把儿子腾空抱起。

“一个帕尼尼马上就来，先生！”乔纳森说道。当他转向餐厅区的时候，他的精神已经开始兴奋起来。

“天空之门”是航站楼里最大的餐厅区，围绕着中央天井，餐厅提供着各式的特色食品。

一个布朗尼蛋糕还是一片比萨饼？玛德琳娜扫视着自助餐柜台，很是犹豫。当然，水果是更靠谱的选择，但她太饿了。她把一块蛋糕放进托盘里，突然又把它拿出来放回原位，因为她好像听到了《木偶奇遇记》里的“蟋蟀先生”在肩头开始低声念叨着蛋糕的卡路里数。她毫无兴致地从藤篮里拣了