

读者

原 | 创 | 版

十年典藏精选

· 文艺卷 ·

DÚZHÉ  
YUANCHUANGBAN

# 自由之风

永吹

《读者·原创版》杂志社 ©主编



让自由之风  
永远吹拂心灵  
在自由之风的吹拂下  
思想可以走得更远

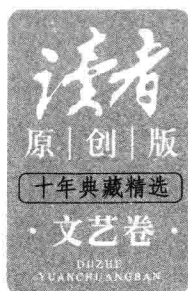
敦煌文艺出版社



《读者·原创版》

在第一时间

展现原创智慧！



# 自由之风 永吹

《读者·原创版》杂志社◎主编

## 图书在版编目(CIP)数据

《读者·原创版》十年典藏精选. 文艺卷: 自由之风永吹 / 《读者·原创版》杂志社主编. — 兰州: 敦煌文艺出版社, 2014. 12

ISBN 978-7-5468-0783-6

I. ①读… II. ①读… III. ①文摘—世界 IV.  
①Z89

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第280303号

### 《读者·原创版》十年典藏精选. 文艺卷: 自由之风永吹

《读者·原创版》杂志社 主编

出版人: 吉西平

责任编辑: 靳莉

选题策划: 吴小丽 王飞

特约编辑: 卞婷

封面设计: 壹诺设计

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址: (730030) 兰州市城关区读者大道568号

本社邮箱: dunhuangwenyi1958@163.com

本社博客(新浪): <http://blog.sina.com.cn/lujiangsenlin>

本社微博(新浪): <http://weibo.com/1614982974>

0931-8773084(编辑部) 0931-8773235(发行部)

北京中科印刷有限公司印刷

开本 870 毫米×1280 毫米 1/32 印张 11 插页 2 字数 350 千

2015 年 1 月第 1 版 2015 年 4 月第 2 次印刷

印数: 1~12 000

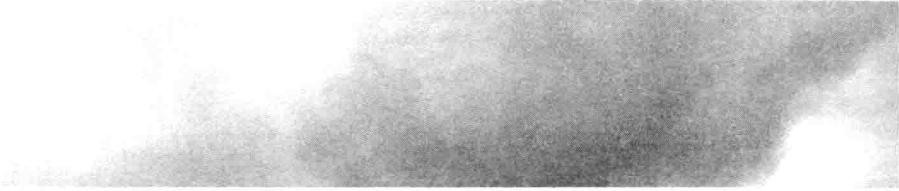
ISBN 978-7-5468-0783-6

定价: 35.00 元

---

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

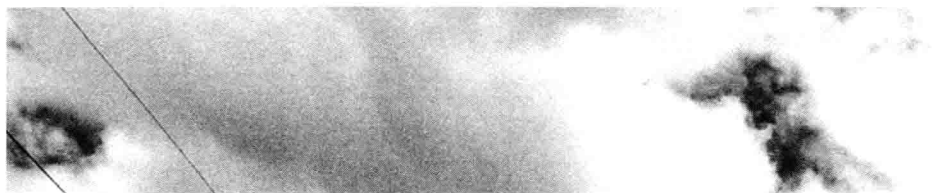
本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。  
未经同意, 不得以任何形式复制转载。



## [目 录] CONTENTS

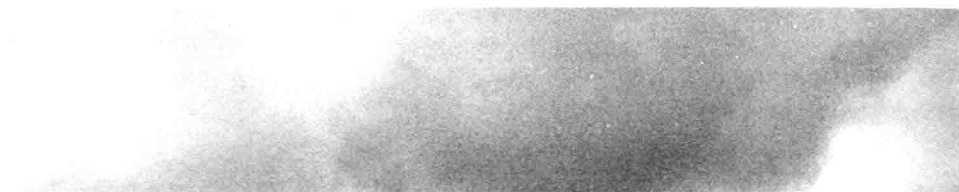
### 第一辑 精神的微光

|                 |          |
|-----------------|----------|
| 我在美国看电影         | 白云苍狗 002 |
| 闭关为阅读           | 栗月静 004  |
| 加德满都的天堂书店       | 雨丝风片 007 |
| 恕难从命            | 姜钦峰 010  |
| 格瓦拉决定上路         | 高 杉 014  |
| 灵魂舞衫回归之路        | 栗月静 019  |
| 马克·吐温：美国文学中的林肯  | 徐 鲁 022  |
| 希区柯克：以吓人为乐的著名胖子 | 姜钦峰 028  |
| 陈忠实的“白鹿原”       | 王一捷 033  |
| 精神的微光           | 胡赳赳 036  |
| 我家买了座动物园        | 四月绿衣 039 |
| 胡同里的盲人影院        | 王菲宇 044  |
| 一百万个马可·波罗       | 因 此 050  |
| 日本也有个“梅兰芳”      | 萨 苏 053  |
| 娱乐人民的印度电影       | 一 楠 058  |



## 第二辑 江湖中的知识分子

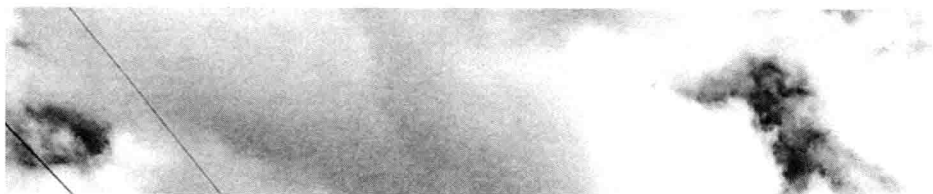
|                      |         |     |
|----------------------|---------|-----|
| 鲁迅的笔误                | 赵 瑜     | 062 |
| 巨匠与杰作                | 姜钦峰     | 065 |
| 《牛津大词典》：傻子和疯子一起完成的奇迹 | 王 佩     | 071 |
| 诺贝尔文学大师众生相           | 刘红江     | 074 |
| 怕它孤寂                 | 张丽钧     | 080 |
| 穿越黑夜的精灵              | 何贤桂     | 083 |
| 菲茨杰拉德的梦幻爵士曲          | 罗 豫     | 088 |
| 后院里的不速之客             | 尹玉生     | 092 |
| 江湖中的知识分子             | 段飞猪     | 095 |
| 毕加索与我                | 包可华 费方利 | 099 |
| 雷人吃喝                 | 老猫在村里   | 102 |
| 遗我双鲤鱼                | 冯 磊     | 105 |
| 宋朝马屁学                | 晏建怀     | 108 |
| 杜甫的夜班生活              | 赵 炎     | 111 |
| 另一种人生                | 草 威     | 114 |
| 城南有个菜市场              | 赵 刚     | 117 |



### 第三辑

## 关于思想，还有裸奔

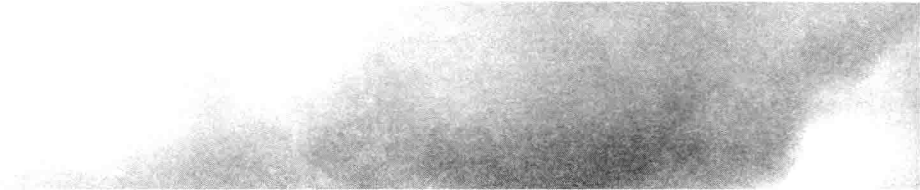
|               |      |     |
|---------------|------|-----|
| 烛台即利器         | 王 樽  | 126 |
| 圣拉查尔火车站       | 邢世嘉  | 130 |
| 听莱斯少尉谈沙龙      | 张 目  | 136 |
| 涂鸦            | 张心梅  | 139 |
| 总有一天          | 邢世嘉  | 142 |
| 莱比锡城的奥尔巴赫地下酒馆 | 邢世嘉  | 148 |
| 寻访“简爱”        | 格桑亚西 | 152 |
| 一口烟           | 吴克诚  | 158 |
| 关于思想，还有裸奔     | 魏剑美  | 161 |
| 大哲学家的古怪性情     | 魏剑美  | 163 |
| 贝多芬肖像画        | 肖复兴  | 169 |
| 李斯特的三个伯爵夫人    | 坏蓝眼睛 | 176 |
| 大爱无声话傅雷       | 韩 晗  | 182 |
| 爱默生：递给自己一只大烟斗 | 谭延桐  | 188 |



## 第四辑

### 自由之风永吹

|                  |      |     |
|------------------|------|-----|
| 三毛，那个走遍万水千山的浪漫背影 | 格桑亚西 | 194 |
| 当江小姐爱上徐作家        | 杨 荻  | 201 |
| 感动与自我感动——关于《立春》  | 王 搏  | 208 |
| 卫生间里的婚姻课         | 郝延斌  | 214 |
| 美丽有罪？            | 王 莹  | 217 |
| 绝世舞步             | 吴克诚  | 223 |
| 漂泊啊，漂泊           | 王 搏  | 227 |
| 1900，他从未上岸       | 谢胜瑜  | 233 |
| 南京睁开眼，南京不哭诉      | 桑 端  | 238 |
| 当电影与旅人狭路相逢       | 叶 荷  | 243 |
| 与火车车厢有关          | 何鑫业  | 248 |
| 路上书              | 艾小柯  | 251 |
| 自由之风永吹           | 高振宇  | 254 |
| 循着海明威的足迹         | 邢世嘉  | 258 |
| 消失的情人            | 羽 毛  | 265 |
| 张爱玲的三朵玫瑰         | 王云飞  | 269 |



## 第五辑

### 面朝大海，春暖花开

|                    |      |     |
|--------------------|------|-----|
| 看世界在面前慢慢展开         | 韩松落  | 276 |
| 青春无悔               | 秋子   | 278 |
| 成长如蜕               | 吴克诚  | 282 |
| 水上的乡愁——台湾电影里的漂泊与归宿 | 郝颜   | 286 |
| 面朝大海，春暖花开          | 格桑亚西 | 291 |
| 诗人骆一禾              | 马莉   | 298 |
| 斜阳却照深深院            | 韩松落  | 303 |
| 山楂花开后              | 杨荻   | 306 |
| 梨园佳话               | 马少华  | 312 |
| 舍与得                | 南毓   | 316 |
| 爱与悲情如水东流           | 王樽   | 318 |
| 隐痛                 | 杨熠   | 322 |
| 战马                 | 猫村长  | 327 |
| 风流宛在梁羽生            | 韩晗   | 330 |
| 爱无尽，梦飞翔            | 翟南   | 339 |

第一辑

精神的微光



## 我在美国看电影

文\_白云苍狗

芝加哥大学有个Palevsky电影院，每周都放映一些电影，很多都是老片子，由纪录片协会进行管理。这个协会是由芝加哥大学学生在1932年自发成立的，专门放映有一定年头和价值的老片子。

Palevsky的门票不贵，大约4美元。我第一次是买票进去的，后来发现把门的学生一般在开场后几分钟就走了，所以我就在开场后等他离开了再进去。进了电影院，发现里面空位子还挺多，找个位子坐下就可以看电影了。放映的多数是黑白片，且是默片，因此不用担心刚到美国听不懂。不过，看电影时从头至尾总是能听到钢琴演奏的声音。一开始我以为是电影的配乐，直到电影结束、灯光亮起时才发现，原来是坐在前面的一个芝加哥大学的学生在演奏，于是全场观众都报以热烈的掌声。后来，Palevsky电影院换了一个把门的学生。新来的这个学生爱读书，经常在电影开始后仍手不释卷，坐在那里不肯离去。我去过几次，都无机可乘，只好快快地离开了。

美国电影院的电影票价一般是8美元至9美元，电影院里有很多

放映厅，每个放映厅各自放不同的电影，但只检一次票，因此想省钱的话可以看完一场电影后，再溜到另一个放映厅里看别的电影，不过很少有人会这么做。一些较小的电影院偶尔也会放映其他国家的电影，像墨西哥、印度等国家的。

我在达拉斯时常去电影院看电影，既可以缓解工作压力，也可以练习听力，同时打发无聊的时间。有时工作到很晚，实验结束后觉得疲惫不堪，便驱车前往电影院，那时已经是末场电影了。进入放映厅后发现宽敞的大厅里竟然只有我一个人，银幕上在放映正式开始前的各种广告和预告片。这时放映员走过来，我说：“抱歉啊，你就放给我一个人看。”他说：“没什么，这种事常有。”

曾经看过一场很古怪的电影，放映的是一部剧情很烂的片子The Room。放映时，每当大家看到差劲或者无聊的情节时就大呼小叫，并且将大把的塑料饭勺和塑料叉子朝前后左右的观众头上抛，朝银幕上抛。如果自己手上的勺子、叉子扔光了，就将落在自己这里的勺子和叉子捡起来再互相投掷。我进电影院前并不知道这里这么热闹，手上也没勺子，就戴上衣服上的帽子只管自己看电影，时不时抬起头来看一眼空中如雨前蜻蜓般飞来飞去的白色叉勺。这些饭勺和叉子都是干净的，而且是塑料做的，很轻，不会伤人。据说这部电影自2003年被搬上银幕以来，就一直在各地放映，叉勺飞舞，俨然成了一种独特的消遣方式。

## 闭关为阅读

文\_栗月静

每到假期临近，我们总是会制订庞大的读书计划，但在假期结束之时也总是心怀惭愧，因为发现自己读的书离目标差得太远太远了。真正要满足多读书的野心，需要一件事：闭关。

所谓的闭关阅读就是到一个没有网络甚至不能接电话的地方，对平时一直有心但无力或无暇顾及的书籍和杂志进行一次集中突击。据说比尔·盖茨每年都会有两次长达一周的闭关阅读。

闭关阅读在国外不是什么新鲜事，而且非常流行，因为这是从普通书虫到亿万富翁都可以选择的度假方式。闭关阅读适合各种形式和各种预算，从安静的修道院到读书俱乐部似的古堡，甚至简陋的乡村旅馆都可能是闭关阅读的好去处。因为对于阅读来说，你需要的只是安静的环境、明亮的光线、舒适的扶手椅，还有以备不时之需的蜡烛而已。

闭关阅读在英国绝对是最时尚的生活方式，有专门的公司为你量身打造。设在伦敦的布鲁姆斯伯里艺术区的专为中产阶级服务的生活学院，可以根据你的智识需求、阅读习惯、当前的抱负、愿

望，还有所处的生活阶段，为你量身定做闭关阅读的书单，用生活学院网站上的话来说，就是引领你的心智，开拓你的眼界，真正让读书起到“治疗”的作用。这些由英国知名学者为你开出的书单中既有小说、诗歌、散文，也有传记和学术著作。

生活学院的创始人是英伦才子阿兰·德波顿，他同时也是英国乡野有名的几栋“居住型建筑”的所有者。“居住型建筑”这个概念是德波顿首倡的。如今，由世界顶级设计师建造的三座度假小屋已经建成。金属色的“平衡谷仓”悬浮于英国东部萨福克自然保护区，“沙丘房”矗立于萨福克海滩延伸处，极简风格的“木瓦小屋”坐落在肯特角。每个小屋可容纳八九个人，正好适合几个志同道合的朋友同住。所以，如果有钱，你还可以在既有传统英国乡间风格又绝对现代派的度假屋里闭关阅读。这些“居住型建筑”都有藏书室，如果没有特殊需求，一般还能省却你自己带书的麻烦。

意大利北部名为艾米利亚·罗马涅的地区是绝对不可错过的享受意大利美酒和美食的地方，而且那里绝美的自然风光会让你一见倾心。不过，更不可错过的是两处适合隐居阅读的古堡。

1996年，美国人克拉克·劳伦斯把蒙特法诺家族在17世纪初建造的蒙特法诺古堡改造成了忙碌世界里的平静庇护所，接待来自世界各地的游客。他创建了意大利乡村闭关阅读会。蒙特法诺拥有一个巨大的花园和一个藏书超过2000卷的藏书室，是修行和阅读的理想天堂。

到了2003年，意大利乡村闭关阅读会已经发展成一个拥有5000名会员的国际组织，会址也从蒙特法诺搬到了伽莱阿萨。两座古堡都位于波隆那附近，交通非常便利。伽莱阿萨比蒙特法诺更加古

老，其主塔建筑的建造时间可以上溯到14世纪。除了可以静修读书之外，伽莱阿萨有时候还承办艺术展，周末还会有音乐演出。

古堡的图书室、音乐厅和画廊，甚至连卧室都用17世纪的壁画、原始艺术品、古董家具和鲜花装饰。由于有广阔的花园，很多游客在阅读之外就把时间消磨在观赏园艺上。在伽莱阿萨，游客除了享受自然、艺术、音乐和文学之外，还可以结交到志同道合的读友，大家一起做饭，一起吃饭，其乐融融。

如果你不习惯太热闹，预算也不是很多，可以向英国一位普通的家庭主妇娜塔莉学习。娜塔莉在网上开了一个名为“无人之径”的博客，她在今年4月8日的博文中决定开始闭关阅读。娜塔莉的丈夫被公司派往海外一年。对于一个每天照顾丈夫和孩子，家务事忙不完的家庭主妇而言，这意味着有一年独处的时间。为了远离洗衣服、做饭、收拾屋子等杂役，逃避天天泡在网上、无所事事的状态，娜塔莉在离英国伍斯特小镇不远的地方，租了当地修道院的一个房间。

此处隐修所是为圣弗朗西斯会的修士们准备的。像佛教有闭关、禅七一样，基督教有避静。“避静”一词出于《圣经》，意为避开尘嚣，后来成了教会内的一种宗教活动，指在一定时期内，摆脱外界事务和工作的牵累，专心默想圣言和潜心祈祷。

娜塔莉说，在这处隐修所，一切都非常安静，连进餐都是静悄悄的，自然非常适合闭关阅读。

在每个慵懒而无所事事的假期，你是不是都会困守在城市的高楼内，在网络的虚无里飘荡？是时候行动了，来一次闭关，回归乡野，回归阅读。

## 加德满都的天堂书店

文\_雨丝风片

去尼泊尔之前，从来没想过会在那里身陷书店不能自拔。到了加德满都之后才发现，这里竟然是爱书者的天堂。需要说明的是，我这里讲的加德满都不是尼泊尔的首都，而是加德满都谷，包括加德满都、帕坦、巴德岗三个市。

加德满都有各种语言的原版书，中文书自然也有，但称为语言教材更为确切。根据调查，尼泊尔全国识字率仅为57%，却有那么多书店，图书价格如此便宜，实在令人称奇，而且在那里买书跟买菜一样也能讨价还价，一般都能按标价打个8折。

加德满都的书店大致可分为三大类。第一种是纯书店，只卖书。通常这种店都不大，十来平方米左右。但这种店最有逛头，跟老板谈谈书会很有趣。第二种是书店兼礼品店。这种店往往店门很小，门口摆放着大堆的地图、旅游指南、明信片等。当你往里走，不禁感叹麻雀虽小五脏俱全。窄窄的一条过道里摆满了世界各地的书和杂志，语种之多、品种之丰富令爱书人心醉。在过道的各个岔口上还分别摆着音像制品、日历、文具、当地的传统手工服饰、木

雕、肥皂等。当你以为走到了尽头，却不想里面还藏着一家咖啡书屋。第三种是教辅书店，兼售畅销书之类的流行读物，有些还兼卖文具。因为尼泊尔没有实现现代化，反倒促进了当地书店业的蓬勃发展。甚至可以说这些在先进国家或地区看来落后的因素反倒成就了当地的书店业，使它幸免于现代文明的侵蚀。

加德满都的旧书业都健健康康地生存在纯书店和书摊的世界里。当地只卖新书的书店不多，多数都是既卖新书又卖旧书的。请允许我臭美一下，讲讲我淘到宝的那家小店。一间门面，十来平方米的店堂，不仔细看很有可能就会错过。这家书店的书很多都是上个世纪初的，泛黄的书页让你有种不忍翻阅却又急着想一探究竟的矛盾。再仔细看书架，书架的边缘或横或竖地写着“欢迎用电脑、手机、mp3、照相机、摄像机、手表等电子产品换书”的字样。买完书付账，我带的卢比不够，就问能不能便宜点。店员竟然说可以付人民币，或者用电子产品换书。经过一番讨价还价，他又打电话请示了老板。最后，我花光了身上所有的卢比外加一点人民币，满心欢喜地捧回了我最中意的古董书。顺便说一句，这家书店还有一个非常好听的名字，叫天堂书店，真的名副其实，是爱书人的天堂。

除了书多、便宜外，你可以在书店买了书之后看完再还回去，他们会退书价的一半给你，当然前提是你要有足够的空闲时间读书。我就去过这么一家小书店。走进书店，店员会双手合十跟你打招呼，然后问你要找什么书，如果你回答随便看看，他也不会不高兴，反倒是指指地上的小凳子，示意你可以坐在那儿慢慢看。这种感觉非常好。光服务好还不是这家书店给人印象最深的地方，

最吸引我的是买回去看完还能退钱。凡是书的扉页上写着“还书可以退原价50%”的都属于这种看完可退钱的书。别以为这种书就一定是旧书，很多新书、畅销书也包括在内。

加德满都的地摊可是当地商业的一道靓丽风景线。在那儿我更是找到了久违的书摊，只可惜这种书摊基本上只卖尼语书，难得有一两本英语畅销书。不过这种书摊上有几样东西，即使你不懂尼语也照样能看懂。一种是印度的《爱经》，基本上只有图，没啥字。这种类似春宫画的书在尼泊尔可谓铺天盖地，更没什么少儿不宜之说，连卖教辅的书店都卖《爱经》，只是不摆在最显眼的位置而已。第二种书摊宝物是日历。这种印满了尼泊尔各路神佛的日历非常精美，而且价格绝对比国内的日历便宜，一本大的挂历才两三元人民币。第三种书摊宝贝是描红簿。尼泊尔人把语数外史地通通印在了这一本小册子上。一本薄薄的花花绿绿的小册子才3元人民币，却可以从上面学会点简单的尼语和尼泊尔历史文化，封底还有张尼泊尔的全国地图。

估计是因为与印度接壤的关系，加德满都有许多印度的书，大多跟宗教有关，也有印度当代作家的畅销书。在尼泊尔你会发现个奇怪的现象：书店里卖很多印度的书，甚至进书渠道就是来自印度，但他们喜欢中国人。无论如何，不管中印政治对尼泊尔造成多少影响，尼泊尔这个夹在印度和中国之间的小国却给了我这个爱书人无限惊喜。加德满都就像一家大大的天堂书店，敞开臂膀拥抱着来自世界各地的图书和爱书人。