



有发生过

寂 然 / 著

作家出版社



有发生过

寂 然 / 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

有发生过 / 寂然 著. -- 北京 : 作家出版社,
2014. 2

(澳门文学丛书)

ISBN 978-7-5063-7292-3

I. ①有… II. ①寂… III. ①小说集 - 中国 - 当代
IV. ①I247

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 017480 号

有发生过

作 者: 寂 然

责任编辑: 冯京丽 秦 悦 邢宝丹

装帧设计: 棱角视觉

责任印制: 李卫东 李大庆

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuojia.net.cn

<http://www.haozuojia.com> (作家在线)

印 刷: 三河市华业印装厂

成品尺寸: 133 × 214

字 数: 280 千

印 张: 12.125

版 次: 2014 年 8 月第 1 版

印 次: 2014 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-7292-3

定 价: 30.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。


Colecção Literatura de Macau

澳门文学丛书

编委名单

主 编： 吴志良（澳门） 葛笑政 张 陵 李小慧

执行主编： 李观鼎（澳门） 穆欣欣（澳门）

编委委员： 张水舟 黄丽莎（澳门）

统 筹： 冯京丽 梁惠英（澳门）

总序



值此“澳门文学丛书”出版之际，我不由想起1997年3月至2013年4月之间，对澳门的几次造访。在这几次访问中，从街边散步到社团座谈，从文化广场到大学讲堂，我遇见的文学创作者和爱好者越来越多，我置身于其中的文学气氛越来越浓，我被问及的各种各样的问题，也越来越集中于澳门文学的建设上来。这让我强烈地感觉到：澳门文学正在走向自觉，一个澳门人自己的文学时代即将到来。

事实确乎如此。包括诗歌、小说、散文、评论在内的“澳门文学丛书”，经过广泛征集、精心筛选，目前收纳了多达四十八部著作，暂分两批出版。这一批数量可观的文本，是文学对当代澳门的真情观照，是老中青三代写作人奋力开拓并自我证明的丰硕成果。由此，我们欣喜地发现，一块与澳门人语言、生命和精神紧密结合的文学高地，正一步一步地隆起。

在澳门，有一群为数不少的写作人，他们不慕荣利，不怕寂寞，在沉重的工作和生活的双重压力下，心甘情愿地挤出时间来，从事文学书写。这种纯业余的写作方式，完全是出于一种兴趣，一种热爱，一种诗意追求的精神需要。惟其如此，他们的笔触是自由的，体现着一种充分的主体性；他们的喜怒哀乐，他们对于社会人生和自身命运的思考，也是恳切的，流淌

着一种发自肺腑的真诚。澳门众多的写作人，就这样从语言与生活的密切关联里，坚守着文学，坚持文学书写，使文学的重要性在心灵深处保持不变，使澳门文学的亮丽风景得以形成，从而表现了澳门人的自尊和自爱，真是弥足珍贵。这情形呼应着一个令人振奋的现实：在物欲喧嚣、拜金主义盛行的当下，在视听信息量极大的网络、多媒体面前，学问、智慧、理念、心胸、情操与文学的全部内涵，并没有被取代，即便是在博彩业特别兴旺发达的澳门小城。

文学是一个民族的精神花朵，一个民族的精神史；文学是一个民族的品位和素质，一个民族的乃至影响世界的智慧和胸襟。我们写作人要敢于看不起那些空心化、浅薄化、碎片化、一味搞笑、肆意恶搞、咋咋呼呼迎合起哄的所谓“作品”。在我们的心目中，应该有屈原、司马迁、陶渊明、李白、杜甫、王维、苏轼、辛弃疾、陆游、关汉卿、王实甫、汤显祖、曹雪芹、蒲松龄；应该有莎士比亚、歌德、雨果、巴尔扎克、普希金、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、罗曼·罗兰、马尔克斯、艾略特、卡夫卡、乔伊斯、福克纳……他们才是我们写作人努力学习，并奋力追赶和超越的标杆。澳门文学成长的过程中，正不断地透露出这种勇气和追求，这让我对她的健康发展，充满了美好的期待。

毋庸讳言，澳门文学或许还存在着这样那样的不足，甚至或许还显得有些稚嫩，但正如鲁迅所说，幼稚并不可怕，不腐败就好。澳门的朋友——尤其年轻的朋友要沉得住气，静下心来，默默耕耘，日将月就，在持续的辛劳付出中，去实现走向世界的过程。从“澳门文学丛书”看，澳门文学生态状况优良，写作群体年龄层次均衡，各种文学样式齐头并进，各种风格流派不囿于一，传统性、开放性、本土性、杂糅性，将古

今、中西、雅俗兼容并蓄，呈现出一种丰富多彩而又色彩各异的“鸡尾酒”式的文学景象，这在中华民族文学画卷中颇具代表性，是有特色、有生命力、可持续发展的文学。

这套作家出版社版的文学丛书，体现着一种对澳门文学的尊重、珍视和爱护，必将极大地鼓舞和推动澳门文学的发展。就小城而言，这是她回归祖国之后，文学收获的第一次较全面的总结和较集中的展示；从全国来看，这又是一个观赏的橱窗，内地写作人和读者可由此了解、认识澳门文学，澳门写作人也可以在更广远的时空里，听取物议，汲取营养，提高自信力和创造力。真应该感谢“澳门文学丛书”的策划者、编辑者和出版者，他们为澳门文学乃至中国文学建设，做了一件十分有意义的事。

是为序。

2014.06.06

目 录

CONTENTS

有发生过

有发生过 · 003

女流之辈

女流之辈 · 135

双十年华 · 161

十九 · 174

小玩意 · 193

戏中戏

戏中戏 · 205

下落不明 · 221

是谁拍下了那些照片？ · 228

懦夫 · 232

密技 · 241

未来 · 248

美丽新世界 · 270

新生活 · 274

英雄勇 · 277

夺 · 294

你要往哪儿去？

你要往哪儿去？ · 309

死在澳门 · 312

是谁把他放逐在这里？ · 316

雾 · 319

工作与时日 · 322

告密者 · 325

洗礼 · 328

装修 · 336

与神对话 · 340

为了诗 · 342

呐喊 · 344

梦中见

梦中见 · 349

惑 · 352

跟我走 · 357

手 · 360

报复 · 362

我们在明日分手 · 366

没有你，还是爱你 · 368

时刻如此安静 · 370

爱妻 · 372

我和我的澳门特区进化史（后记） · 374

有发生过

有发生过

第一章

一

“你们已步入中年，不能再像孩子似的要人照顾，你们结婚九年还不肯生孩子，虽然你父母没有向你施压，但他们其实也有为此事担心。现在，我代他们来问你，你和你老婆，究竟是不肯生孩子，还是不能生孩子？”

提出这话题的是张锐剑七十八岁的外婆，对于这位生育了七名子女的老人家来说，外孙结婚多年仍未有孩子，是她其中一项未了的心愿。因此老人家把握了最佳机会，在自己中风入院，刚度过危险时期之际，向外孙追问这件人生大事，她要张锐剑正视这个问题，并且希望他把事情交代清楚。

一向与外婆亲近的张锐剑本来仍为她的病情而担忧，但被老人家这样一问，竟然不知所措，一时说不出话来。

“婆婆只是问你有没有生儿育女的打算，有就有，没有就没有，你坦白告诉我就可以了，婆婆刚刚才做完大手术，难道问你这个问题也算过分吗？”

为怕外婆过于激动，张锐剑知道今日无论如何也要表明立场，他抚摸着外婆冷冰冰的手，轻声对她说：“你刚刚做完手术，自己休息要紧，不要为我的事费心了，总之你现在好好休

息，快点康复，快点出院，你要令自己长命百岁，才有机会享受四世同堂的福气呀！”

“唉，阿剑，如果你跟你老婆自己会打算，婆婆早就可以四世同堂啦！我也不知道你们在想什么，三十几岁的人还不肯要孩子，阿剑，婆婆已经老了，我儿孙满堂，随时都可以病，随时都可以死，我病了会有儿女来探我，我死了会有儿女来送我，我知道自己的责任早已完成了。婆婆不是逼你生孩子，婆婆也许快要死了，你也成家立室这么多年了，婆婆总是担心你老了会无人照顾，有时也担心你要是年纪太大才有孩子，将来养育他们也会很吃力，其实你爸爸妈妈，还有几个姨妈和舅父都为你这件事着急死了，但你总是像个孩子似的，阿剑，我知道你是孝顺的孩子，可是偏偏在这件事情上，你最不孝，所有子孙之中，我最疼爱你，最不放心的也是你。”

教训尚未结束，老太太已经泣不成声。

张锐剑惊惶失措，不停安抚外婆。外婆却不理会他，只是默默在哭。这种无声的控诉令张锐剑既内疚，又不安。

探病时间结束，张锐剑被逼离开，临别之前，他跟外婆说：“明天我再来看你。”

外婆斩钉截铁地说：“不用来了，明天我要再接受手术，医院请了外地的专家来为我开刀，生死未卜，你在家等消息吧！”

张锐剑认识外婆以来，从未见她如此决绝，他马上意识到外婆刚才的逼问必定跟明日的手术，以及未来她那不可知的病情大有关系。她要把自己对死亡的不确定连结到外孙生儿育女的事情上，同时希望尽最大的努力，让外孙明白她多年来不曾表明的忧虑。

你最不孝，意味着什么？

离开医院的时候，张锐剑的脑海里不停回放着外婆的指责：你最不孝！

外婆那痛心疾首的语调，失望的表情，不满的眼神，一次又一次在他脑中施展袭击，令他感到心烦意乱，像要窒息似的。如果在以前，别人劝他生儿育女他总是不以为然，他认为这是他和太太之间的事情，其他人绝对无权过问，也不应就这话题说三道四。这些年来，关于要不要生孩子，他当然也听过大量不分轻重的诘问和劝告，并且研究出一组令人啼笑皆非的标准答案。

“你们为什么还不生孩子？”

答曰：“这个世界快要毁灭了，这地方的教育制度又不太可靠，我们不想折磨下一代啊！”

“你们不觉得一段婚姻要有孩子才完满吗？”

答曰：“如果要靠孩子来维系一段婚姻，那似乎不是完满不完满的问题，而是可悲不可悲的问题呢！”

“一把年纪还不生孩子，家中的老人家一定很着急了，难道你们不能让老人家早日了却心愿吗？”

答曰：“他们喜欢孩子可以自己生，我不介意再有弟妹的，我甚至愿意供养他们。哈哈，其实我家中的老人家的想法是与时俱进的，从来没有在这方面给我压力。”

“年轻时不把握生孩子的时机，将来想生也许会遇上困难的。”

答曰：“那就不要生好了，如果到时想要孩子，就领养一个吧！这个世界有太多人因为一时冲动而乱生孩子，简直是害人害己，所以我才不愁找不到好孩子呢！”

面对外人的关注，张锐剑可以不负责任地乱说一通，反正这话题也不宜认真对待。但面对年迈的外婆在病榻上的指责，他却感到无比难受。外婆在他心中极具权威，她刚才所说的话，不只是她自己的意见，还代表了所有家族成员，在关心他的大前提下，作出最严厉的批评。

你不生儿育女，就是对长辈不孝。

你不传宗接代，就是对自己不智。

你以为这只是你和你老婆两个人的事吗？人生原来并非这样简单的，生孩子是关乎整个家族的事情。也许，对许多老人家而言，无论子孙做过什么错事坏事，只要他有了下一代，你都是好孩子，他的所作所为都值得原谅。相反，如果一个人选择了不生孩子，无论他对长辈有多孝顺，不管他的事业有多成功，在长辈心中，他的人生终究是有遗憾的，不完整的，令人担心的，“你最不孝”的指责还是可以义无反顾地加诸他身上，不容反抗，无从推卸。

三

从医院返回公司，张锐剑把所有的失落都反映在自己的表情上。

这时公司一众同事正忙于处理周末的几项工作，大家既没有时间，也没有胆量安慰或打扰这位公司股东兼创作总监。同事们都知道他刚才去过医院，但见他回来后即脸如死灰，还以为他正为家人的病情担忧。

张锐剑在自己的办公室喝了一杯咖啡，抽了两根烟，还是觉得心神不定，于是他打了一通电话给太太杜妙思，简单报告了外婆的病情，本来想把生孩子的责问也跟太太坦白交代，但却欲言又止。