



屋顶上的 猫大人

〔美〕
马克·吐温

〔法〕
巴尔扎克

〔英〕
爱伦·坡

等著

吴冬 钟娜 张曙光 译

LORDS OF
THE ROOFTOPS

ARCTIME

时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局



屋顶上的猫大人

【日】
马克·吐温

【法】
巴尔扎克

【英】
爱伦·坡

【英】
吴丛、钟娟、张逸夫

图书在版编目 (CIP) 数据

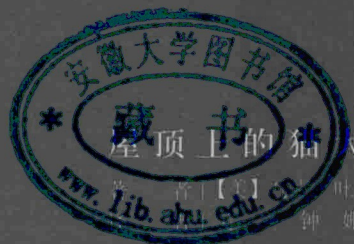
屋顶上的猫大人 / (美) 马克·吐温等著; 吴兰, 钟嫻, 张逸夫译.

-- 北京: 北京时代华文书局, 2014.7

ISBN 978-7-80769-715-2

I. ①屋… II. ①马… ②吴… ③钟… ④张… III. ①短篇小说—小说集—世界
IV. ①I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 142853 号



屋顶上的猫大人

著者 | 【美】马克·吐温 【法】巴尔扎克 【美】爱伦·坡等
译者 | 钟嫻 张逸夫

出版人 | 田海明 朱智润

总策划 | 武学

选题策划 | 范炜

责任编辑 | 武学 范炜

装帧设计 | 程慧

责任印制 | 刘银 范玉洁

营销推广 | 赵秀彦

出版发行 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011 电话: 010-64267120 64267397

印刷 | 北京中印联印务有限公司 010-87331056

(如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换)

开本 | 880×1230mm 1/32

印张 | 8

字数 | 185 千字

版次 | 2014 年 7 月第 1 版 2014 年 7 月第 1 次印刷

书号 | ISBN 978-7-80769-715-2

定价 | 32.00 元

版权所有, 侵权必究

内容简介

古今中外，文人都对猫钟爱有加，他们爱猫，并非因为猫儿的陪伴，而是猫的独立、自由、高贵和自尊，给了他们无穷的写作灵感。尽管时代不同，思想倾向和个人风格也不同，但在“爱猫”这一点上，他们达成了奇妙的一致。

本书的编者——卡尔·范维克滕就是这样一位爱猫人，他精心搜集来十三篇当时最为出色的猫故事，汇成了这本小书。其中不乏许多耳熟能详的名家之作，包括马克·吐温的《迪克·贝克的猫》、爱伦·坡的《黑猫》、巴尔扎克的《一只英国猫的苦难》等。

译者简介

张逸夫 吉林白山人，毕业于中央民族大学英语翻译专业，热爱各种毛茸茸的哺乳动物，努力成为一名优秀翻译。

吴兰 毕业于四川大学华西药学院和生命科学学院，科普杂志编辑。理想之一是当个靠谱并且不缺钱的小说翻译。

钟姍 自由译者。

出版人：田海明 朱智润

总策划：武 学

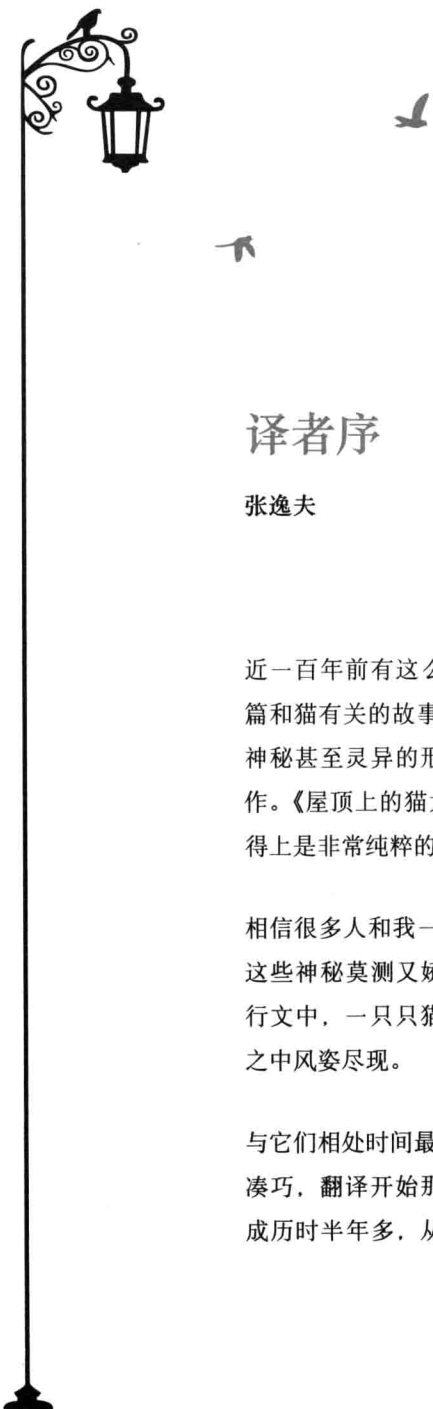
选题策划：范 伟

责任编辑：武 学 范 伟

责任印制：刘 根 范玉洁

装帧设计：程 慧

插图绘制：Steinlen 杨清宁



译者序

张逸夫

近一百年前有这么一位猫痴，他出于热忱，搜集来十三篇和猫有关的故事，从不同角度刻画出猫咪优雅、聪敏、神秘甚至灵异的形象，其中不乏许多耳熟能详的名家之作。《屋顶上的猫大人》在同类动物故事集当中，构成算得上是非常纯粹的了。

相信很多人和我一样，都是被“猫”这个元素吸引而来，这些神秘莫测又娇柔可人的小毛球怎能不惹人喜爱呢？行文中，一只只猫踩着各自的步调慢慢靠近，举爪投足之中风姿尽现。

与它们相处时间最长的人应该就是我们三位译者了。说来凑巧，翻译开始那天正好是我的生日，从那时到翻译完成历时半年多，从翻译完成到准备出纸质版的现在又是



三个月。两位出色的译者一遍遍通读原文之后才开始翻译故事，在保证顺畅的同时，力求呈现原文的风格，然后我们一起在漫长的校对中对比着原文和译文斟字酌句，反复修改。正因为每篇故事我们都读了不下十遍，所以我們都能体会每只猫咪的性格，也深入思索了作者的创作意图：是要展示它们神秘迷人的性格呢，还是通过它们的协助道出另一番事实呢？

现在好多人都对猫咪这种萌物十分着迷，购入此书的您可能也是一位猫痴。您可以把本书当作闲暇时的消遣，读到文中性格可人的猫咪时会心一笑，也可以把本书当作正统文学来看待，细品作者的字句、解读作者埋藏于字里行间的深意。总之，希望您喜爱这本猫书，并从中体味到阅读之乐。



卡尔·范维克滕



Carl Van Vechten

1880-1964

目录

祖特 / 19

猫 / 17

序言 / 1

一只英国猫的苦难 / 109

精神入侵 / 37

蓝色妖姬 /139

吉普赛 /131

迪克·贝克的猫 /153

黑猫 /159

朱力格太太的猫 /173

一只友好的老鼠 /201

蒙迪的朋友 /207

王后的猫 /223

卡尔文 /229



解释这种显而易见的专断偏好相当容易。狗是喜欢群居的动物，很通人性，心理活动有时也几乎和人类一样。狗常常表现得十分像人，将一只狗放进人的故事要相对轻松一些，因为它们时常能用人类化的性格特征带动情节发展。

但安德鲁·朗格^[1]说得好，文学创作不能光图方便省事儿。“狗胸襟坦荡，依照强加在它们身上那越堆越多的奇闻轶事来做事，一定已让它们感到极为厌烦。写这些趣事并不是为了颂扬狗，而是要挽救某些人的自尊心。他们需要树立一个偶像，就把狗扭曲成完全符合人类社会习俗的样子供奉在自家神坛上。人们要求狗必须分清家里来的哪些是亲戚，而哪些只是朋友；它一听到《天佑女王》就得摇尾巴；木柴一次要叼五根回来，若是羊骨头那就得叼七根；但凡有级别高于二表亲的家庭成员过世，它都要哀号致意；它要会寄信，并且懂得检查邮票有没有贴够。最后也是最难以容忍的一点是，如果猫不开心了，它还必须去安慰。”在如今的小说中，大多数狗都被塑造得千篇一律的感性，它既是占卜师通灵时那盘踞在灵应牌上方的游魂，又是从战场归来、一腔热血想要重振家园的士兵。

反观猫的个性，却独立、自由而优雅。猫健壮、足智多谋、气质高贵，并且有强烈的自尊。猫科动物这些鲜明的性格特征与人类没有什么共通之处。现实生活中，猫既不会去解救溺水的婴儿，也不会祷告，所以小说要是这么写就显得荒诞无稽了，因为猫有猫的德行。在我看来，猫的这些性格比其他任何动物都要强得多。但有一个事实我们必须正视：若想在小说里恰如其分地塑造猫的形象，作家对这炉火旁的斯芬克斯非但要足够熟悉，更必须怀有深深的爱意。但即便做到了上述两

点，小说家在创作时仍有不少困难，作家设计的场景，要能让猫与人的心理活动互相交会才行。古埃及人就很可能是写猫故事的行家，也许他们还真写过不少。有时我会猜想，在古亚历山大城那场臭名昭著的大屠杀中，是否也有一座供奉猫儿的神庙惨遭毁坏呢？许多以猫为主角的民间传说与童话故事，虽然文笔肤浅潦草，但都基本刻画出了猫儿的特点。然而，现代文坛的小说或短篇故事，却几乎没有公允地对待过这些神秘可爱的小动物。

不过总的说来，我这次选出的故事都还经得起考验。写猫的故事其实不少，但除了一两篇漏网之作外，这里集结了我所知道的最好的猫咪故事。一些作品由于主题重复没能入选，是因为我坚持每个故事都应有独一无二的特色。弗里曼夫人的《猫》用微妙的隐喻处理了故事的主题，《蓝色妖姬》中的猫儿向我们展示了它猎杀毒蛇的实用才干。《精神入侵》成功地运用了猫儿身上的那股令人深信不疑的超自然力量，爱伦·坡则将猫咪塑造成了惩罚恶行的复仇者。《祖特》为猫咪那股不知从何而来、老喜欢挪窝的不安分劲儿提供了一个迷人的舞台。布思·塔金顿的《吉普赛》对城市里一只独立自在、无所依傍的流浪猫做了一番出色的描写。我得在这里声明一句，吉普赛的故事并没有在小说结尾板上钉钉，它其实是塔金顿《彭罗德与萨姆》中的一个章节。不必担心，吉普赛当然没有淹死，也永远不会淹死。如果还对吉普赛的其他故事感兴趣，你可以把这本小说找来看看。马克·吐温的幽默猫咪小品则是凭着三个理由入选：首先，这故事着实令人发笑；其次，我们的克莱门斯^[2]先生对猫儿怀有非一般的喜爱，这本猫故事里若没有一点先生的笔墨，未免有失恭敬；第三，《迪克·贝克的猫》^[3]赞扬了猫咪一个极其重要的性格特性：

它们从不会在一个坑里跌倒两次。这里还有一则趣闻，西奥多·罗斯福十分钟爱这篇短文，以至将白宫里的一只猫取名叫“石英汤姆”。

托马斯·A. 让维耶讲述的这个故事，向我们展示了一只受宠的猫咪能够何其多才多艺。奥尔登先生的小说则是同类故事中的一个典型，它表现了孤独的人类如何在动物身上寻找慰藉。主题与之相似的故事其实还有很多，但大多数情况下的动物主角都由狗来扮演。《王后的猫》讲述了一个恐猫者如何痊愈的故事。哈德逊先生的《一只友好的老鼠》则更近于事实而非虚构。我挑选这篇小说，一是因为它令人愉悦；二是因为，在所有描绘猫咪和天敌交好的故事里，这是仅有的一篇好文章——尽管这种友善关系在现实中十分常见。华纳先生的《卡尔文》同样不是虚构作品，它与皮埃尔·洛堤的《两只猫的生活》并列，堪称世上最棒的猫咪传记，因此我实在不能将其放过。

即使再粗心的读者也会注意到，我们剩下的这篇《一只英国猫的苦难》当然远不止一个猫咪故事那么简单。巴尔扎克表面在写一只猫，实际却是将那“英国式的体面”尽情嘲弄了一番。今日的美国人在阅读这篇小说时，实在不必取笑我们的英国朋友，因为其中的讽刺对我们同样适用。我是在为自己的“猫科大部头”《屋舍中的老虎》准备材料时与这篇小说邂逅的，它可把我乐坏了。但令我震惊的是，我竟找不到它的任何英文译作。故事原来的法文题目叫 *Peines de cœur d'une chatte anglaise*^[4]，最初收纳在一本名为《动物的公共与私人生活》^[5] 的讽刺故事集中。该文集由黑策尔于 1846 年在巴黎出版，其中亦包括了乔治·桑、阿尔弗雷德·德·缪塞等作家的作品。这部合集问世的主要目的，是给格兰维尔所作的一系列精美绝伦的图画配文，而格兰维尔就是一个能在作品中将动物与人类的性格特点完美配合的

天才。1877年，这部小说集由J. 汤普森译成英文后在伦敦出版。不过，纵使巴尔扎克的名号能为此书增光不少，出于显而易见的原因，《一只英国猫的苦难》却并未呈现在译作之列。如此辛辣的讽刺在维多利亚时期的英国几乎没有容身之地，即便在法国，人们也无法轻易读到这篇故事。除了最初的这本讽刺故事集外，我只在巴尔扎克的一部著作中发现了《一只英国猫的苦难》的踪迹，那就是卡尔芒-莱维出版社1879年的《巴尔扎克全集》，英国猫的故事被埋藏在第21卷的《杂著》里了。

所以，此刻我便没有任何理由不将这篇小说译成英文，奉献给我的读者。即便此文并非为了呈现猫的生活场景而作，但其中的描述总的说来也足够符合事实，更何况故事本身也相当有趣。应当说明的是，英文版的开篇和结尾均是依照《动物的公共与私人生活》中的法文所译，并且我还要补充一点，我在翻译时略掉了其中一两个小段，以迎合所谓的“美国口味”。

1920年4月6日于纽约

(吴兰译)

注释

[1] 苏格兰著名诗人、小说家及文学评论家。(译注)

[2] 萨缪尔·兰亨·克莱门斯是马克·吐温的本名。(译注)

[3] 凡是为诗文编著过选集的人都知道，这并不是份容易的差事。马克·吐温的出版商起初并不愿意授权于我。在这里，我希望可以向克拉拉·克莱门斯·加布里洛维茨夫人和艾伯特·贝格罗·佩因先生表示感谢，谢谢他们为我做出了卓有成效的努力，而且我确信，本书的读者们也会同我一样心怀感激的。

[4] 法文书名，即《一只英国猫的苦难》。(译注)

[5] 《动物的公共与私人生活》：法文原名为 *Scènes de la vie privée et publique des animaux*，英译版译为 *Public and Private Life of Animals*。(译注)



玛丽·E.威金斯·弗里曼

Mary E. Wilkins Freeman

1852~1930



猫

玛丽·E. 威金斯·弗里曼 (Mary E. Wilkins Freeman, 1852 — 1930), 美国女作家, 出生在马萨诸塞州一个正统的圣公理会家庭。严格的宗教教育使得弗里曼的文风凛冽而严苛, 她初以儿童文学作品涉足文坛, 但大部分作品都在描写新英格兰地区人们挣扎中的生活。

《猫》收录在弗里曼的短篇小说集《替补演员》(Understudies) 中。《替补演员》是一部动物故事集, 弗里曼一反常态, 没有写作惯常的人类故事, 而是采用了象征的手法, 用动物角色的隐喻探索了人类的行为和心理。

猫直挺挺的毛尖上沾满了雪花。雪还在下, 但却没让他分心。他已经憋了好几个小时, 随时都准备跳起来给出那致命的一击。现在是晚上, 对他来说却与白天没有分别, 因为一旦狩猎开始, 所有时间对猫来