

为政治而生的女人

希拉里传

最新版

杨帆◎编著



Hillary



华中科技大学出版社

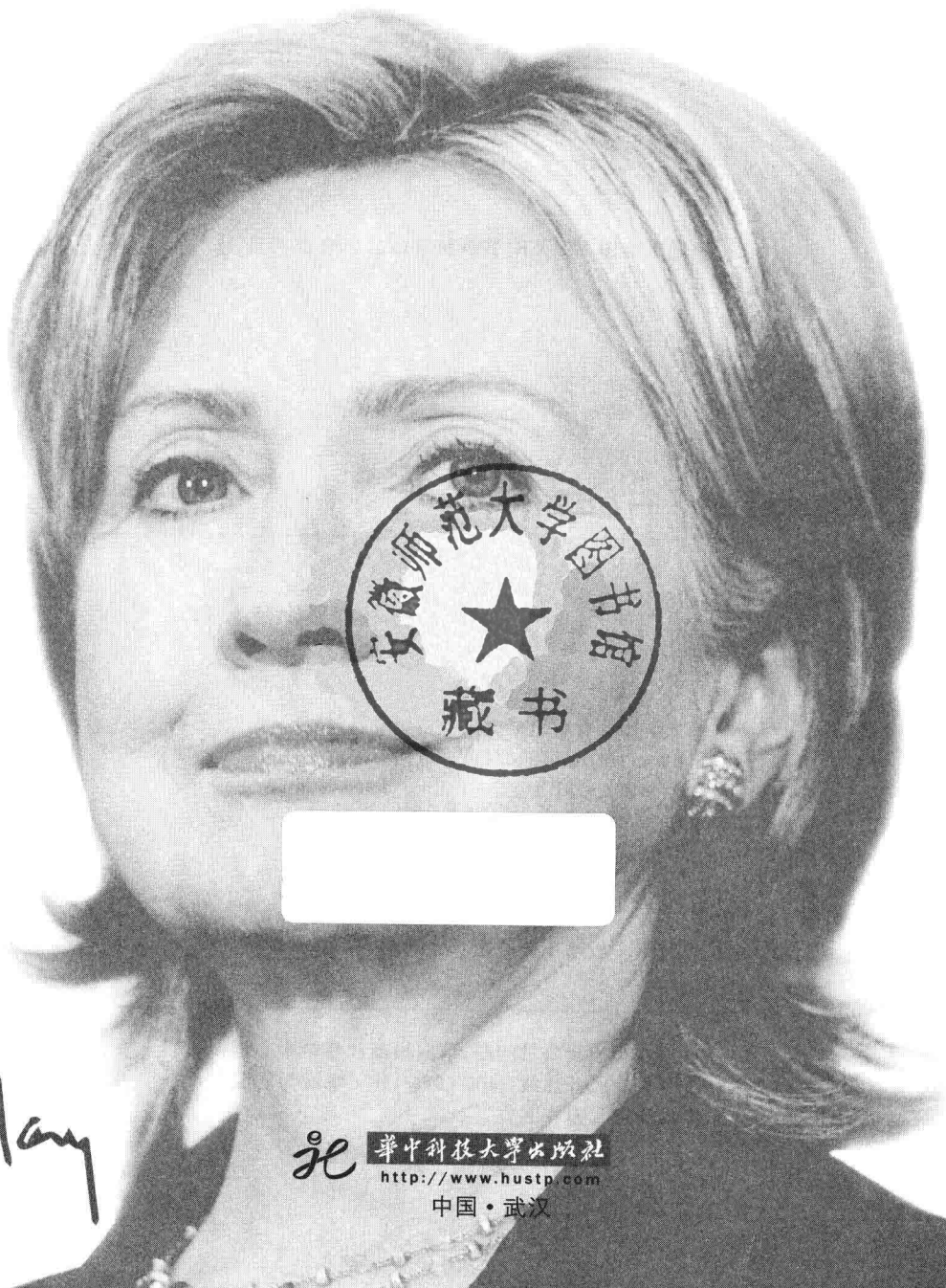
<http://www.hustp.com>

为政治而生的女人

希拉里传

最新版

杨帆◎编著



Hillary



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

中国·武汉

图书在版编目(CIP)数据

为政治而生的女人:希拉里传/杨帆编著. —武汉:华中科技大学出版社,2014.11
ISBN 978-7-5680-0503-6

I. ①为… II. ①杨… III. ①希拉里,C.—传记 IV. ①K837.127=5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 257312 号

为政治而生的女人——希拉里传

杨帆 编著

策划编辑:亢博剑

责任编辑:吴丽程

封面设计:金 刚

责任校对:杨 静

责任监印:张贵君

出版发行:华中科技大学出版社(中国·武汉)

武昌喻家山 邮编:430074 电话:(027)81321915

录 排:华中科技大学惠友文印中心

印 刷:湖北新华印务有限公司

开 本:710mm×1000mm 1/16

印 张:17

字 数:245千字

版 次:2015年3月第1版第1次印刷

定 价:36.00元



本书若有印装质量问题,请向出版社营销中心调换
全国免费服务热线:400-6679-118 竭诚为您服务
版权所有 侵权必究

序言

千百年来，社会发展的车轮飞速旋转，天地虽不变，但世界政治的格局却已经更替了几个轮回。当男权世界里开始出现女性的身影，越来越多的智慧红颜，凭着独立的精神与敏锐的思维，登上权力的高峰。我们惊叹，人类的统治手段原来可以通过如此婉约的方式表达出来。希拉里，便是这些女人中的佼佼者。

她，颇受争议。作为一位政治家，有人称赞她是“全球最具权势女性”，也有政敌曾讥讽地称她“不过是作为第一夫人同外国领导人喝喝茶”的政治花瓶。这条艰难的道路上，她收获的，除了鲜花与赞誉，也常有抗议的声音。

但政敌的诋毁没有让她屈服，社会的质疑也没有让她放弃，一个受万众瞩目的女人，一个战胜万千挑战的女人，终于在政绩与挫败之间成功博弈，成为站在塔尖的政治英雄。无论你喜欢她与否，都不得不承认，在这样的成就背后，必然蕴藏着难以估量的庞大付出。

从一个倔强的小女孩，到白宫的第一夫人，再到独自站上政治巅峰的美国国务卿，她所经历的一切，让她真正成长了起来。当额头开始爬上淡淡的皱纹，她仍以坚毅的面容站在世界面前。大丈夫气概，在一个女人的身上得到了升华。

希拉里曾经说过，她不会做一个在家里烤甜饼的男人背后的小女人。在 21 世纪的今天，这句话听起来并不震耳欲聋。但是人们没有

想到的是,即使她的丈夫强大到成为白宫主人,她依然可以坚持践行下去。

政治不只是一盘棋,有时更像战场。因为残酷与多变,所以它并不是女性所向往和擅长的领域。不过,抛开地域,抛开文化背景,抛开社会定位,所有的挑战,都与人性和理性相关。她带着独有的细腻与精明,诠释了女儿、妻子、母亲、第一夫人、参议员、国务卿,又或许未来第一位美国女总统的角色。

2016年,希拉里六十九岁。在这个年纪里,很多人都在学习如何放下,而这个钢铁般的女人,依旧要扛起更重的责任,张开双臂去迎接她的光荣或遗憾。

目录

目 录

第一章 严苛教育:像个男孩一样成长	1
1. 童年:矛盾家庭造就全面人格	3
2. 影响:天生的政治敏感	9
3. 蜕变:教育改变一生	15
第二章 理想伴侣:与众不同的魅力	21
1. 初见:校园里的心动邂逅	23
2. 携手:走向共同的未来	29
3. 职场:第一位女律师	36
第三章 夫唱妇随:从“州长夫人”到“白宫主人”	43
1. 追求:权力与理想	45
2. 策略:最出色的竞选总管	51
3. 登顶:站在历史的舞台上	58

第四章 困难重重:时刻准备战斗	65
1. 医改:第一夫人的参政难度	67
2. 白水:一起复杂的房地产交易	73
3. 抵制:打一场反击战	80
第五章 婚姻危机:轰动世界的桃色新闻	87
1. 丑闻:政治与爱情的十字路口	89
2. 风暴:弹劾的时钟上紧了发条	96
3. 独立:离婚不是唯一选择	102
第六章 政治抱负:重新崛起的“第一女人”	109
1. 醒悟:不一定要站在男人背后	111
2. 大选:掌握游戏规则的能力	117
3. 历练:政治风云里的粉色天空	123
第七章 掌控局势:力挽狂澜的关键人物	129
1. 外交:最具争议的国务卿	131
2. 出访:刮起亚洲旋风	137
3. 突袭:黎巴嫩的前世今生	143

第八章 左右逢源:面对复杂的国际格局	149
1. 坚定:禁止自然扩张	151
2. 尖锐:艰难的巴基斯坦访问	157
3. 焦点:与奥巴马之间的默契	164
第九章 世界权力:不可预料的手	173
1. 真诚:美国其实没有魔法棒	175
2. 艰难:撕开外交真面孔	182
3. 中国:温和的拔河比赛	190
第十章 见证历史:任何改革都是缓慢的	197
1. 安抚:向韩国伸出援手	199
2. 处境:口香糖和橡皮筋	204
3. 突破:坐在定时炸弹上	211
第十一章 应对挑战:不断发生的新议题	219
1. 推动:美梦仿似成真	221
2. 博弈:精心策划的外交大戏	228
3. 权势:关于“美国衰落”	234

第十二章 永不止步:将女人政治进行到底	241
1. 相遇:当希拉里遇见昂山素季	243
2. 坦诚:运用权力时的均衡	249
3. 口号:美国或许需要一位女总统	253
附录 希拉里大事年表	257
后记	259



第一章 |

严苛教育： 像个男孩一样成长

1. 童年：矛盾家庭造就全面人格

她在美国饱受争议。在政敌眼中，她是一个阴险狡诈、惯于使用伎俩、精通世故的虚伪女人，在追随者眼中，她是一个激情饱满、睿智聪慧、勇敢坚毅的性感女人。

她头顶着众多的光环，她曾是美国第一夫人，和丈夫克林顿携手共同执政长达八年；她曾是纽约州第一位女性国会参议员，积极投身于社区健康以及儿童等弱势群体的状况改善当中；她曾是美国第六十七任国务卿，在国际外交中游刃有余，在政坛上大放异彩。在美国政坛上，从未有女人能如她一般具有影响力，她就是希拉里。

1947年10月26日，在芝加哥北区的一家名叫艾奇沃特的医院里，一个重达八磅的女婴呱呱坠地，没有人知道这个孩子将来会在美国引起多大的轰动，此时，她只是休·罗德姆和多萝西·豪厄尔唯一的女儿，是一个刚刚来到这个世间的新生命。

母亲多萝西是一个温顺柔弱的女人，和丈夫的暴戾乖张不同，她瘦瘦的身体里总是蕴含着一股让人生畏的韧劲，而此时，她望着怀里可爱的婴儿，心中充满了慈爱，她觉得女儿一出生就显得那么成熟，似乎遗传了与她一样的坚韧品质以及强大的内心力量，但她更希望女儿以后的人生之路比她更宽阔一些，能做个与众不同的女孩子，于是，她给女儿起了一个颇有异域风情的名字——“希拉里”。

希拉里全名叫希拉里·罗德姆，她三岁以前一直都是居住在芝加哥市中心，在那里，他们一家人和母亲多萝西的妹妹伊莎贝拉夫妇住在一栋公寓里，那是希拉里的继外公罗森堡的一处公寓，他们可以免房租住在那儿。三岁之前，小希拉里的玩伴只有她的表弟奥斯卡·道迪，两人

总是黏在一处玩儿，增加彼此之间的乐趣。

希拉里三岁那年，跟随父母离开了芝加哥，举家搬到了伊利诺伊州的帕克里奇，因为父亲休·罗德姆花费三万五千美元在这里购置了一套房子。

帕克里奇是一个风景优美的乡下小镇，民风淳朴，这里还有着清澈的湖水以及绿油油的植被。希拉里在上大学之前，她的童年和少年时光都是在这里度过，后来由于她太喜欢这儿的维诺拉湖，以至于当她在看到韦尔斯利校园照片上的瓦班湖时，不禁立即在七姐妹联盟院校中选择了韦尔斯利作为自己的大学校园。

希拉里的家位于帕克里奇郊区的威斯纳街 235 号，他们在房前专门搭建了一个遮阳棚，门前有一片宽敞的绿草地，希拉里少年时期经常和父亲在这儿打棒球、网球以及橄榄球等各种体育运动，也正是在父亲的刻意培养下，希拉里后来成了一名出色的棒球运动员，同时也成了一名骁勇的体育健将，甚至还可以和男生进行各种不同的比赛。

希拉里家附近环境清幽质朴，充满田园风味，邻里之间和睦安宁。然而，希拉里的父亲休·罗德姆却是一个性格粗鲁急躁且乖戾的人，他总是和周围的一切显得格格不入，轻而易举地就破坏掉周围宁静雅致的氛围，然后让一切都变得吵吵闹闹，喧嚣沸腾。他的粗嗓门会不合时宜地响起，用以鄙视所有那些他轻视的邻居或周围碰到的人，他会大声而武断地说出自己的意见，发泄不满情绪，大部分时间里都是一副骂骂咧咧、气势凌人的样子。

休·罗德姆因为粗暴的性格、恶劣的脾气而成了大家眼里名副其实的“怪人”，即使在家里，也总是一副咄咄逼人的样子。他总是对孩子们的错误毫不留情地进行指责和打骂，以这种独特的“挫折教育”方式来鞭策孩子们进步。尽管休·罗德姆有着性格方面的缺点，但他的教育方式对希拉里的成长却产生了巨大的影响。

小时候的希拉里没有少挨父亲休·罗德姆的骂，但是她却依旧每天都会趴在窗台前盼望着父亲早点回来，然后热烈地扑进他的怀里。在小

希拉里的眼里，父亲就是她的偶像，而且是十分厉害的那种。

不久后，希拉里的家里又添了两个弟弟，分别是休吉·罗德姆和托尼·罗德姆，希拉里成了家里的长女。自从做了姐姐，希拉里总是会维护自己的两个弟弟，当两人在外受到欺负时，希拉里总是会替他们摆平那些麻烦。

而其实，小时候的希拉里性格很柔弱。在她四岁的时候，邻居家的一个稍长的女孩特别爱欺负年纪小的孩子，她经常对希拉里呼来喝去，有次被母亲多萝西知道后，她严厉地责备了希拉里一顿，告诉她不能做个胆小怯弱的孩子，遇到这种欺压就应该反抗，结果希拉里后来当着几个男孩的面扇了那女孩一个耳光。

从此，再也没人敢欺负她，男孩子们也开始和她一起玩耍。也许正是这次的经历，让希拉里在面对弟弟们受欺负时总是能挺身而出，帮他们解围，有时甚至还给他们出主意，搞各种恶作剧，但是最后受到惩罚的往往都是两个弟弟。因为在父亲休·罗德姆的眼里，希拉里是个乖巧懂事、最能让人放心的好孩子，也许正是父亲的这种偏爱，让希拉里在敬佩父亲的同时，烙上了父亲一些另类性格的印记。

休·罗德姆年轻的时候曾是一名海军陆战队队员，但因为膝盖受伤的缘故没有走上二战的战场，而是被派到了五大湖区的海军站服役。因此，军人出身的休·罗德姆纪律性极强，长期在军队里养成的严谨作风让他即使退役后，依然将他在军队中接受到的一套严格管理制度都直接搬回到了自己的家里，并以此来规定自己三个孩子的日常作息和处事原则。

在家里，父亲休·罗德姆就是绝对的权威，其他人不能有丝毫的质疑和冒犯，他会坐在家里的沙发上指挥命令着希拉里和两个弟弟做各种各样的事情，一旦不如意便责骂，重则直接动手，对希拉里的母亲多萝西更是用上了辱骂。因此，每当这个时候，家里人总是屏气凝神，忍耐着那摧枯拉朽的精神暴风雨，并期待着它能早点过去。

有一次，休·罗德姆无意看见希拉里和她的两个弟弟早上刷牙时没

有将牙膏盖拧好,而且浪费了牙膏,便当着他们的面将牙膏盖子扔到窗外冰雪覆盖的草丛里,然后要他们三个人将牙膏盖子找回来,否则迎接他们的便是一顿棍棒。休·罗德姆十分节俭,冬天,不论天气多么寒冷,晚上睡觉前他都一定要将暖气关掉,即使多萝西和三个孩子在被窝里冷得打战,他也毫不心软,只有到了第二天早上才可以重新打开暖气。

这些过分的节俭习惯也许可以追溯到休·罗德姆的父母以及他童年的经历上。他的父母是威尔士移民,且家族中人或轻或重都患上了抑郁症,休的弟弟拉塞尔曾经是一名内科医生,但后来因为严重的抑郁症自杀而葬身火海,休的大哥维拉德尽管是三兄弟中性格最开朗的一个,但终身未婚,一心侍奉父亲,最后因为承受不住父亲去世的打击,五周后死于冠状动脉血栓,可希拉里的弟弟托尼却坚信大伯是因为孤独迷失了自我而去世的。

休·罗德姆虽然没有自己兄弟表现出的那么明显的抑郁特征,但是他性格古怪,不仅喜欢炫耀自己的成就,而且总喜欢和别人唱反调,同时也行事粗鲁,他会认为一辆林肯车对自己的出行排场至关重要,但与此同时,他也会毫不介意地直接向窗外吐烟草渣。

作为三个孩子的父亲,他几乎从来不夸赞孩子们的进步,反而总是苛责他们做得不够好。希拉里小时候的成绩一直都很好,是学校里老师的宠儿,当她还在尤金-菲尔德读小学的时候,就因为过度用功,九岁那年就戴上了厚厚的眼镜。她不仅学习成绩优异,而且勤奋敏捷,总能讨老师的欢心,是班里成绩最突出的尖子生。可是,她却从来没有得到过父亲的赞扬,有一次,当她拿着一张只有一个B,其余都是A的成绩单回家的时候,父亲非但没有面露喜色夸奖希拉里,反而直接指出试卷题目出得太过简单,并强调希拉里应该全部都得A才行。

尽管如此,休·罗德姆对女儿的偏爱还是很明显的。相比之下,休·罗德姆对两个儿子休吉和托尼总是显得耐心不够,喜爱不够,尤其是大儿子休吉,他坚持不懈地努力做好每一件事情,希望能讨到父亲的欢心,但结果往往都适得其反,不仅没有取悦到父亲,反而令父亲更加讨厌

他。只有大女儿希拉里，在各方面都得到了父亲的赏识，休·罗德姆常常强调，休吉和托尼要以希拉里为榜样。

因此，对于希拉里，休·罗德姆倾注了更多的心血，他为了培养希拉里对股票的敏感，会要求希拉里每天仔细研究《论坛报》上的所有关于股票的行情，并进行正确的投资分析，如果符合他的预期，他最多也就不责骂，但如果没有达到要求，迎接希拉里的便是一顿惩罚。但也多亏了休·罗德姆对希拉里在股票方面的严格培养和要求，这让以后的希拉里在期货市场上大展拳脚，游刃有余。

尽管父亲性格恶劣，总能将家里弄得鸡犬不宁，将所有的人都尽情地责骂一遍，常年在家里营造出一种紧张压抑的氛围，但希拉里的母亲却是个性格善良、隐忍的女人，她从不反抗丈夫对自己的各种强势，这也许是由于她小时候的经历，她总是将一切都安静地埋在心底，不向任何人说起。

多萝西·豪厄尔出生在一个大家庭里，共有九个兄弟姐妹，当多萝西出生时，她的母亲才十五岁，正当花季，她的父亲也才十七岁，是一名消防队员。年轻的父母似乎在彼此激情消退后，便选择了分道扬镳。因此，在多萝西八岁那年，父母离异，她被迫离开了一直生活的芝加哥，乘上火车和年仅三岁的妹妹伊莎贝尔一起来到了加州阿尔罕布拉市的爷爷家里，由于遭到了父母的抛弃，年幼的多萝西和妹妹从小就受到各种奚落和责罚，甚至在长达一年的时间里，多萝西被奶奶规定，不干活的时候只能待在自己的房间里。

十四岁那年，她离开了爷爷奶奶的家，选择了一份保姆的工作。正是这次的工作经历，让多萝西以后的人生发生了重大转变，在雇主的关心和鼓励下，她有机会重新上学读书，并感受到了久违的亲情，这对她以后在处理家庭关系以及怎么样维护好一个家庭时起到了很重要的作用。

而多萝西和休·罗德姆相遇并相识时，她才十八岁。那时，她刚从中学毕业没多久，因为母亲改嫁给了颇有资产的马克斯·罗森堡，她回到了芝加哥，但拒绝了罗森堡想送她进入文秘学校的提议，而是自己找

了一份打字员的工作，并选择搬出来住，正是这个时候，她碰上了还在部队服役的二十六岁的休·罗德姆。

初次见多萝西，休觉得她漂亮极了，尽管后来他总是辱骂妻子非常愚蠢，可在当时，他却觉得她聪明而健康，并立即开始热烈追求她。多萝西和他持续约会了五年，最终被休·罗德姆虽然粗鲁但率真的性格给打动了。

1942年，她答应嫁给他。并在1945年休从海军退役后，两个人住到了多萝西继父罗森堡的一幢在芝加哥的公寓里，同住的还有妹妹伊莎贝尔夫妇。

两年后，他们有了自己的第一个女儿希拉里，多萝西从此便开始认真勤勉地持家，没有抱怨和牢骚。尽管很多时候，她总是充满了不安，身上散发着悲伤的气息，面对丈夫的无理谩骂，她显得孤立无援，可是，她依旧尽量处好自己和丈夫的关系，让整个家庭看起来和睦。她逆来顺受和坚韧隐忍的性格，让希拉里在以后面对自己和克林顿的婚姻生活时，也学会了母亲身上的包容与忍让，而不是轻率地选择离婚。

希拉里出生时，二战才结束不久，尽管一切都是百废待兴，欣欣向荣的样子，但经济依旧萧条，谋生还是一件较困难的事情。出于养家糊口的急切需要，休开始寻求不同的赚钱门道，最后他进入了花边编织和装饰行业，以出售给宾馆、影院、办公场所以及航空公司遮光帘和蕾丝窗帘为生。

为了降低成本，节省花费，他只雇用了一名黑人工人。他会自己动手去印染、缝纫以及裁剪布料。而且休很有投资头脑，在生意上，他和希拉里的继外公一起互帮互助。尽管多萝西很不喜欢罗森堡，但休和他很谈得来，而且一向脾气暴躁的他也愿意听从罗森堡关于理财方面的建议，而罗森堡则觉得不时冒出粗鲁话语的休是一个很有想法和主见，会干大事的人，他对休很是赏识，并非常愿意在财务上资助休，在生意上提供建议。再加上休精通生意之道，巧舌如簧，善于推销，基本上没有他谈不成的生意，因此，他很快就将生意做大，并积攒了一大笔钱。