

最全最全的 哈佛哲学课

每个生活小烦恼，都是哲学大问题
读完这本书，彻底改变你看待世界的方式

王惠敏 编著

哲学是无用之大用

生活本身就是哲学，我们要怎么生活，要活出怎样的自己，这就是一种哲学
13个哲学派系、35位伟大哲学家的故事、211条哲学经典常识

柏拉图、伏尔泰、尼采、叔本华、黑格尔、笛卡儿、
苏格拉底、弗朗西斯·培根、卢梭、罗素……

不是每个人都能上哈佛，但每个人都应该学好哈佛哲学课。



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

最全最全的 哈佛哲学课

每个生活小烦恼，都是哲学大问题
读完这本书，彻底改变你看待世界的方式

王惠敏 编著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

最全最全的哈佛哲学课 / 王惠敏编著. — 北京 :
北京联合出版公司, 2014. 12
ISBN 978-7-5502-3747-6

I. ①最… II. ①王… III. ①人生哲学—通俗读物
IV. ①B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 218845 号

最全最全的哈佛哲学课

编 著: 王惠敏

责任编辑: 徐秀琴

装帧设计: 颜森设计工作室

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京慧美印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数300千字 710毫米×1000毫米 1/16 21.5印张

2014年12月第1版 2014年12月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-3747-6

定价: 36.00元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-82069336

序 哲学——真正的智慧之学

什么是哲学？哲学研究的是什么？哲学和具体科学是什么关系？哲学和我们的生活是什么关系？了解了这些问题，就可以使我们走进哲学，自觉地追求智慧，创造更美好的人生。

哲学是时代的制动，每当社会危机重重时，哲学家便会应运而生。尽管人们不大愿意接受哲学，但我们努力以种种通俗易懂的事例让哲学变得易于理解，使人读后顿感轻松和明白。

自然界变化万千，社会错综复杂，有时会使人感到像走在一片茂密的森林之中，浮云遮望眼，云深不知处，正确的路在何方？这时我们就需要照亮前进方向的理性和智慧的明灯，而哲学就是这样一门给人智慧、使人聪明的学问。

哲学作为智慧之学，能够指导我们更好地去思考我们与自身、他人、自然的关系，促使我们认真地思考自身以及周边的情和物。可以说，正是哲学在自觉或不自觉地影响着我们的人生和生活。

哲学不是高高地悬浮于空中的思想楼阁，只要我们留心思考就会发现，它与我们生活、与我们置身其中的自然和社会密切相关，影响着我们的学习、工作和生活。具有一定哲学知识的人，就能够更好地认识和处理自身同生活和世界的关系，为认识生活和改变生活提供更明智的指导。

亚里士多德曾说过：“喜欢孤独的人不是野兽就是神灵。”生活在社会中的每个人都避免不了与他人交往。要与他人建立联系，我们就应学会“做人做事”的哲学，这里面就包括了如何沟通的学问以及如何学会尊重。学会“做人做事”的哲学，沟通和交流就会变得容易。

哲学来自人们的现实生活。在现实生活中，我们随时随地都可找到哲学的踪迹，只是因为我们对现实生活太习惯了，因此便觉得不是哲学了。就像有人说，我不喜欢哲学，所以不学哲学、不研究哲学，其实，这本身就是一种哲学。

认识世界、办好事情，都需要智慧，而哲学就具有这种智慧。哲学可以预言，可以怀旧，更可作为一面映照文化的镜子。如果我们认为一个苹果可以切成两半、 $1+1=2$ 这是常识的话，那么，由此进而探索一分为二或合二为一是宇宙的普遍原理，这便是哲学了。

哲学就是这样一门教人智慧的学问，更是正确的学问。它所提供的不仅仅是一种技能，更是一种解决问题的手段，一个富有智慧的头脑。可以说，从哲学的角度去思考我们与自身、他人、自然和社会的关系，点亮这盏指引生活的明灯，将会使我们生活得更睿智。

哲学的本义就是爱智慧，就是一门给人智慧、使人聪明的学问。学好哲学，就会使我们生活得更幸福、更美好、更睿智！

第1章

哲学的开始

哲学的源头——为万物寻找本原 / 2

“哲学”的希腊语 *Philosophia*——“有智慧”更是“爱智慧” / 3

哲学家的标志和哲学的开端——*thauma*（惊奇） / 4

人生有涯，而知无涯——求知是所有人的本性 / 6

世界是什么——哲学是关于世界观的学问 / 7

抽象——哲学的根本特点 / 9

哲学的任务——哲学是一剂良药 / 10

第2章

哲学的派系

米利都学派——用理性思维来解释世界 / 14

毕达哥拉斯学派——世界万物皆为数 / 15

爱利亚学派——世界的本原是不变的 / 16

爱非斯学派——人不能两次踏入同一条河流 / 18

原子论者——一无所有的空间就是真空 / 19

智者学派——为了辩论而辩论 / 21

怀疑主义学派——除了怀疑，还是怀疑 / 22

快乐主义学派——快乐是最高的善 / 24

斯多亚学派——让理性而不是欲望统率自己 / 25

经院学派——注重经验和理性 / 26

新柏拉图主义——心灵因达到高境界而变得平静 / 28

逍遥学派——作为存在的存在 / 29

后现代主义——自我是关系中的自我 / 31

第3章

哲学家的故事

泰勒斯——水是万物的本原 / 34

阿那克西曼德——万物诞生之源也是其结束之因 / 35

巴门尼德——思维与存在的同一性 / 37

- 芝诺——阿基里斯追不上乌龟 / 38
- 恩培多克勒——“爱”是结合、和谐、一致的力量 / 39
- 普罗泰戈拉——人是万物的尺度 / 40
- 苏格拉底——认识你自己 / 42
- 柏拉图——理念论和理想国 / 43
- 卢克莱修——宇宙的无限性和无限多的世界 / 44
- 普罗提诺——物质是由灵魂创造出来的 / 46
- 圣·奥古斯丁——信仰第一，然后理解 / 47
- 爱留根纳——信仰应当服从理性 / 49
- 罗吉尔·培根——危险莫过于愚昧 / 50
- 邓斯·司各脱——完善的知识是个别知识 / 51
- 威廉·奥卡姆——若无必要，勿增实体 / 52
- 蒙田——幸福意味着自我满足 / 54
- 弗朗西斯·培根——知识就是力量 / 55
- 托马斯·霍布斯——自由与必然是相容的 / 57
- 笛卡儿——我思，故我在 / 58
- 洛克——新生儿的心灵就像白纸一样干净 / 60
- 乔治·贝克莱——存在就是被感知 / 61
- 孟德斯鸠——自由就是做法律许可的事情 / 62
- 伏尔泰——人类最宝贵的财产是自由 / 64
- 休谟——习惯是人生伟大的指南 / 65
- 让-雅克·卢梭——每个人都享有自由的权利 / 66
- 伊曼努尔·康德——限制知识，为信仰留地盘 / 67
- 费希特——一切实在都建立在自我之上 / 69
- 黑格尔——凡是现实的都是合理的 / 70
- 叔本华——世界是我的表象 / 71
- 詹姆士——有一点儿用处就有一点儿意义 / 72
- 尼采——人就是自己人生的上帝 / 73
- 杜威——知识是解决实际问题的工具 / 75
- 罗素——任何一种快乐都应得到珍视 / 76
- 弗洛姆——爱是一门艺术 / 77
- 萨特——人注定是自由的 / 79

第4章

哲学的问题

- 人的问题——我是谁？ / 82
- 世界的问题——世界从何而来？ / 83
- 哲学与世界观的关系——唯物主义还是唯心主义？ / 84
- 思维和存在的关系——是什么构成了我们生活的内容？ / 86
- 人类在自然界的位置——人与外部世界有什么联系？ / 88

- 精神的神奇与神秘——精神的本质究竟是什么？ / 89
- 身体与心灵的关系——思维为什么和存在同一？ / 90
- 认知的冲突——认知的和客观的一样吗？ / 91
- 世界的本质是什么？——变是万物恒久不变的规律 / 93
- 必然性和偶然性关系——我们如何解释事物中的变化过程 / 94
- 信仰与理性的关系——信仰需要理性吗？ / 95
- 生命的意义——“我”将会成为什么样的人 / 97

第5章

哲学的思辨

- 水往低处流——自然界是客观的 / 100
- 是否真的有本体界叫作物自体？——现象不同于实在 / 101
- 从“问”开始——一切知识的起点和基础 / 102
- 实践出真知——实践是认识的来源 / 103
- 为什么维克多·雨果被称为“作家”？——概念的内涵和外延 / 104
- 没有矛盾的世界真的存在吗？——可能性不等于现实性 / 106
- “给我你的手”和“你来拿我的手”——概念的同—关系 / 107
- 外延与外延的重合——概念的交叉关系 / 108
- 不是“生”即是“死”，不是“死”即是“生”——概念的矛盾关系 / 109
- 概念很有限——廓清概念才能准确适用 / 111
- 世界观决定方法论，方法论体现世界观——世界观和方法论的关系 / 112
- 要金子还是学习淘金术——方法比对象更重要 / 113
- 真正的胜利是战败无知——要敢于质疑 / 115
- 掉多少根头发才算是秃头？——数学的神秘与美 / 116
- 没有肯定就没有否定——否定之否定规律 / 118

第6章

哲学的语言

- 沟通的障碍——语言是不完善的工具 / 122
- 我就是我所说的东西——人在符号中存在 / 123
- 沉默没有错，一说就惹祸——语言是一口诱人的陷阱 / 125
- 侦探用郁金香巧妙破案——归纳和演绎 / 126
- 聪明的囚徒——逻辑悖论与二难推理 / 128
- 人真的是猿进化来的吗？——证明和逻辑 / 130
- 突破僵化的信条——证伪和证实 / 132
- 谁是说谎者？——反证 / 133
- “瑜伽师死了”的结论为什么错了——选言推理 / 135
- 这真是“名家遗作”？——判断间的矛盾关系 / 137
- 不要想，要看——无法言说的事物 / 138



语境决定了使用语言的艺术——语境认知与误解 / 140

语言的突破——沟通的首要条件是尊重 / 141

第7章

物质与意识

世界是普遍联系的统一整体——世界统一于物质 / 144

航行规则的确定——物质决定意识 / 145

用照相做比喻——意识是物质的派生物 / 147

从“震骨器”到自行车——认识的提高，智慧的创造 / 148

意识是客观世界的主观印象——分析问题要避免想当然 / 150

自杀是人类的现象，与动物无关——意识是人类独有的精神现象 / 152

意识是一切行为的前导——意识主导身体 / 153

没有劳动就没有人，就没有人类社会——劳动创造了人本身 / 154

对事物的看法，没有绝对的对错之分——主观与客观的统一性 / 156

精神不是万能的，但没有精神是万万不能的——意识对物质具有反作用 / 157

人为何不能两次踏进同一条河流？——事物是变化发展的 / 159

自在的存在和自为的存在——人类认识的局限性 / 160

第8章

宗教与科学

上帝被猿颠覆——人类是进化的产物 / 164

人为何受苦？——琐罗亚斯德教与罪恶的问题 / 165

上帝与人，你听谁的——有比较才有鉴别 / 167

何谓觉悟？——佛教与释迦牟尼 / 168

智能竞争的社会——科学技术是第一生产力 / 170

科学不可靠，关键在于我们如何看——差异之前没有科学 / 172

信仰是人精神“自我”的栖居地——科技不反对信仰 / 174

从“万能神”到“科学头脑”——科学传播的最终目的 / 175

诡辩和幻想——伪科学与错误的科学 / 177

第9章

真理和虚妄

谬误移动一点就成真理——真理是谬误的邻居 / 180

指羊为狗，谎言成“真”——谎言重复千遍成真理 / 181

看不懂的故事——最简单的真理往往最难发现 / 183

实用主义的真理——有用即真理 / 184

人不能完全把握绝对真理——真理越辩越不清 / 186

“猿案”的审判——真理是不可战胜的 / 187

可爱者不可信，可信者不可爱——假象 / 189

谬误是片面和主观的孪生兄弟——片面产生主观	/ 190
真理不能理解, 只能信仰——真理永远寻找不到	/ 192
万变不离其宗——追求真理是一个过程	/ 194
人类的创造离不开批判——批判精神	/ 195
究竟是先有蛋, 还是先有鸡——辩证逻辑的圈套	/ 197
伽利略登斜塔是否错? ——实践是检验真理的唯一标准	/ 198
作家莫泊桑找挨踢的感觉——实践能使主观客观统一	/ 200
错误是正确的先导——错误是通向真理的必由之路	/ 201
实现梦想是可能的——创新需要勇气	/ 203

第10章

观念与行为

观念来源于经验——旧行为得到旧结果	/ 206
观念左右行动——给自己一个客观的评价	/ 207
自己主动才是主动——外因与内因	/ 209
千万不要以貌取人——表象代表不了真实	/ 210
理想与现实不一样——主观与客观之别	/ 212
什么样的行为是对的, 什么样的行为是错的? ——制度决定行为	/ 213
改变自己比改变别人容易——用付出解决积怨	/ 215
互相帮助, 共同发展——相互依存	/ 216
6000 万日元的玩笑——失度必然失误	/ 218
观念受主体状况的影响——不同认识对同一事物的反映也不同	/ 219
苏格拉底的“精神助产术”——立场不同, 结论不同	/ 221
物没错, 有错的是人自己——人活在自我的理解中	/ 223

第11章

思想与思维

哲学来自对生活的反思——在反思中走向成功	/ 226
“红灯停, 绿灯行”——规律是客观存在的	/ 227
最大的问题, 是认为自己没有问题——学会用矛盾的观点看问题	/ 228
为什么“有得必有失”——矛盾的对立统一性	/ 230
从花花公子到科学巨匠——矛盾的转化原理	/ 231
海鸟的坟墓——矛盾的普遍性和特殊性	/ 232
“引狼入室”的美国人——矛盾的同一性和斗争性	/ 234
有因必有果, 有果必有因——用联系的观点看问题	/ 236
两点之间最短的距离不一定是直线——单靠理性的害处	/ 237
变不可能为可能的奇迹——灵感的显现与迸发	/ 238
卓别林和希特勒的分别——感性和理性的矛盾	/ 240
一只蝴蝶搅起一阵龙卷风——孤立的事物不存在	/ 241



- “领头羊”的启示——做事要分清主次，明确主攻方向 / 243
- 凡事“一刀切”是错误的？——事物的两重性 / 244
- 启迪智慧的思想酵母——直觉思维 / 246
- 你的看法在左右你的结果——“科学思维方法”与“科学的思维方法” / 247
- 盲人走进暗室——优势与劣势的相互转化 / 248
- 给鸡戴眼镜，为羊镶牙——抓住事物的主要矛盾 / 250
- 斜式口袋的发明——创新是人类进步的灵魂 / 251
- 下雨是好事，还是坏事？——具体问题具体分析 / 253
- 牺牲局部，保全整体——局部服从全局 / 254
- 面对困难比逃避困难要容易——理性思考与非理性思考 / 255

第12章

自然与社会

- 全军覆没的根本原因——团体迷思 / 258
- 一般中有特殊，共性中有个性——并非非白即黑 / 259
- 我们为何不能理性地对待他人的评价——不和的金苹果 / 260
- 交往和独处——孤独对于心理健康的价值 / 262
- 没有不需要外部滋养的意识——个人意识只有在集体意识中才能生根 / 263
- 没有两片相同的树叶——求同存异，求异存同 / 265
- 为什么“群体”先于“个体”？——个人离不开社会 / 266
- 相互依赖的大自然——社会离不开人，人反作用于社会 / 267
- 石柱法——社会需要规范与制裁 / 269

第13章

生命与人生

- 死亡的恐惧——死意味着什么 / 272
- 死亡离我们很近——死亡的概念 / 274
- 面对生命的态度——保持开放的心态，征服死亡的恐惧 / 275
- 我们应该如何活着？——实现和创造自我的价值 / 277
- 妥协与抗争——打败自己的不是环境，而是自己 / 278
- 人到中年——是“中年变化”，而非“中年危机” / 280
- 人世间最伟大的爱——母爱 / 281
- 生命本来没有名字——过程即价值 / 283
- 人生的苦恼——不犹豫与不后悔 / 284

第14章

知识与道德

- 欲望——人性中的黑子 / 288
- 天使与恶魔的厮杀——向善抑或向恶 / 289

- 好人是如何变成恶魔的——路西法效应 / 290
- 我们为什么会成为谣言的传播者——每个人都会无中生有 / 291
- 正确处理义与利的关系——君子喻于义，小人喻于利 / 293
- 树立正确的金钱观——是是非非说金钱 / 294
- 什么使你成为你——忒修斯之船 / 295

第15章

幸福与快乐

- 生命需要追寻真正的美好——快乐是幸福生活的起点和终点 / 298
- 为什么我们会感到不幸？——目标与幸福是一个不等式 / 299
- 人为什么会有不幸——幸福是若干快乐的集合 / 301
- 幸福就是要生活得好并做得好——德行就是幸福，有德就有福 / 302
- 我们究竟想要怎样的生活——在现实和期待中找到平衡 / 304
- 每个人都是被上帝咬过的苹果——人人都存在缺陷 / 306
- 让自己愉悦——心理自我主义 / 307
- 肉欲的享受不妨碍心灵的救赎——幸福是合理地满足欲望 / 309

第16章

公平与公正

- 更多的平等，更多的利益——绝对公正的乌托邦 / 312
- 人生为何不同——物竞天择的结果 / 313
- 精英者的公正——差异让我们生活得更好 / 315
- 过度和不及都是恶——在竞争和合作之间找到平衡 / 316
- 人的尊严在于思想——思想形成人的伟大 / 318

第17章

自由与意志

- 人不自由，却始终惦记着自由——自由的悖论 / 322
- 布利丹的驴子为什么会饿死？——自由的困惑 / 323
- 谁动了我们的自由？——自由总是有局限的 / 325
- 什么才是真正的自由——对客观世界的改造 / 327
- 压力也是一种促进力——意志与痛苦 / 328
- 失败可以当口香糖来嚼——痛并快乐着 / 330
- 只要找到了路，就不怕路远——尽心竭力而为 / 331

第 1 章

哲学的开始

哲学，是关于世界观的学说，是自然知识、社会知识、思维知识的概括和总结，是物质文明和精神文明积累、发展和共同作用的结果。物质文明的积累、发展，为社会变革提供了生产力条件；精神文明的积累、发展，为社会变革提供了思想理论条件，而思想理论的最高结晶便是哲学。

哲学的源头——为万物寻找本原

一切存在着的東西由它（本原）而存在，最初由它生成，灭亡后又复归于它，万物虽千变万化，但它始终如一。

——亚里士多德

哲学就是一门追本寻源的学说，它不但要研究人生智慧，而且要研究世界的本原、人的本原、物质的本原和存在的本原。

哲学没有唯一的起源，如果说哲学思想是奇迹般地在世界各地自然发生的，这就显得过于天真了。如果考究有记载的、最古老的哲学起源，那便是古希腊哲学了。

在古希腊一直有着这样一种思维的存在——为万物寻找本原。希腊人认为，世上的万事万物看起来都是变化的，但其中有一件事情是确定的，那就是一定有一种存在，它是万事万物的本原，万物皆来源于它，最后万物也皆回归于它。这种对存在的追求与探索就是哲学诞生的起源之一。

在古希腊哲学思想中，自然哲学家泰勒斯认为万物的本原或始于水，生命和精神都离不开物质而存在；其弟子阿那克西曼德则认为，世界的本原是无限者，而无限者内部又蕴含着对立面，并处在永恒运动之中。阿那克西曼德的学生阿那克西米尼综合了泰勒斯和阿那克西曼德的思想，认为万物的本原是气，是气的稀薄和浓缩形成了万物。

但是，由于早期哲学家对“组成万物的基本元素”这个问题的解释太过抽象，不能令人信服。所以，在这一时期人们便开始重新回头关注世界存在规律的问题。哲学家毕达哥拉斯的回答就独辟蹊径，他通过对颤动的琴弦的研究，发现音阶的音级遵从一定数字比例的规律。于是，毕达哥拉斯便将这个发现推而广之，认为世界万物是以数学的方式存在的。

古希腊探索本原，就是想了解隐藏在宇宙万物背后的“逻各斯”（logos），就是想说出“真理”。不管他们认识世界的方式是否正确，但他们的想法已经有别于迷信，由此便奠定了哲学的讨论范畴。这些古希腊时期的自然哲学家便成了西方最早的哲学家。

这就是早期的哲学。人们对世界的认识，就是在这样一步步前进中发展而来的，从抽象到具体，再从具体到抽象，不同的思想进行着碰撞和论辩，在曲折中慢慢接近真理。

课堂收获

哲学之所以应当学习，并不在于它能为所提出的问题找到确定的答案，而是在于这些问题本身。哲学是理性对于信仰的研究，是理性对人与自然规律的总结。所以，学习哲学可以扩充我们对事物认识的能力，丰富我们的心灵，并消减盲目的自信。哲学，就是人对自我一种永恒的定位工具。

“哲学”的希腊语 Philosophia ——“有智慧”更是“爱智慧”

在这个世界上，除了阳光、空气、水和笑容，我们还需要什么呢！

——苏格拉底

哲学就是一种思考，就是一种生活态度。

在很多人眼里，哲学是一个让人莫测高深的词汇，一提起它，就令人联想到某种至高无上的智慧。然而，哲学真的如此让人望而生畏吗？

所谓“哲学”，它的原始意思就是“爱智慧”或者“对智慧的爱”。哲学的英文拼写是 Philosophia，来自希腊语。“philo”意即“爱”，“sophia”意即“智慧”，合起来就是“爱智慧”。所以，哲学家也通常被称为热爱智慧的人，而哲学就是给人智慧、使人聪明的学问。

曾有两个哲学家和两个数学家去参加一个学术会议，数学家发现两个哲学家只买了一张火车票。一开始，两个数学家很纳闷，不知道到了火车上查票时哲学家应该怎么办。

当火车行驶到中途时，火车上的列车员开始查票了，这时数学家发现两个哲学家一块进了卫生间。没多久，列车员开始敲卫生间的门，门开了一个缝，从里面递出一张票，然后又关上了门。列车员看了看票，敲了一下门把票还给里面，卫生间的门又关上了。就这样，这节车厢的查票就结束了。而两个哲学家也从卫生间里走出来了，又回到自己的座位上。

学术会议结束后，他们四人又一块返程，于是两个数学家也学着哲学家的样子，只买了一张火车票。但让他们惊讶的是，这一次两个哲学家竟然没有买票。

行驶中火车上的列车员又开始查票了，两个数学家赶快躲进了卫生间。这时，两位数学家听到外面有人敲门，于是他们便从门缝里塞出一张票。过了一会儿，卫生间



的门又被敲了一下，数学家便准备从门缝里接票，谁知他们听到的却是列车员大声喊道：请出示车票。两个数学家没有车票，只好狼狈地走出了卫生间去补票。等他们回来，哲学家已等待多时了。

原来，哲学家见数学家躲进卫生间，他们就去敲门，把数学家递出的票拿到手后，他们便到下一个车厢的卫生间躲了起来……

可见哲学家更善于耍一些聪明，最早使用“爱智慧”和“爱智者”这两个词语的是毕达哥拉斯。当毕达哥拉斯在同弗里阿西亚的僭主勒翁交谈时，毕达哥拉斯说：“在生活中，一些奴性的人生来是名利的猎手，而爱智者生来寻求真理。”正是他第一次使用了“爱智慧”这个词语，并且把自己称作“爱智者”。

智慧是人主体性的最高体现，是人类最高的生命意义。所以，思考哲学性问题，尤其是当这种思考上升到了对世界、对人的存在的问题时，哲学意义上的思考便开始了。

课堂收获

人人都想拥有智慧，但爱智慧不等于有智慧。没有爱智慧的心，自然也就成不了有智慧的人；有了爱智慧的心，再经过学习，才有可能成为有智慧的人。

哲学家的标志和哲学的开端

——thauma（惊奇）

哲学起源于对外部世界的惊奇。

——亚里士多德

哲学起源于惊奇，而这个惊奇最初就是对自然万物的惊奇。

柏拉图曾指出：“thauma”（惊奇）就是哲学家的标志，是哲学的开端。

柏拉图蕴含深意地说：“iris”（彩虹，虹之女神，宙斯的信使）是“thauma”（惊奇）之女，并无误溯其血统。“iris”（彩虹）向人传达神的旨意与福音，哲学是由惊奇而发生。在其注目之下，万物脱去了种种俗世的遮蔽，便将本真展现出来了。

有一个故事就是这样说的：

有一天，一位教授带领他的学生到实验室，向他们展示了一个人身体的物质。这些东西装在一排贴着标签、排列整齐的密封瓶子里。

“这是从前一个名字叫约翰·史密斯的人的全部物质。”教授说。

于是，学生们便记下了玻璃瓶上的标签：

——能够装满一只 10 加仑圆桶的水；

——可做 7 块肥皂的脂肪；

——可做 9000 支铅笔的碳；

——可做 2000 根火柴的磷；

——可打两枚钉子的铁；

——能够刷一个鸡窝的石灰；

——少量的镁和硫黄。

可是，一个学生做完笔记后觉得有些疑问，于是说：“这一切都是相当有趣的，但是，约翰·史密斯先生在哪里呢？”

教授微微一笑，对学生说：“回答这个问题，那就是哲学家的事了。”

这就是哲学家要思考的问题——约翰·史密斯先生在哪里呢？

他从婴儿到儿童，从儿童到少年，从少年到中年，从中年到老年，容貌、体形、性格、气质都在发生着变化。但是，史密斯先生还是史密斯先生，而不是任何其他人。他是独一无二的。那么，到底是什么东西让史密斯先生成为了史密斯先生？

换句话说，史密斯先生的本质是什么呢？是水吗？不是。是脂肪吗？也不是。当然，他也不可能是碳、磷、铁、石灰和硫黄。那么，他到底是什么呢？

恭喜你！你一旦思考这些问题，那么你就已经进入哲学了。

亚里士多德在《形而上学》中曾说：“古往今来，人们开始哲理探索，都应起于对自然万物的惊异。”自然万物林林总总、千姿百态，让人感到变幻莫测，于是引起了人们的好奇，试图去探究其中的奥秘。这些探究就给人们带来了关于自然的知识，这些知识有的是天才的洞见，有的只不过是胡乱的猜测。但是，不管是洞见还是猜测，这些知识都必须通过思考得来，而这些思考便是哲学的思考。这就是哲学的起源。

正是惊奇把我们置入了哲学思考之中，哲思于惊奇之中现身。惊奇就仿佛是一道光明，思想为它所启明。于是，惊奇就唤醒了一种沉思的力量，它把我们引向事物的存在本身，或者说让事物作为其自身而展现，它由此就敞开了一个崭新的境域，而这就是哲学之自由的境域。

惊奇就是思想，思想就是惊奇。惊奇就是这样一种伟力或奥力，而哲学就是它的奥迹。当惊奇来临之时，我们就会持久地、深长地沉入思索之中，直至惊奇得知其究竟。

课堂收获

人要过有目标、有意义的生活，为了让生活有意义，我们要审视、思考自己身处的这个世界。为此，我们不仅需要具体的科学知识，还需要哲学知识。