

寺山修司

SHUJI TERAYAMA

幻想图书馆

黄碧君——译



寺山修司

TERAYAMA SHUJI

幻想图书馆

黄碧君——译

民主与建设出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

幻想图书馆 / (日) 寺山修司著; 黄碧君译. -- 北京: 民主与建设出版社, 2014.6

ISBN 978-7-5139-0351-6

I. ①幻… II. ①寺… ②黄… III. ①随笔—作品集—日本—现代 IV. ①I313.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第093121号

GENSÔ TOSHOKAN

by Shuji TERAYAMA

Copyright © 1982, 1993 by Henrix terayama

First published in Japan in 1982 by PHP Institute, Inc. and

republished in 1993 by KAWADE SHOBO SHINSHA Ltd. Publishers, Tokyo

Simplified Chinese translation rights arranged with

KAWADE SHOBO SHINSHA Ltd. Publishers, Tokyo

through Japna Foreign-Rights Centre/Bardon-Chinese Media Agency

著作权合同登记号: 01-2014-6357

幻想图书馆

[日] 寺山修司 著 黄碧君 译

出版人 许久文

出品人 陈 昱

出品方 中南出版传媒集团股份有限公司

上海浦睿文化传播有限公司

上海市巨鹿路 417 号 705 室 (200020)

责任编辑 程 旭

装帧设计 颜伯骏

责任印制 王 磊

出版发行 民主与建设出版社有限责任公司

北京市朝阳区曙光西里甲六号院时间国际8号楼北楼306室

邮 编 100028

印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司

版 次 2015年1月第1版 2015年1月第1次印刷

开 本 32 开

印 张 8.75

字 数 100千字

书 号 ISBN 978-7-5139-0351-6

定 价 35.00 元

版权专有, 未经本社许可, 不得翻印。

如有倒装、破损、少页等印装质量问题, 请与印厂联系调换。

联系电话: (010) 80270005

002	——	关于头发的趣味事典
017	——	成为青蛙学者的愉快百科
033	——	男人拥有后宫时
048	——	怪物们的嘉年华
063	——	奥兹魔法师的剪贴簿
080	——	黑人的真实画报
094	——	关于娼妓的黑暗画报
111	——	边睡边读的趣味床头书
126	——	鞋子民俗学的阅读方法
140	——	关于书的百科
155	——	推理小说中的女性肖像
169	——	爱马仕的知识画报
185	——	少年时代的猎奇杂志迷
199	——	搜集狂们的“情报交换志”
213	——	失眠夜晚的拷问博物馆
226	——	月夜下独自阅读的狼人入门书
242	——	圣·崔尼安女子学院的叛乱
256	——	格兰维尔的发狂漫画集

幻想圖書館

➔ 关于头发的趣味事典 ➔

“每个月被运往第五街 545 号的路易·菲塔处的毛发量竟高达 100 磅。菲塔得从中选出德国女人的头发，制成金色的假发；再用法国女人和意大利女人的头发来制作深色的假发。”

美国作家盖伊·塔利斯（Gay Talese）曾写过这么一段关于头发的插曲。他对剪落的头发究竟如何被处理一事感到好奇。

我在纽约东村的一家小书店里，发现一本名为《头发》（*Hair*）的奇书后，开始思索自己被剪落的头发的下落。

这本书由纽约的库珀·休伊特设计博物馆所编，是一本搜罗了有关美丽头发各种趣味传奇的百科事典。



《头发》封面

长发的男人被认为是外国人

一般来说，只要看发型，不论男女，都能猜出其大致的人格、年龄、阶级和身份。越南战争进行得如火如荼的时候，美国的反战青年创办了一本音乐杂志《头发》，强调长发是表达“逃避兵役”这一观念的象征，新音乐（New Music）领导人吉田拓郎¹也曾歌词里唱道：

当我发长及肩时，我们就结婚吧

“头发就像杂草，爱留多长就留多长。”对他们来说，长发是一种“自由”身份的象征。

以前“发型”的确是支配和服从的表现。18世纪后半期，法国王族喜好使用缎带和发带装饰的发型，发饰材质多为黄金和珐琅质，具有保护头部的作用。在新王朝成立的豪华宴会里，王族甚至在假发上妆点着涂抹香料的圆锥形饰品。

古埃及人同样会用混合了油脂的香料涂抹在发饰上，时间一久，油脂就会溶化，滴落于上衣的亚麻布料中。如此一来，肩线就会被完全濡湿，诱使人们进入迷醉的状态。

1. 吉田拓郎，20世纪70年代，他将日本风民谣的热潮导入日本流行音乐界，可以说是带领日本流行音乐水平迈入新境界的最大推手。

古希腊时期，多利安人的金色卷发是模仿竞技运动、格斗的装扮，当时以缎带和手帕将头发束成上下两段式的发型而广为人们仿效。

古希腊罗马时代的女性，头上梳有一个小发髻，现在只有在小说和电影里才看得到这种发型了。

长发成为权威的象征，始于古罗马时代。罗马人将外地人描写成“留着长胡子和一头又乱又长的头发的人”。在此后的中世纪里，“外国的王者”也被描述成长发的男子。

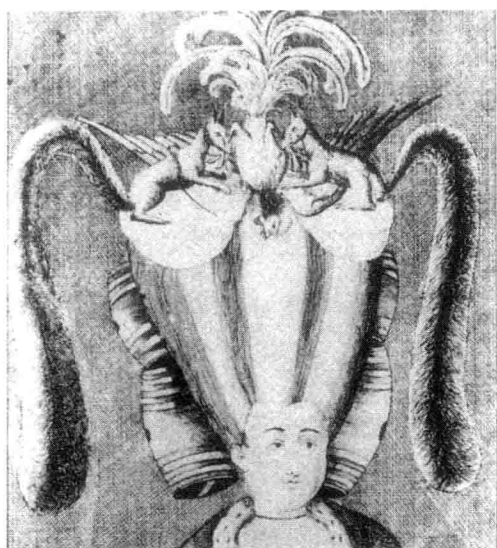
对中世纪的法国人而言（尤其是公元6世纪的法国王室），头发是生命的象征，他们甚至留下“如果头发要被剪掉，不如死去”这样的说法。

进入13、14世纪，男人们开始需要穿戴铠甲上战场，长发变得不合时宜，小平头开始流行。但进入15世纪后，厌恶战争的民众却又开始流行留长发了。

意大利的长发发式“扎瑟拉”¹是一种卷度小、长度及肩、染成金黄色的发型，一般认为这是最早流行的发型。

这里并非要谈发型的历史，故先就此打住，但可以确定的是，长发与和平之间，的确有着深远的关系，足以写成一部平民的历史。

1. 扎瑟拉（Zazela），类似今日的辫子烫，将头发编成很多小辫子，之后再拆开的小卷曲长发。



法国王族喜好的发型

女人的头发可以拉动大象

据说一个标准的成年人，头发数量（每个人或多或少有所不同）有 8 万到 10 万根。

据日本历史学家江马务的《日本结发全史》所述：“之所以将头发称为‘发’，是因为长在头‘上’¹。头发具有十分强的韧性，很早以前就被拿来做成绳子使用，近代更有以头发来织布的尝试，正如大家所熟知的比喻，女人的头发可以拉动大象。”

不知出于什么原因，我小时候很喜欢把掉落的头发捡起来，缠绕在指头上把玩。

黑发紧紧缠绕在手指上的快感，或许是基于对年长女性的爱慕心理吧。而且，我对剪发虫²有着异样的恐惧，认为理发真的是一份很了不起的工作。看到剃光头发的和尚，就像看到外国人一样（和罗马人正好相反），那种感觉至今依然清晰。总之，女人的头发，就该又黑又长又直。这是我在青少年时期对女人的想象。

清少纳言曾在《枕草子》中写道：

1. 日文中，‘发’和‘上’发音相同。

2. 剪发虫，即天牛。

乌黑亮丽的垂肩长发实在是美不可喻。

由此可知，乌黑笔直的长发是令人羡慕的。坪井正五郎¹有一篇论文，名为《八丈岛妇人长发的原因》。他在其中谈到，八丈岛的女人一天要梳七八次头发。

据说这是维持长发的秘诀，是否可信我也无法判定。但可以确信的是，不论是过去还是现在，大家对于“女人的长发”都抱着憧憬爱慕的心态。

电影《回转游戏》中的女人们，把自己的头发集结起来做成背心，送给她们共同的“恋人”查尔斯·曼森²。纳粹强制收容所里，德国人用犹太俘虏们的毛发做成布料来使用。

在对长发的恋物癖中，让我最为着迷的，是一个少年将继母的长发剪下来，编成绳子上吊自杀的故事。

当时还是初中生的我认为，这位少年是为了报复继母，想引起她的关注才选择这样的自杀方式。现在回想起来，那个少年或许暗恋着自己的继母也不一定。日本历史学家江马务说：“头

1. 坪井正五郎，日本东京帝国大学人类学权威。明治维新时期，以其为中心成立的东京人类学会，开展了以“风俗研究”为宗旨的活动。

2. 查尔斯·曼森（Charles Manson），美国史上最著名的杀人魔。电影《回转游戏》（*Helter-Skelter*）即是以曼森及其组织“曼森”家族成员的观点来述说他们的生活方式以及其残忍的犯案过程。

发的功用除了防寒、保护头部免受直接伤害外，也和鸡的鸡冠、狮子的鬃毛一样，有着性的暗示和象征。”

石坂洋次郎¹曾在一篇名为《山的彼端》的校园小说中写了一首关于中年教师的和歌：

秀发乌黑亮丽的女人，
触发三十岁男人肉体的哀愁。

1. 石坂洋次郎，日本小说家，长期的教师工作使他熟悉校园和下层社会的生活，为他的文学创作打下了基础。

秃头三根毛！

中世纪文艺复兴时期，女人单身时大多留长发，一到婚后便习惯把头发绾成发髻。

换句话说，“绾发髻的女人”是别人的妻子，不能怀有不良的意图。这和犹太教为了让已婚妇女不去迷惑其他男人，约制已婚女人必须剃发、戴假发形成对比。

放弃女性的身份，这个习惯和日本古代女性“剃眉、染黑牙齿”的习俗颇为相似。不论东西方，女人结婚后“不可以去迷惑其他的男人”这种不成文的社会约定是相同的，这真是非常有趣。

一般来说，长发是处女的象征。即使头发受损也不能剪掉，而应该以药草和治疗技术保住头发，并用木制或是象牙制梳子等来保持头发的年轻状态，让滑溜的长发垂到肩膀，或是卷到耳后。听闻死掉的蛞蝓皮对治疗秃头很有效，也有人会毫不犹豫地尝试。

她们对于“长发可以迷倒男人”一事深信不疑

婚后，女人再去用美丽的长发迷惑男人就变成了一种罪恶。接受这些社会教导的已婚妇女开始烫发，用发饰遮盖容貌，或利用发网来改变发型。这种中世纪风的发型一直为妇女们所喜爱，直至 19 世纪 60 年代开始流行用发夹和发圈等发饰才有所改变。1930 年后，电影《乱世佳人》（*Gone With the Wind*）里的深红色发型在全世界各地的已婚妇女间风靡流行。

日本开始引进烫发机器，是很近期的事情，大约是在昭和四年（1929 年），在此之前，大正时代已引进了“馒”这种烫发用具。但是，在已婚妇女当中美丽服饰和烫发的流行引起不少保守派人士的反感。他们认为“日本女性顶着洋人发型，却忘记了日本原有的美丽发式”，或认为“烫发将头发原本的自然美感破坏殆尽”，甚至发起了名为“把头上的鸟巢摘除”的运动。

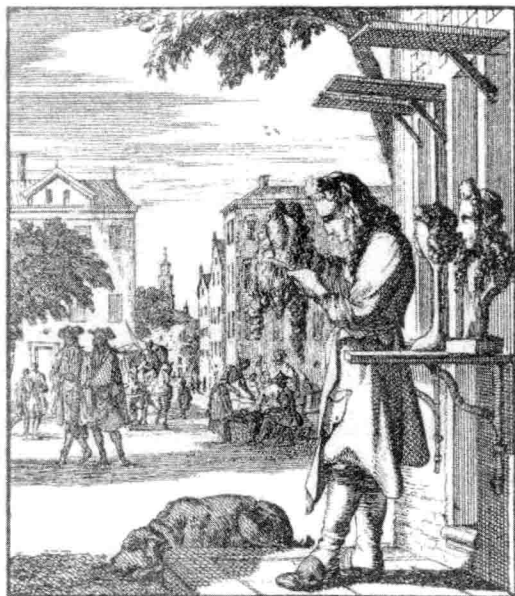
烫发烫出火花
眼看就要烧伤
秃头只剩三根毛
啊，真是太羞耻了
再也别烫头发了

但烫发的热潮并没有因此消失。在经历了“满州事变”“上海事变”“日华事变”和“军国化”后，“国粹主义者”甚至施压于国民精神总动员委员会，要求全面禁止烫发。也就是所谓的“禁止烫发、卷发和其他所有华丽的服饰和妆扮”。

国粹主义者这样做，或许是源于处女崇拜吧。

另一方面，欧洲开始流行假发。除真发外，她们也利用假发来打点造型。比起处女们，已婚妇女更是注意外表和打扮，不惜花费时间与精力妆扮自己。

由此看来，仔细思考有关女性头发的文化，就和思考婚姻制度一样，是个很大的课题。因此，跟上述的思考比起来，《头发》这本画报里的内容，表达得算是十分含蓄了。



18 世纪版画 《假发业者》