

Marilyn Monroe 玛丽莲·梦露

1926-1962



哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE



符蕊 编著

玛丽莲·梦露

Marilyn Monroe



图书在版编目 (CIP) 数据

玛丽莲·梦露 / 符蕊编著. — 哈尔滨: 哈尔滨出版社, 2015.2
(女人传)
ISBN 978-7-5484-0969-4

I . ①玛… II . ①符… III . ①梦露,
M. (1926 ~ 1962) — 传记 IV . ① K837.125.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 043541 号

书 名: 玛丽莲·梦露

作 者: 符 蕊 编著

责任编辑: 颜 楠 尉晓敏

责任审校: 李 战

装帧设计: Amber Design 琥珀视觉

出版发行: 哈尔滨出版社 (Harbin Publishing House)

社 址: 哈尔滨市松北区世坤路 738 号 9 号楼 邮编: 150028

经 销: 全国新华书店

印 刷: 辽宁星海彩色印刷有限公司

网 址: www.hrbchs.com www.mifengniao.com

E - mail : hrbchs@yeah.net

编辑版权热线: (0451) 87900271 87900272

邮购热线: 4006900345 (0451) 87900345 或登录蜜蜂鸟网站购买

销售热线: (0451) 87900201 87900202 87900203

开 本: 787mm × 1092mm 1 / 16 印张: 20 字数: 260 千字

版 次: 2015 年 2 月第 1 版

印 次: 2015 年 2 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5484-0969-4

定 价: 32.00 元

凡购本社图书发现印装错误, 请与本社印制部联系调换。服务热线: (0451) 87900278

本社法律顾问: 黑龙江佳鹏律师事务所

前言

如果你不能接受我最差的一面，那么你也不配拥有我最好的一面。

——玛丽莲·梦露

“性感”是什么样，每个人看法不同。但是，有个女人却用她自己给性感下了定义，还让多数人都赞同她。她的标志是金发，红唇，被风掀起的白裙子；她的诱惑化作媚眼，飞吻，扭腰摆臀的走路姿势。她只活了36岁，短暂的一生让无数男人疯狂，人们为了得到她身上一件衣服可以挥霍百万美元；哪怕是她死了，为了能够葬在她身边，她的仰慕者也争破了头。

她就是玛丽莲·梦露，好莱坞的金牌艳星，男人心目中的“爱神”。她的魅力不仅征服了她生活的那个年代，直到今天还被一代又一代人追捧。从她身上，人们找到了一种更接近人类本性的美，一种女人征服男人的最纯粹方式。美丽从她开始，就不再是一种羞怯而自持的姿态了，而是变得充满野性、充满生命释放后的活力，它让男人痴迷，让女人嫉妒。

尽管生来漂亮，玛丽莲还是不遗余力地追求完美。她是“整形改变命运”的典型例子，曾经给下巴植入金属板，扩大前额，矫正牙齿，把原来的浅棕色头发漂染成淡金色，还剔掉了鼻尖上一个小肉瘤，提高了额头发际线，并通过除去两根肋骨得到了完美的身材曲线。为了塑造最诱人的走路姿势，她反复思考、练习，还把一只高跟鞋的鞋跟切掉了四分之一英寸。制片人看了她走的步子，对她耳语：“你的屁股是我见过最撩人的。”

成名后，乌烟瘴气的私生活包围了玛丽莲。娱乐圈里不乏金钱、豪宅、豪车、男人，也同样不缺浮躁。玩弄、占有她的男人很多，可真正爱她的男人少之又少。她共有三次婚姻，全以失败告终；流产了十几次，一辈子也没当上母亲。有时她很机智，比如有人问她“你睡觉时穿什么”，她会回答“我只穿香奈儿五号”，而这不过是一种香水；但大多时候她柔弱又胆小，渴望被爱，渴望安全感。这些没有谁能给她，连好莱坞也不能——好莱坞只把她当成摇钱树，即使她再努力，也不会改变什么。

玛丽莲最风光的时候，连美国总统和司法部长肯尼迪兄弟都是她的裙下臣。在肯尼迪总统的生日晚宴上，她唱了首《总统先生，生日快乐》。当时她身上穿的法国薄纱裙，过后被以创纪录的130万美金成功拍卖。

事实上也正是这些手握金钱和名誉的男人毁了她。36岁的玛丽莲被发现裸体死在家中，警方断定死因为“自杀”。而实际上，越来越多的资料表明，玛丽莲在总统兄弟枕边知道了太多秘密。FBI甚至声称，玛丽莲的相关文件和“国家安全”有关……

玛丽莲逝世后一周，纽约每天的自杀人数达到了12人。她的葬礼上，成千上万的影迷拥入墓地，场面混乱不堪。她身边的墓穴被仰慕者们高价竞拍，抢购一空。她的墓碑更是常年摆满鲜花，因为人们不能忍受他们的“女神”周围没有芬芳。

这就是玛丽莲·梦露——无数次被模仿，从未被超越。

因为这样的人，上帝不忍再造。

目 录

第一章 行李儿童 001

据说玛丽莲·梦露的母亲格兰戴丝在年轻的时候，“床上一直有男人陪伴她”。他们都有可能是这个后来被誉为“性感女神”的小女孩的父亲，但从没有人站出来承担父亲的责任和义务。幼年的玛丽莲·梦露成了“行李儿童”，到处辗转，饱尝了人间的冷暖和辛酸。

第二章 天使与魔鬼 037

19岁的玛丽莲·梦露，身材窈窕有致，虽然穿着当时最常见的毛线衫和裙子，但还是被包裹得曲线毕露。她蓬松的鬃发迎风扬起，天使一般的脸庞和魔鬼般的身材与自然美景融合得非常完美，这些都被照相机一一记录了下来。

第三章 性感撩人 073

“你会走路吗？这个角色要的是一个走起路来能让男人动情的年轻太太。”玛丽莲·梦露后来回忆说：当时有三个女孩竞争这个角色，格劳乔让我们一一在他面前走步。他唯独让我走了两趟，然后在我的耳边低声说道：“你的屁股是我见过最撩人的。”

第四章 美国爱神 113

“无论是唱歌、跳舞或者仅仅是盯着钻石看时的样子，这个女子都令人无法抗拒……跟以往一样，梦露小姐看上去似乎就像在黑暗中闪闪发光，塑造出一个生着婴儿般天真面孔的金发女郎的形象。这个美女的眼睛只是在钻石面前才睁开，却在亲吻时关闭……”

第五章 好莱坞的潜规则

155

“请问您夜里穿睡衣吗？”面对这个粗俗而难堪的问题，玛丽莲·梦露莞尔一笑，回答说：“我穿香奈儿5号睡觉。”她此言一出，香奈儿5号的销量一路飙升，至今仍然备受青睐。她半真半假的回答和她香艳神秘的气息，赋予了香奈儿5号一种性感的味道。

第六章 一只等人打开的盒子

197

李·斯特拉斯伯格回忆说：“玛丽莲·梦露给人一种感觉，仿佛是一只等人打开的盒子，看外表你根本就不知道里边装的是什么，只有当你设法找到盒子上的开关，于是，你一按按钮，盒子就打开了，才会发现原来里面是灿烂夺目的珠宝。”

第七章 与编剧先生的婚姻

235

“玛丽莲·梦露制片中心”宣告解体，夫妇俩期待的“真正的生活”开始了。“我们打算白头到老，”玛丽莲·梦露说。她渴望有一个家庭，而且想集中精力做一个时期的家庭主妇。她叫米勒“爸爸”或“爹爹”，他与她心目中的父亲形象相吻合。

第八章 桃色死亡

277

1962年8月5日凌晨3点30分，玛丽莲·梦露被发现一丝不挂地趴在床上死去，一只手臂伸向电话的方向。“她就像战士一样死去，脸部盖在枕头下，两条腿赤裸直伸。”负责此案的克莱蒙警官以职业眼光断定，梦露死后有人移动过她的遗体，她的部分遗物被人拿走。



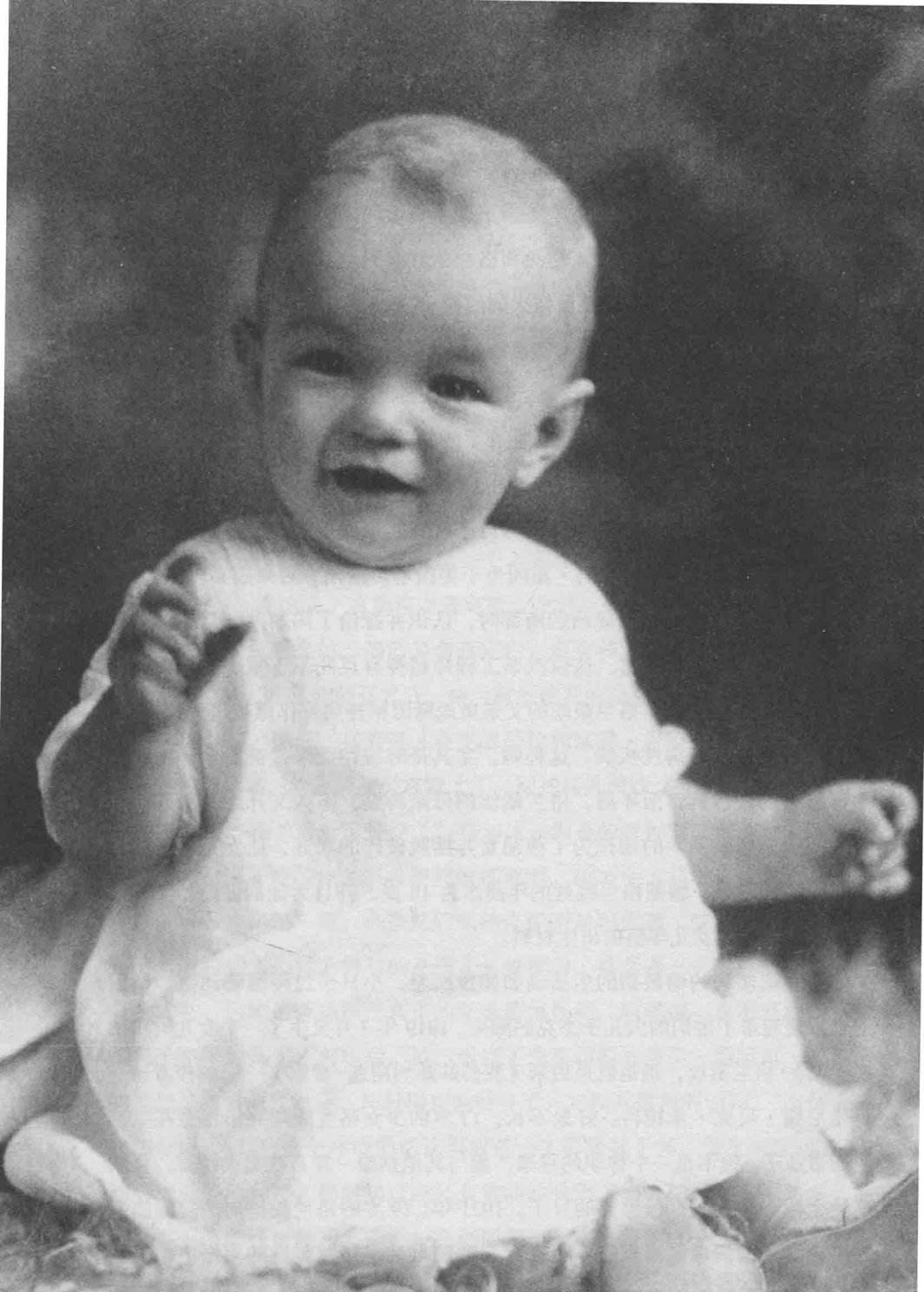
行李儿童

据说玛丽莲·梦露的母亲格兰戴丝在年轻的时候，“床上一直有男人陪伴她”。他们都有可能是这个后来被誉为“性感女神”的小女孩的父亲，但从没有人站出来承担父亲的责任和义务。幼年的玛丽莲·梦露成了“行李儿童”，到处辗转，饱尝了人间的冷暖和辛酸。

谁是亲生父亲

1926年6月1日9点30分，在美国加利福尼亚州洛杉矶市的一家市立综合医院的产房里，玛丽莲·梦露呱呱坠地。与其他产妇不同的是，她的母亲从护士手中接过小梦露时表情不是欣慰与满足，而是潸然泪下。这个可怜的女人不知道怀中这个有着蓝色大眼睛、红棕色头发的漂亮婴儿的父亲去了哪里，甚至不能确定他叫什么名字。玛丽莲的母亲全名叫格兰戴丝·皮尔·梦露·贝克，是当时好莱坞的十三万名电影工作者之一，在雷电华影业股份有限公司做着胶片剪接的工作。那时的电影产业还处于默片时代，作为一个影迷，她极度崇拜电影明星，期盼女儿像诺玛·塔尔梅奇一样被大众爱戴终生，像珍·哈露一样被大众崇拜羡慕。因此，玛丽莲跟随母亲的姓，由她的外祖母为她洗礼，并被传奇的美国著名福音女传教士艾米·生普·麦克菲森定名为诺玛·简·贝克。在那个没有DNA检验的年代，玛丽莲的出生证明上所记载的马丁·爱德华·莫泰森并不是她的亲生父亲。实际上，玛丽莲终生不能确定自己的生父是谁，这只能归咎于她的母亲格兰戴丝，因为据说在她年轻的时候“床上一直有男人在陪伴她”。他们都有可能是这个后来被誉为“性感女神”的小女孩的父亲，但从没有人站出来要求承担这个父亲的责任和义务，甚至连格兰戴丝自己也不能肯定这些幸运者之中到底谁是孩子的父亲。

格兰戴丝这个拥有复杂感情纠葛的女人于1902年生于美国霍索恩市。由于早熟，她14岁便具有诱人的美貌，一举一动都散发着少女迷人的青春气息，这让一个叫约翰·牛顿·贝克的26岁肯塔基州商人对她一见钟情。约翰



1926年6月1日玛丽莲·梦露出生于加利福尼亚州洛杉矶市立医院，原名为诺玛·简·莫泰森。后来她的外祖母为她洗礼，并由美国传奇女传教士艾米·生普·麦克菲森定名为诺玛·简·贝克

可谓是个那个时代的幸运儿，整个美国正处于黄金时期，当时经济繁荣，约翰事业有成，家境殷实。很快，他便和格兰戴丝频频约会，一日不见，如隔三秋。这样的日子没过多久，热情似火的约翰·牛顿·贝克就向格兰戴丝求婚了。聪明的约翰为了能顺利获得美人的青睐，经常给格兰戴丝描述他为他们所设想的美好未来，年轻的格兰戴丝自然芳心窃喜，加上她的母亲德拉对这桩婚事表示出的赞同态度，格兰戴丝顺利拥有了她的第一次婚姻，成为了贝克夫人，而那时的她还不到15岁。1917年5月17日他们举行了婚礼，德拉紧握女儿女婿的手，深深地为他们祝福，祈祷自己的女儿不要重蹈自己婚姻失败的覆辙。玛丽莲的外祖母德拉·玛·霍冈生于美国堪萨斯州，后来迁到内华达州，当她再次搬迁到加利福尼亚州的南部时，认识并嫁给了玛丽莲·梦露的外祖父奥地斯·埃尔默·梦露。这位汽车工程师精神有点儿不正常，总自称是门罗总统的后裔。1908年格兰戴丝的父亲奥地斯因精神病发作而被送进疯人院，几个月后便死于麻痹性疾病。这种病，尤其是麻痹性痴呆，被看作是由晚期梅毒引起的精神病。两年后，格兰戴丝的母亲再婚，不久又开始和另外一个男人同居。婚姻不幸的德拉为了帮助女儿摆脱破碎的家庭，让女儿不必独自面对生活的艰难，她把格兰戴丝的年龄改为18岁，并且为他们证婚，实际上她拿不出证明她女儿年龄的出生材料。

格兰戴丝和约翰最初的生活确如德拉所愿，小日子过得温馨甜蜜。婚后七个月便迎来了他们的大儿子杰克的降生，1919年7月又生了一个女儿贝尔尼斯·英泽·格兰戴丝，她也就是后来《我的妹妹玛丽莲·梦露》一书的作者——贝尔尼斯·贝克·米拉科。好景不长，17岁的少女格兰戴丝并不愿意在家当主妇带孩子，她不是一个称职的母亲，她与其他姑娘一样喜欢出去跳舞，喜欢享受生活，喜欢过自己想要的日子。1921年，19岁的格兰戴丝向法院提出离婚申请，并搬到母亲家里住。1923年，法院批准了格兰戴丝的离婚申请，约翰带着两个孩子返回肯塔基州。杰克因病早逝，而贝尔尼斯一直随父亲生活。起初，格兰戴丝还定期前往肯塔基州探望这一双儿女，后来就干脆不闻不问了。

格兰戴丝在电影制片厂里找到了一份比较稳定的工作——电影剪辑师。在联美电影制片厂里，她认识了同样担任电影剪辑师工作的格雷斯·麦克基，两人很快就成了好朋友并一起合租房子，后来格雷斯·麦克基还成了小玛丽莲·梦露的监护人。1924年，22岁的格兰戴丝认识了挪威移民的后代，面包师马丁·爱德华·莫泰森。这个男人相貌英俊，规矩老实，有稳定的工作和固定收入。他们很快相爱并于1924年10月11日举行了婚礼。可惜的是，婚后不到五个月，喜欢无忧无虑、自由自在的冒险生活的格兰戴丝又搬出去和格雷斯·麦克基住，并结交新的朋友。由于无法忍受格兰戴丝“从刚结婚开始就无缘无故地不回家，经常把他一个人丢在家里”的恶劣行为，1925年5月26日马丁·爱德华·莫泰森申请离婚，此时，这段来去匆匆的闪电婚姻虽一直未获法院批准完结，却已经名存实亡，直至马丁在一次车祸中丧生才算正式宣告结束。在他们分开之后，格兰戴丝就开始分别与查尔斯·斯坦雷·基佛德、哈洛德·鲁尼、克莱顿·麦克纳马拉和雷蒙·古特利等人约会。由于母亲的感情纠葛，梦露的身世被蒙上了一层神秘的面纱。

1925年底格兰戴丝又怀孕了，得知这一消息的查尔斯立刻与她断绝了来往，因为刚刚离婚的他并不希望被婚姻束缚。1926年6月1日她生下了一个女孩，取名为诺玛·简，也就是后来的电影明星玛丽莲·梦露。尽管她在婴儿出生证的父亲一栏上填写的是马丁·爱德华·莫泰森——格兰戴丝当时的合法丈夫，但他是否是孩子真正的父亲值得怀疑。玛丽莲一直不愿相信生父是死于车祸的马丁，成年后，她打听到了汽车司机查尔斯·斯坦雷·基佛德的地址。她给他打电话，却只得到他的妻子一句极其傲慢的回答：“有什么事找律师说去吧。”这句冰冷的话让玛丽莲一生都耿耿于怀，每次一想起这事，她心里就一阵发冷。很想知道自己身世的她受到了很大的伤害，她是多么渴望拥有一个坚强温暖的父亲啊！在玛丽莲·梦露去世的前一年，查尔斯来到洛杉矶并给她打了求见电话，玛丽莲也用了同样的话一口回绝，可这安慰不了她受伤的心灵。由于生父之谜一直没有解开，为了维护自己在公众心目中



玛丽莲与姐姐的合照，站在玛丽莲旁边的即是她的姐姐贝尔尼斯·英泽·格兰戴丝，也就是《我的妹妹玛丽莲·梦露》的作者贝尔尼斯·贝克·米拉科，是玛丽莲同母异父的姐姐，出生于1919年7月。明星身份迫使玛丽莲不能对外界承认自己有个姐姐的事实，善良的贝尔尼斯帮助妹妹保守住了这个秘密

的受害者和孤儿形象，玛丽莲·梦露从不说自己有其他亲人，残酷的现实和生存的压力迫使她对自己有一个哥哥和一个姐姐这一事实守口如瓶。

直到1938年，19岁的贝尔尼斯·英泽·格兰戴丝忽然收到母亲的一封信，才得知自己有一个同母异父的妹妹。她苦苦寻访，几乎找遍了当地的孤儿院，终于打听到妹妹的下落，但并未相见，1946年，这对一奶同胞的姐妹在她们母亲的好友格雷·麦基的帮助下终于相见了，两人悲喜交加，抱头痛哭。但是明星生涯已经开始的玛丽莲内心十分矛盾，她不得不向姐姐坦白自己的忧虑：“众所周知，我一直对外宣称自己是个孤儿。新闻记者们死死盯着我的私生活，一举一动都会被他们曝光炒作。我实在不敢想象他们得知事实真相后将会怎样。”善良的贝尔尼斯答应为妹妹保守秘密，对外称她们只是朋友关系。1996年，《我的妹妹玛丽莲·梦露》一书出版，贝尔尼斯这个姐姐的身份才大白于天下。在玛丽莲·梦露诞辰75周年的时候，贝尔尼斯委托索斯比拍卖行，将她俩在1944年到1962年玛丽莲·梦露去世之前的一部分书信拍卖。并把所得用于为穷学生建立一项“梦露奖学金”。这批书信证明了玛丽莲·梦露为博得公众的同情和关注，对自己的身世一直秘而不宣的事实。玛丽莲·梦露从未说过她有个姐姐，成功地维护了自己幼年时无依无靠的孤儿和受害者形象。在她坎坷的一生里，这位善解人意的姐姐给了她很大的精神安慰。1962年，梦露去世时，在她的遗嘱中留给这个姐姐6800美元，但实际上梦露的账户里只有2750美元，这仅够她自己的棺材钱。

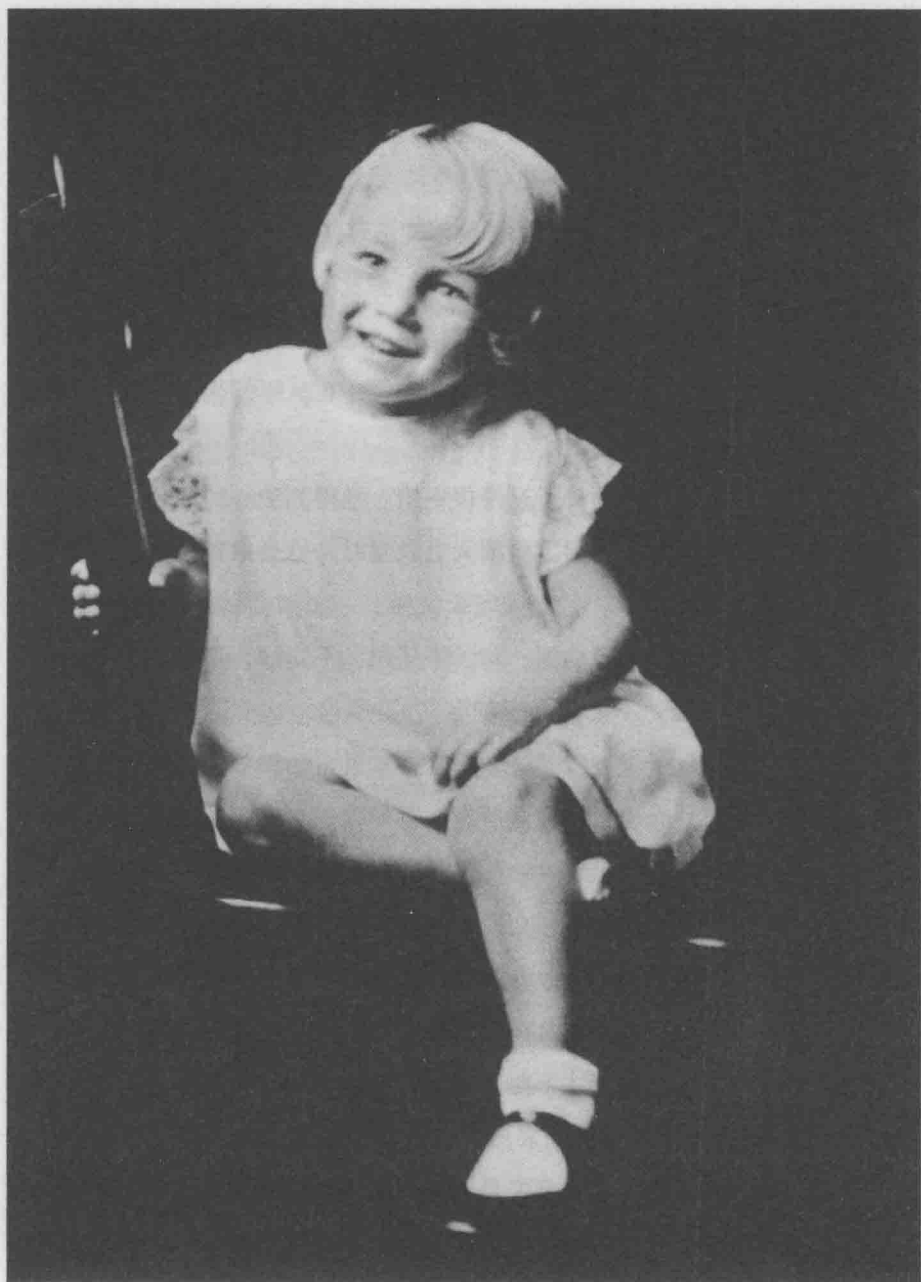
住在寄养家庭的日子

玛丽莲降生时，格兰戴丝对大家说自己的前两个孩子已经死了，她的住院费是电影制片厂的同事们凑的，出院后母女俩住在威尔士大街5454号。在那个默片时代里，她和好朋友格雷·麦基一样充满梦想，靠美好的希望生活，

她们把个人的希望都系于试镜，只关心各种与电影有关的事，根本没时间也没兴致来亲自照料孩子。对她们来说，更重要的是要模仿当红影星们，特别是电影王朝年轻貌美的影后诺玛·塔尔梅奇，以便找到像鲁道夫·瓦伦蒂诺或道格拉斯·费尔班克斯那类出色的男人，而不是像她的前夫约翰或马丁和格雷·麦克基的前夫麦克基这类普通人。在美国，怀孕的女性有责任和义务把孩子生下来。格兰戴丝不是一个坏女人，可她却不得不面对周围的冷嘲热讽和生活的无尽压力，作为一个平凡的女性，她只能靠自己的双手自力更生地生活。她是好莱坞最大的，也是当时世界最大的雷电华影业股份有限公司的“签约雇员”，每天长时间的工作让她疲惫不堪，有时候还要连上两工，随叫随到。有一次，她在公司加班到很晚，累得眼皮打架以致在调配试剂的时候不小心把药品洒到了手上，可是那时候公司已经没人了，因为处理不及时，她的右手最后落得全是红点。为了不让大家看到，她从此以后便一年四季戴着手套。

即使是这样的劳动强度，格兰戴丝每个月仍然收入微薄，只能勉强维持生计。而她全天制的工作和平时以享乐为主的生活状态并不适合教育孩子。她的母亲德拉·玛·霍冈于1927年去世，死后被诊断为患了一种“精神病”；她的父亲在临死时也有种种疯狂的表现。由于家族的遗传，她经常情绪不稳定，需要住院治疗，而且她当时的独身状况并不适合照顾孩子。实际上她对自己的前两个孩子也没有尽什么责任，在与命运抗争的过程中，她对独自抚养女儿感到力不从心。1926年6月13日，玛丽莲·梦露出生不到两个星期，便被她安置在25千米外的洛杉矶市中心西南部霍桑的邮递员艾尔伯特和勤劳的家庭主妇兼养母伊达·勃兰德尔家里寄养，由格兰戴丝承担每周5美元的生活费。

勃兰德尔一家是虔诚的基督徒，他们有一个亲生的儿子，靠着领养孩子来增补收入，同时也收养被抛弃的孤儿。在玛丽莲的自传《我的故事》（由本·赫希特执笔）中，她一直以为艾尔伯特和伊达是她的亲生父母，直到伊达把残酷的事实真相告诉她。玛丽莲去世后，伊达对媒体承认，她当初与艾尔伯特



图为 1931 年，5 岁的玛丽莲坐在木椅子中。从出生到 7 岁玛丽莲一直被安置在洛杉矶市中心西南部霍桑的阿尔伯特和伊达·勃兰德的领养家庭中，勃兰德一家是基督徒，他们靠着领养孩子来增补收入。

曾认真考虑过是否领养玛丽莲。他们两个正派诚实，乐于参加热闹的宗教活动，因此那些他们领养的孩子也养成了这样的品性。玛丽莲在勃兰德尔夫妇家里住了七年时间，她把他們当作亲生的妈妈和爸爸。她三岁的一天，在伊达给她洗澡的时候，她忽然叫伊达“妈妈”，然而伊达对她说：“我不是你的妈妈，你应该叫我阿姨。你已经长大了，应该知道这些事了。我们不是你的亲人，你只是寄养在这里，你的妈妈是那位长着红头发的、每隔一段时间就来我们这里探望你的女士……”玛丽莲后来回忆说，她在勃兰德尔家寄养时母亲曾去看望过她，但却从不朝她微笑、从不亲吻她，也从不拥抱她，她甚至不知道如何和母亲说话。

玛丽莲在勃兰德尔家的日子过得很不错。她得到细心的照料，有其他小孩和她一起玩，每天都很快活。星期天上教堂时，她会像其他孩子一样向上帝祈祷，不要让她下地狱。她必须每天洗澡，一星期要做好几次礼拜。“我立下誓言，我将在上帝的帮助下辈子不买酒，不卖酒，不喝酒，也不给别人送酒。我将不抽烟，不乱用上帝的名义。”不过，这个诺言很快便被轻易地打破了。在那段日子里她曾做过一个梦，梦见自己穿着古老的钟式裙走进教堂，裙子里面却什么也没有穿。所有人都仰面躺在地上，她从人们的上面走过去，他们眼睛朝上看着她。她在现实中也并没有忘掉这个梦：“我坐到风琴旁和大家一起唱着赞美诗，不一会儿，我就产生了想脱掉所有衣服的冲动，”她这样回忆道，“我想发疯般地站起来，我非常希望——虽然我知道这种举动为世俗所不容——赤条条地站在上帝和众生面前。但我必须咬紧牙关，把双手放在屁股下面，这样我才不至于脱掉自己的衣服……我希望跟别的女孩一样。”玛丽莲这种想要释放的表白大概跟勃兰德尔夫妇压抑严厉的管制有关，但这个梦不管怎样听起来都像是预言：诺玛·简成了玛丽莲·梦露，而玛丽莲·梦露要在上帝和众生面前袒露自己的身体。玛丽莲后来回忆说：“勃兰德尔夫妇极其严格，这是他们的信仰，他们不想要伤害谁。他们十分严厉地抚养着我。”