

刹那芳华

亦舒
◎ 著

亦

生活经验告诉我，同样一件事，我与对方的感觉可能差天异地，我认为我仁至义尽，人可能觉得我忘恩负义，故此我只能说我的感觉。成功与失败同样有许多因素，成功因素甚难模仿，失败因素却往往可以避免。千万不要将比你比我心，拉拉扯扯，没完没了，亦毋需冷笑着说做不出，这等无情无义之事，到最后一吃亏，叫怨最大声的往往是情义深厚之徒。世上所有优秀文字，都是简洁通顺易读的，然后，如果还有意境、美感，则可成为文艺作品。不然，你以为床前明月光是什么样子的欢迎。世界那么大，其余地方也有风景，何用一次又一次回头留恋同一场子，该处或许已坐满人客，焦急地站在冷角落等人起立让位，何等凄苦。有人要讨好你的时候，也就是危机四伏的时候了，这道理错了。

人民东方出版传媒
东方出版社

亦舒经典

刹那芳华

东野

著

人民东方出版传媒
 东方出版社

本书简体字版经天地图书出版有限公司授权出版
非经书面同意，不得以任何形式复制、转载
本书仅限中国大陆地区发行、销售
北京市版权局著作权登记号：图字：01-2014-8292号

图书在版编目（CIP）数据

刹那芳华 /（加）亦舒著．—北京：东方出版社，2014
ISBN 978-7-5060-7929-7

I．①刹… II．①亦… III．①散文集—加拿大—现代
IV．①I711.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第005094号

刹那芳华

(CHA'NA FANGHUA)

（加）亦 舒 著

责任编辑：辛岐波 任岫岩

出 版：东方出版社

发 行：人民东方出版传媒有限公司

地 址：北京市东城区朝阳门内大街192号

邮政编码：100010

印 刷：三河市金泰源印务有限公司

版 次：2015年3月第1版

印 次：2015年3月北京第1次印刷

开 本：880 毫米×1230 毫米 1/32

印 张：6.5

字 数：130千字

书 号：ISBN 978-7-5060-7929-7

定 价：25.00 元

发行电话：（010）64258117 64258115 64258112

版权所有，违者必究 本书观点并不代表本社立场
如有印装质量问题，请拨打电话：（010）64258127

目录

要命 ... 001	
身后事 ... 002	
人生路 ... 003	
支持 ... 004	
坦率 ... 005	
面斥 ... 006	
不改其乐 ... 007	
好人 ... 008	
怕 ... 009	
小孩脾气 ... 010	
艰巨 ... 011	
要求高 ... 012	
记功课 ... 013	
娱乐 ... 014	
输与赢 ... 015	
新任 ... 016	
思亲 ... 017	
母女 ... 018	
了不起 ... 019	
通灵 ... 020	
对比 ... 021	
题材 ... 022	
清茶淡饭 ... 023	
条件太好 ... 024	
误己误人 ... 025	
	女服 ... 026
	控制 ... 027
	问题少年 ... 028
	人会变 ... 029
	等 ... 030
	切勿勉强 ... 031
	客气 ... 032
	夜归 ... 033
	活的样子 ... 034
	坏的一面 ... 035
	睁眼瞎 ... 036
	白雪公主 ... 037
	花瓶 ... 038
	鼎力支持 ... 039
	不要等 ... 040
	充阔 ... 041
	豪华童装 ... 042
	不是归宿 ... 043
	前头人 ... 044
	没有好人 ... 045

	青春 ... 066
	喝彩 ... 067
	勇气 ... 068
	改变 ... 069
	工作能力 ... 070
	非主流 ... 071
	课外书 ... 072
	压力 ... 073
	一个样子 ... 074
	天分 ... 075
	小题大做 ... 076
	忠告 ... 077
	天象 ... 078
	脱皮 ... 079
	奖 ... 080
	皮薄 ... 081
	寂寞新世界 ... 082
	狗肉 ... 083
	限量 ... 084
	快乐 ... 085
	儿子 ... 086
	唠叨 ... 087
	结子 ... 088
	寻常美 ... 089
	一旦成名 ... 090
莫美人 ... 046	
一样欢喜 ... 047	
酒徒 ... 048	
灵肉不一 ... 049	
《半生缘》 ... 050	
压力 ... 051	
怀念 ... 052	
唯一办法 ... 053	
会错意 ... 054	
合不拢嘴 ... 055	
主妇 ... 056	
多心 ... 057	
浪漫 ... 058	
亲友与钱 ... 059	
美的标准 ... 060	
苦况 ... 061	
思亲 ... 062	
支持 ... 063	
一条路 ... 064	
老人 ... 065	

挣扎 ... 091
老实话 ... 092
一句靓女 ... 093
排队 ... 094
麻烦 ... 095
他人嫁衣 ... 096
毛病 ... 097
嗜好 ... 098
功力 ... 099
品味 ... 100
怒气 ... 101
蝴蝶 ... 102
求医 ... 103
英雄 ... 104
作家 ... 105

文字 ... 106
文艺青年 ... 107
离开牌桌 ... 108
四十以后 ... 109
苦功 ... 110
灯光 ... 111
稿匠 ... 112
不谈个人 ... 113
嫁妆 ... 114
美女 ... 115
无工开 ... 116
自嘲 ... 117
主角 ... 118
贵 ... 119
实话实说 ... 120
岁月 ... 121
尽力 ... 122
少艾 ... 123
石榴 ... 124
笑骂由人 ... 125
纪念票 ... 126
暴露 ... 127
准备好了 ... 128
整形 ... 129
隔绝 ... 130

涣散 ...	131		
豹皮大衣 ...	132		
独立 ...	133		
入魔 ...	134		无益 ... 148
吹牛 ...	135	虎落平阳 ...	149
优点 ...	136	不能去 ...	150
输赢 ...	137	闲谈 ...	151
相拗 ...	138	紧张 ...	152
搞政治 ...	139	朋友第二 ...	153
身份 ...	140	幽默感 ...	154
阿珂 ...	141	最凶 ...	155
天长地久 ...	142	才情 ...	156
从没看过 ...	143	复合 ...	157
顿首 ...	144	应酬 ...	158
有计划 ...	145	现代女性 ...	159
不信邪 ...	146	艺术家 ...	160
油锅里 ...	147	且听我说 ...	161
		情愿挨打 ...	162
		真小说 ...	163
		老板叫 ...	164
		疑心 ...	165
		有同嗜焉 ...	166
		RICH ...	167
		内疚 ...	168
		求己 ...	169
		分身乏术 ...	170

	换人 ... 187
	出丑 ... 188
	苦 ... 189
	怎么样了 ... 190
	沮丧 ... 191
	不合时宜 ... 192
	谦虚 ... 193
	赌 ... 194
	学宣明会 ... 195
	尊重 ... 196
	不用了 ... 197
想回家 ... 171	
即死 ... 172	
嚣张 ... 173	
难 ... 174	
柏柏拉兹 ... 175	
台风夜 ... 176	
苦写 ... 177	
金漆招牌 ... 178	
出门难 ... 179	
各适其适 ... 180	
另一条路 ... 181	
言情 ... 182	
穿插 ... 183	
人生试卷 ... 184	
我来做 ... 185	
璀璨 ... 186	



要命

对于所爱的人，我们容量力特强，不管他们喜欢养十只猫，或是放弃事业致力育儿，或是逢衫皆露，不露不欢，总是觉得可爱。

这叫做护短。

至于陌生人做什么，谁管，眼皮都不屑抬，省时省力。

可是对不喜欢的人，态度完全两样。

她爱说话？分明是尖酸刻薄的八婆，他沉默不语？咄，这时候了他还敢说什么！

坦白是招摇，谦卑是虚伪，罪名数之不尽，不睬我们当然是夜郎自大，想结交我们？简直不自量力。

一次与小友上街，有人从后边追上来要签名，我一手接过笔与纸，那位先生却说：“不，不是你，我找她。”小友大乐，换了个是她不喜欢的人，准要挨一句自作多情。

可是有些人，朋友的所作所为一样要批判，敌我不分，全体受罪。

越熟越是要嘲弄、侮辱、踩低，你的事，他全知道，作最权威的发言人，一五一十，无中生有，加盐加醋，数给全世界知道。

等到终于要赞人了，他去捧敌人，表示公私分明，这种朋友，要不要命！

身后事

某先生在一篇演讲辞中，两次提到，在去世之前刹那，他会想到什么人什么事。

智者千虑，远近什么事都想到，恐怕不如我等普通人快活。

一位朋友到多伦多探视读大学的子女，干脆连路都不认，索性跟着年轻人跑，假装患帕金森病，真是好办法。

等孩子稍大，我也决定效法，菜单账单统统看不清楚，“女儿你来应付”，永远考不到驾驶执照，“老友你来接我”，对数字糊涂，便不用庸俗猥琐地理财。

渐渐不大想什么，就这样已经够好，又希望猝死，就是前一分钟好端端还在做些什么，下一分钟已经嘭一声倒地不起那种，几上的茶未凉，披肩还搭在椅背，就这样辞世，当然也来不及想起什么人什么事。

平日忙得最头昏的时候也会叹息一声说：“噫，还有那么多工作，大抵还不能死。”最闲之际，也会再三吩咐道：“阿女买衣服一定要去某店，叫那些售货员替她配搭，不比我眼光差，请问太太替你找一个好家务助理……”牵挂的，不过是这些。

倒从来没替老总担心过，他们一定找得到文坛新人。



人生路

有一本书，叫《少年走的路》，作者史葛璧克是一位医生，十年来一直畅销，璧克医生收版税无数。

这不是一本小说，这是一本薄薄的励志式杂文选，每篇文字都告诉读者，不不不，生活并非逛玫瑰园，生命本身异常痛苦，可是——

可是你必须承担责任，克服困难，才能好好生活。

举个例，他简单地讲：“我们一直说‘这不是我的难题’绝对不能解决难题，希望他人来替我们解决难题也不能解决难题，只有说‘这是我的难题，得由我来解决’才能真正解决难题，可是，许许多多人为着避免痛苦，便对他们自己说：‘该难题，绝对是别人的错。’”

文字一点也不优美，堪称直截了当，可是每句都似当头棒喝，使读者得益匪浅。

他严禁读者呼天抢地、推卸责任以及责怪社会，他劝喻读者抬起头来，面对现实解决问题。

这本毫无时间性的小书低调地畅销得实在有理。

像“如果一个人要在人生路程中走得远，必须放弃使性格、若干理想，甚至是生活风格……”这些其实都是包袱，使人故步自封。

支持

物质上有所支持自然最好，拍一拍胸口，承担下来，解人危难，至伟大不过。

如不，讲几句安慰的话，甚至是一个半个了解眼神，也是好的，这叫做精神支持，力量非常大，当事人得到适当鼓励，忍耐一下，也就撑过去了。

最怕一有什么风吹草动，转头一看，熟人个个面露厌憎害怕之色，已纷纷走避，不要说是支持，连“你好吗？”都不屑问。

一位女友每次与家人在馆子吃饭均做付账者，她困惑地说：“谁请客不要紧，可是他们每次一吃完立刻散席，让我一个人坐着等伙计找钱，好不尴尬，为什么不等我一起走呢。”

这是生活写照，同台吃饭，各自修行，有事没事，均作鸟兽散。

生活经验越是丰富，对所有支持越是感激，一句好话，一张字条，片言只字，都会珍惜。

至于失意时遭遇到的冷言冷语冷面孔，更是反面教材，都说最励志便是这种横风细雨，叫当事人拿出勇气来奋斗。

因为生活得更好是最佳报复。





坦率

名媛说到丈夫与其前任女友的关系：“我尊重他不理会一切而同一个有可能为他带来好多不必要问题的女人在一起。”

讲得真好，但是，有无必要这样坦率。

我们这种有经验的人，只觉得最好一字不提：“不，我并无留意报刊上的流言”“过去的事不必多说，每个人都有过去”，或是“那是他的往事，我不便置评，你们为什么不去问他呢”……

况且，滥交女友乃不负责任之表现，没有什么值得尊重。

人的心是世上最黑暗的角落，记者当然想用电筒照亮它以满足读者好奇心，当事人可不必有问必答。

过去已是那么遥远的事，她与她环境背景学识地位又是迥然相异的两个人，她说敬重她，没有人会相信，她稍露不满，即系仗势凌人，当中又夹杂着一个他，真是麻烦透顶。

不如微笑道：“关于那种传言，听过也就忘了。”忘记是唯一可行的方法。

不过作为读者，当然高兴读到天真坦诚的访问，一是一，二是二，不回避不闪缩。

面斥

你会不会嘲笑朋友的私人选择？

友人移了民，你会不会人前人后不住讥笑他在彼邦等死、无事可做、闷到极点，什么那种地方，送你免费飞机票也不耐烦去等等。

会不会幽默过了度，变成直接挑战朋友的忍耐力？

子非鱼，焉知鱼之乐乎，鱼也没有把他的苦乐摊开来一一说明白，从前，朋友是一个极美的名词，彼此敬重，互相包涵，处处帮忙，现在，最会挖苦、掀底、揶揄你的人，便是所谓朋友。

朋友同什么样的人结婚，朋友为何定规要把子女送进私校，朋友如何处理他的财产，诚然都是朋友私事，道若真的不同，乃可绝交，毋须当笑话题材，茶余饭后，有机会即取出嘲弄之。

以前，一直认为江湖上最讨厌的人是一边抄袭某人一边大骂某人那种，现在，更讨厌的是一边认作你老友一边百般羞辱你的人。

这个行业越来越寂寞，没有朋友不要紧，坏是坏在有人通街认是你的朋友，暗地里一直损得你一文不值，俗云，面斥不雅，终有一日，忍无可忍，要拍案而起，大声痛骂的吧。



不改其乐

社会风气也真奇怪，做人确难做。

一般人都喜欢淡泊名利不会计较的朋友，小李真随和，老王从不与人争，阿张是好好先生，性格都十分可爱，乐意与他们亲近。

可是十年八载之后，多多少少又觉得他们不会打算：还住在那幢小公寓里吗，同他吃饭可别叫他付账，他孩子的大学学费筹下没有，一大把年纪了还成日价作周游列国巡回演出真不是办法……诸如此类的评语渐渐就来了。

众人又不大喜欢急功近利之徒，老是冷眼旁观，看他们几时得意忘形，自名利梯子上摔将下来，得不偿失，雪雪呼痛。

可是该等人士一旦名成利成，高高在上，众人又心痒难搔，不住打扰：喂，签个名，写个序，出来吃顿饭，借借光，说穿了，不外想利用人家的名气。

甲曾这样批评乙：“一个钱字看得太重了”，稍后乙搬家，甲连忙打听消息，又讥笑曰：“并非靓区啊”，再过一阵子，乙又搬了一次，甲又不忿道：“我才不计较钱，我又不想住山顶开平治。”

到底该怎么做才好呢，只得要求自己开心，任何环境，不改其乐，成功矣。

好人

同文说到一则逸事：萧邦琴艺惊人，当时他也有对手，批评家问萧邦对方技艺如何，萧邦答：“他是好人。”

同文大惊，说他不要光做好人。

读者笑得伏在书桌上，当然不要做好人，好人算什么？音乐家要艺惊四座、小说家得写好文章、政治家需治国有方，老做一个好人，荒废本行，有什么益处？

不做坏人已经足够，功夫足，也不表示可以一味坏，有天赋，亦毋需借此作奸犯科。

从事写作三十年，若给编者及读者的印象只是人很好，那是可悲的吧，与其努力做好人，不如努力写好小说杂文。

有人天生是个好好先生，上天又眷顾他，让他写得一手好文章，那当然无话可说，可是我们所认识的大好人，因为脾性太好，统统是温吞水，激发不出创作火花。

相反地，无论在哪方面做得略有成绩的朋友，全部有点怪癖、偏激，与常人异，脾气就算不差，也够怪，时时令亲友啼笑皆非，不坏，但绝非一般人口中的好人。

况且，在把事情做好的过程中，一定会得罪人，你功夫比人高明，已经令人不高兴。



年少时气盛，为同文在专栏不住挑衅而大光其火，决定与之没完没了，与黄君说起此事，怒道：“看这种人也不似有出息的样子，不怕他！”

黄君立刻说：“错，你要同他开仗，因他的理不是你的理，有话大家说明白，决非看死他没出息，即使有朝他做了香港总督，最多递解你出境，但如果你有话要说，还是不怕说。”

这番话好比醍醐灌顶，永志不忘，受用不尽。

真的，我们一支笔要是温和，决不因为怕事，而是真正炉火纯青，泱泱大度，否则，不平则鸣，不论对象，万万不可顾忌对方权势，就闪闪缩缩，若那人好欺侮，就大石压死蟹。

对方记不记仇，将来是否会蓄意报复，统统不是问题，对方与上头熟，人多势众，联群结党，那是他家的事，一有争执，照样螳臂挡车。

真有什么事，识时务者也不一定就被封为俊杰，坚守立场，反而受到尊重。

我的见识也许有限，我的思想可能偏激，我的文字大抵不算纯熟，但我所写的，是我真诚的见解，哪里怕得了那么多。