

传世励志经典



孤独与疯狂

梵·高

【荷】文森特·威廉·梵·高 (Vincent Willem van Gogh) 著 张汉彬 杨立群 编译



传世励志经典



孤独与疯狂

梵·高

【荷】文森特·威廉·梵·高 (Vincent Willem van Gogh) 著 张汉彬 杨立群 编译



中华工商联合出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

孤独与疯狂: 梵·高 / (荷) 梵·高著; 张汉彬,
杨立群编译. --北京: 中华工商联合出版社, 2014. 12
ISBN 978-7-5158-1186-4

I. ①孤… II. ①梵… ②张… ③杨… III. ①梵·高,
V. (1853~1890) —自传 IV. ①K835.635.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 288315 号

孤独与疯狂

——梵·高

作 者:【荷】文森特·威廉·梵·高 (Vincent Willem van Gogh)

译 者: 张汉彬 杨立群

出 品 人: 徐 潜

策划编辑: 魏鸿鸣

责任编辑: 林 立

封面设计: 周 源

责任审读: 郭敬梅

责任印制: 迈致红

出版发行: 中华工商联合出版社有限责任公司

印 刷: 三河市宏盛印务有限公司

版 次: 2014 年 12 月第 1 版

印 次: 2014 年 12 月第 1 次印刷

开 本: 710mm×1020mm 1/16

字 数: 250 千字

印 张: 20.75

书 号: ISBN 978-7-5158-1186-4

定 价: 38.00 元



服务热线: 010-58301130

销售热线: 010-58302813

地址邮编: 北京市西城区西环广场 A 座

19-20 层, 100044

<http://www.chgslcbs.cn>

E-mail: cicap1202@sina.com (营销中心)

E-mail: gslzbs@sina.com (总编室)

工商联版图书

版权所有 侵权必究

凡本社图书出现印装质量
问题, 请与印务部联系。

联系电话: 010-58302915

序

为了给《传世励志经典》写几句话，我翻阅了手边几种常见的古今中外圣贤大师关于人生的书，大致统计了一下，励志类的比例，确为首屈一指。其实古往今来，所有的成功者，他们的人生和他们所激赏的人生，不外是：有志者，事竟成。

励志是动宾结构的词，励是磨砺，志是志向，放在一起就是磨砺志向。所以说，励志不是简单的立志，是要像把刀放在石头上磨才能锋利一样，这个磨砺，也不是轻而易举地摩擦一下，而是要下力气的，对刀来说，不仅要把自身的锈磨掉，还要把多余的部分都要毫不留情地磨掉，这简直是一场磨难。所有绚丽的人生都是用艰难磨砺成的，砥砺生命放光华。可见，励志至少有三层意思：

一是立志。国人都崇拜的一本书叫《易经》，那里面有一句话说：天行健，君子以自强不息。这是一种天人合一的理念，它揭示了自然界和人类发展演化的基本规律，所以一切圣贤伟人无不遵循此道。当然，这里还有一个立什么样的志的问题，孔子说：士不可以不弘毅，任重而道远。古往今来，凡志士仁人立的

都是天下家国之志。李白说：大丈夫必有四方之志，白居易有诗曰：丈夫贵兼济，岂独善一身，讲的都是这个道理。

二是励志。有了志向不一定就能成事，《礼记》里说：玉不琢，不成器。因为从理想到现实还有很大的距离。志向须在现实的困境中反复历练，不断考验才能变得坚韧弘毅，才能一步一个脚印地逐步实现。所以拿破仑说：真正之才智乃刚毅之志向。孟子则把天将降大任于斯人描述得如此艰难困苦。我们看看历代圣贤，从三大宗的创始人耶稣、默哈穆德、释迦牟尼到孔夫子、司马迁、孙中山，直至各行各业的精英，哪一个不是历经磨难终成大业，哪一个不是砥砺生命放射出人生的光芒。

三是守志。无论立志还是励志都不是一朝一夕、一蹴而就的，它贯穿了人的一生，无论生命之火是绚丽还是暗淡，都将到它熄灭的最后一刻。所以真正的有志者，一方面存矢志不渝之德，另一方面有不为穷变节、不为贱易志之气。像孟子说的那样：富贵不能淫、贫贱不能移、威武不能屈。明代有位首辅大臣叫刘吉，他说过：有志者立长志，无志者常立志，这话是很有道理的。

话说回来，励志并非粘贴在生命上的标签，而是融汇于人生中一点一滴的气蕴，最后成长为人格调和气质，成就人生的梦想。不管你做哪一行，有志不论年少，无志空活百年。

这套《传世励志经典》共辑录了100部图书，包括传记、文集、选辑。为励志者满足心灵的渴望，有的像心灵鸡汤，营养而鲜美；有的就是萝卜白菜或粗茶淡饭，却是生命之必需。无论直接或间接，先贤们的追求和感悟，一定会给我们带来生命的惊喜。

徐 潜

2014年5月16日

走进梵·高苦难的艺术人生

文森特·威廉·梵·高生于 1853 年，荷兰后印象派画家，是表现主义的先驱。梵·高是家中的老大，有两个弟弟和三个妹妹。梵·高早期分别在古匹尔画行的海牙、伦敦、巴黎分店工作过，遭到公司解雇之后，梵·高就前往英国当了小学教师。后来，梵·高返回祖国，开始攻读神学。由于他在比利时的博里纳日煤矿区进行无证传教，就取消了其传教士职务。于是，他于 1880 年在布鲁塞尔下决心成为画家，大量画素描。他在海牙拜毛沃为师，举家迁往纽南之后，开始作插图画、水彩和油画。在法国又掌握了点彩技法，创办印象派协会。与高更交往时间不长，于 1888 年 12 月便发生了割耳风波。在精神病院待过一段时间，后来旧病复发，于 1890 年 7 月开枪自杀，终年 37 岁。

梵·高的绘画艺术吸收并改造了各种流派和画风，开创了印象主义画派，注重在绘画中表达真情实感。梵·高和高更是表现主义的先锋，强调人的主观意识，重新塑造事物，超越现实。梵·高赞美农民，赞美其忍受劳作的精神。梵·高也热爱日月星辰、草木鸟禽，认为自然风貌就是生命的元素。梵·高的一生，

恰似他创作的《向日葵》，一直追逐着太阳，但是有些花瓣残缺，枝桠扭曲，行将颓败。梵·高的麦田系列画，其色彩夺目绚烂，显示了生命的倔强和野性的力量。《星夜》画中的弯曲长线和破碎短线共同织就了骚动的天空和平静的村落构成的眩目幻景，催人奋发向上。《麦田群鸦》中，金黄的麦穗，体现收获的喜悦；然而只见一群乌鸦在飞，阴霾蔽日，麦田之间的一条道路，显得迷茫阴森，又遽然偏离方向。这幅画也体现了梵·高矛盾的一生。

梵·高性情古怪，与人难以相处，但他绝非疯子。梵·高一生不断阅读名人著作，向其他画家学习，不断感知艺术、追求艺术。虽然身处逆境，却不屈不挠；虽然画作卖不出去，却坚持绘画。经常饥肠辘辘，生活中挫折不断，满含辛酸的泪水，却义无反顾地高歌艺术。梵·高绝不妥协的精神，让无数后人脱帽致敬。无论绚烂的《向日葵》，还是静谧的《星夜》，因为饱含苦涩，故而成为传世之作；无论《夜间咖啡馆》，还是《玫瑰》，因为味道浓烈，所以能够流芳千古。梵·高拥抱自由、独辟蹊径、不落陈套而又勇敢坚强，由此成就了梵·高。

梵·高的物质支柱和精神支柱都是弟弟提奥。可以说，梵·高为了追求艺术，一生流浪，受尽了白眼。在梵·高绝望之时，提奥便通过书信来往进行鼓励。梵·高生活窘迫，连温饱都不能满足，却继续绘画创作。梵·高的人生之路是艺术的天堂和生活的地狱。在生活琐事方面，出现了许多感人至深的动人情谊，兄弟互为支柱。梵·高贫病交加、精神倍受折磨时，得到提奥的及时支助，因此，没有提奥，就没有梵·高。梵·高为了帮助弟弟走出困境，专门为弟弟作画，可是命运怪吝不公，这位疯狂的天才画家，竟然未售出一幅画。梵·高精神失常而持枪自杀，但他

拒绝治疗，只有弟弟陪伴着他。梵·高走后，弟弟痛苦万分，悲伤欲绝，不多时日，就追随哥哥溘然辞世。兄弟俩死后也不分离，坟墓并排，相伴永远。

纵观梵·高的一生，不难发现：他的一生到处充满着苦难。他在苦难中成长，在苦难中坚持，在苦难中纠结，也在苦难中进步，最终在苦难中成就了只属于他的传奇。这位印象画派的“一代宗师”的一生让所有人都感慨良多，也思绪良多。经历了一辈子痛苦的他，坚持了一辈子的他，临终之前一定对这个世界、对他的梦想，充满了不舍。历史没有让他失望，他一生的坚持让他成为19世纪最伟大的画家之一。如果苦难是一望无际的黑夜，那梦想就是划破天空的曙光，坚持就是飞向曙光的一双翅膀。苦难中的坚持总在让人不断接近梦想，在梦想中得到快乐、幸福和永恒。梵·高并不孤独，因为有千千万万个和他一样的人在逆境中坚持着自己的梦想，坚持着最初的愿望，那是无法抛弃的初心，是人生最完美的原点和终点。

坚持，成就一个人一生的传奇。

其实，每个人的人生，都是一本如此的书。

张汉彬

西北民族大学外国语学院

2014年10月

目 录

第一部分 失意英伦	
第一章 伦敦萌芽艺术	001
第二章 拉姆斯盖特当小学教师	004
第三章 艾尔沃斯当助理牧师	009
第二部分 荷兰追求神职	
第四章 多雷德赫特任职书店	014
第五章 阿姆斯特丹攻考神学院	017
第三部分 比利时踏入艺术门槛，爱情受挫	
第六章 速写埃顿	027
第七章 遭遇博里纳日	029
第八章 布鲁塞尔学习美术	042
第九章 埃顿学人物画	049
第十章 向凯求婚	053
第十一章 拜访毛沃	072
第四部分 海牙发展艺术，爱情再次受挫	
第十二章 师从毛沃	079
第十三章 与毛沃决裂	084
第十四章 与西恩同居	097
第十五章 与西恩双双入院	106
第十六章 自学油画	121
第十七章 感悟艺术	130

149	第十八章 批判艺界不正之风
161	第十九章 爱情酸甜苦辣
168	第二十章 沮丧时刻
179	第二十一章 与西恩分手
第五部分 空虚的德伦特	
185	第二十二章 失落的石南荒原
189	第二十三章 新阿姆斯特丹感悟
第六部分 回到纽南家乡	
196	第二十四章 失落的亲情
199	第二十五章 重拾失落的亲情
202	第二十六章 有关色彩的见解
204	第二十七章 乌德勒克城情事
208	第二十八章 仔细钻研绘画技巧
214	第二十九章 农民画家和《吃土豆的人们》
220	第三十章 对色彩的思考
第七部分 短暂停留安特卫普	
232	第三十一章 安特卫普一瞥
237	第三十二章 身体和经济的双重困境
第八部分 巴黎和阿尔的困境	
243	第三十三章 困境中对人生的思考
244	第三十四章 阿尔推广印象派画作
250	第三十五章 拉马丁广场被欺
254	第三十六章 创办印象派协会
第九部分 贫病交加，精神分裂	
259	第三十七章 与高更交往
275	第三十八章 割耳风波

第三十九章 圣·雷米疯人院坚持绘画	288
第四十章 带病为家人作画	295
第四十一章 病情危机再现	306
第四十二章 提奥一家来访奥弗	311
第四十三章 两次巴黎之行	315

第一部分 失意英伦

第一章 伦敦萌芽艺术

亲爱的提奥弟弟，我盼望着你来瞧瞧我现在的房子，这可是我朝思暮想的。虽然房子里没有高档的天花板和花花绿绿的墙纸，但是我在这里心情不错，因为房子的主人一家都很好。另外，他们办了一所学校，专收小男孩。

我很知足，能住到这儿，我感到非常走运。我经常在住的地方附近散步，也新结识了许多街坊邻居，他们都很安静、很友好。

以前在海牙时很忙，现在清闲一些，工作时间是早上9点到下午6点，而且每周星期六下午4点就下班了。有一天我和两个英国人到泰晤士河去划船，我发现泰晤士河真美呀！

相比之下海牙的住处更有趣，但我还是喜欢待在这儿，因为在这儿有一件很重要的事就是要卖画，我在这儿的用处就更大一些。还有，这儿的店里收集了好多画，还有素描，而我们也卖掉

了不少，但还需更加努力。卖画需要耐心，要稳扎稳打。我想在英国要做的事还很多，收集上等的画作则是重中之重，可是，这也并非易事。

我干得很好，对我来说最大的乐趣就是逛伦敦，了解英国人的生活方式。因为自然在我心中，艺术在我心中，诗情在我心中，如此这般还不知足，那就永远不会满足。

我对英国的艺术一开始没有多大兴趣，不过我必须去培养，因为英国也有聪慧的画家和美丽的画。比如，密莱斯的画《胡格诺派教徒》就非常漂亮；有名的还有中年画家鲍顿和已故30多年名气很大的风景画家唐斯塔伯尔。这位老画家的作品使我想到法国从事风景创作的油画家、版画家迪亚兹和风景画家杜比尼。英国画家还有肖像画家和艺术画家雷诺兹，专画淑女肖像画的盖恩斯伯拉，浪漫主义风景画大师透纳。

我知道你痴迷艺术。弟弟，这是好事。你喜欢法国画家米勒、法国版画家雅凯、荷兰画家弗朗茨·哈尔斯，我感到十分欣慰。荷兰浪漫主义画家毛沃说过“那是一种素质”。米勒的画《晚祷》就体现出一种素质，一种美，一种诗情画意。许多人不能完全地欣赏它，你尽情地欣赏吧。

有一天，我和校长奥巴奇先生游玩了博克希尔山。山比较高，离伦敦有六个小时的车程。山一侧的白色泥土上长满了黄杨树，另一侧长满了参天的橡树。一路映入眼帘的是秀色可餐的公园，里面高耸入云的树木和低矮的灌木丛错落有致。但我仍然怀念荷兰，尤其是海牙和布拉班特。我们在海牙的日子太令人难忘了！我不时想起漫步在雷思维克路的小道上的情景，还有雨后在磨坊里品尝牛奶的经历。我会把荷兰风景画家韦森布吕赫的那幅磨坊写生寄给你。和快乐的韦森在雷斯维克小道上的漫步，至今

还清晰地印在我的脑海里呢。

我非常喜欢凯撒·德·科克，因为他是我们所喜爱的布拉班特画家，他也是从心底理解我们的画家。去年我和他曾不期而遇。

你要尽可能地学习绘画方面的专业知识，常去博物馆，向老画家学习对你大有裨益。尽量找机会研读美术方面的书，特别是美术杂志——《美术报》。

尽量到户外散散步，坚持热爱大自然，这样，才能真正地深深领会美术的实质。画家领会大自然，热爱大自然，还要去洞察大自然。只有真心地爱上大自然，才会发觉美无处不在。

我忙着收拾花园，种各种花草，比如罂粟花、香豌豆和木樨草，我们的花园会大变样的。最近，我动笔作画，但现在又停了，或许日后我会再动笔。我正在加大阅读量，你读了法国历史学家米什莱的书，并理解得很透彻，为此我非常高兴。此类书告诉我们，爱的内涵很丰富。

爱情就像《福音书》，给我的启迪是：“所有女人都会永远年轻。”此句之意并非无年老的女人，而是说只要一个女子拥有爱和被爱，她就会永葆青春。男人和女人全然不同，我毫不犹豫地说，我们对女人的了解是肤浅的；我也坚信，丈夫和妻子是一个不可分割的整体，而非两个部分。

我给你的钱你一定要买阿尔丰斯·卡尔的《环绕我的花园之行》。秋天马上到了，秋天的大自然会愈加庄重，愈发令人亲近。

我们的画廊已经筹划完毕，布局很精致。我们收集了许多名家的画作：有法国风景画家杜佩雷和杜比尼的画，有荷兰画家马里斯和伊斯拉埃尔的画。我们的画展安排在四月份。法国画家谢菲尔作的《喷泉边的玛格丽特》画中的少女玛格丽特是世界上最

纯洁、最招人喜爱的姑娘。

别因为你没有过上不同凡响的日子而抱怨，我的日子也过得平平淡淡。漫长人生路，或许你会过上另一种生活，之后你却发现你并不喜欢那种生活。

最近，看到荷兰画家马里斯作的一幅画，我的脑海中出现这样一个场景：在一座古老的荷兰小镇上，有一排这样的房屋——台阶很高，灰红色屋顶，门呈白色或黄色，窗框美观，齿状屋檐；一艘驳船正从白色大吊桥之下穿过，掌舵的是一个男子；小镇上一番生机勃勃的景象：一个搬运工推着手推车；一个男子驻足桥边前胸贴着栏杆，凝视着流水；一个女子身着深色衣裙，头顶乳色女帽。

我把上周作的一幅画一并寄给你。那天清晨，女房东失去心爱的女儿。画面背景是斯特利特海姆公地，是一大片长有橡树和荆豆的草地。你知道，艾德蒙·洛奇的《诗集》的内封上有这幅画。我给你摘抄了几首诗集中的好诗，其意境庄重肃穆而又悲惨凄凉。

弟弟，我还要说的是，我们的叔叔科尔和特斯蒂格先生来伦敦了，但他们上周六就离开了。我认为，他们去看的这些宫殿和他们的生活毫无关系，还不如来我住的地方来瞧瞧。我相信，我已经不是别人心中以前的我了，因为光阴和阅历改变了我的世界。

第二章 拉姆斯盖特当小学教师

耶稣受难日我外出休假，那天的情景历历在目。我们到教堂拜受圣餐，神父在诵读经文。我们下午开始出发，车窗外边，神

父和那位小兄弟驻足路边，目送我们离开。灰色小教堂顶上的尖塔，是在荷兰教堂留给我的印象。

翌日凌晨，列车奔驰在哈维奇往伦敦方向的路上，我远眺破晓的灰蒙蒙的田野和绿意十足的牧场，多美的景色呀！成群的绵羊和羔羊点缀着草地，荆棘无处不在，而参天的橡树却显得稀稀松松，因此可以看到黑色的橡树枝条与长满灰色苔藓的树干。天色微明，蔚蓝的天空中闪着几颗星星，远处地平线托起一团灰色的云朵。阳光还未出现，但云雀的鸣叫已经传到我的耳边。

列车在伦敦停了两个小时，之后驶向拉姆斯盖特，有四个半小时的行程。一路上我欣赏着诱人的美景，山脚的草地有点稀疏，而山顶的橡树茂密成林，此景恰似我们当地的沙丘景色。我们途经坎特伯雷，这座城市有不少中世纪的建筑物，尤其是在一些绘画作品中看到过的一座大教堂就在这里，教堂很漂亮，古榆树环绕四周。

在列车驶往拉姆斯盖特的途中，我坐在车窗旁边一直朝拉姆斯盖特方向远眺。

下午1点钟来到了斯多科斯先生所在的学校。他的住所旁边有一个广场。一块大草坪位于广场中心，草坪周围有栏杆，栏杆边全是丁香花。课外活动时，孩子们在草坪上嬉耍，我住的那家旅店也位于这个广场旁边。

这所学校不大，10~14岁的孩子只有24个。从旅店餐厅的窗口可以看到大海。我们在饭后到海边去散步，岸边的房屋都是用黄色石板建成的哥特风格建筑。每家房屋都有花园，里面长满雪松和常绿植物。港湾里停满了船只。

昨晚黄昏时分，我和孩子们去教堂。孩子们晚上八点睡觉，早上六点起床。有个房间给人的感觉很特别：霉烂的地板上放着

6个供孩子们洗脸的脸盆，窗口的玻璃被打破，一缕暗光穿过窗口照在脸盆架上。此情此景无法令人心情愉悦。4个孩子和一位17岁的助理教师，还有我睡在不远处的一间房里，我占了里屋，房间的墙壁还没有贴画。

我们时不时地到海滩去。今天早上我教孩子们用沙子做城堡，就像我们小时候在曾德特的花园里玩耍一样。我给他们教基础法语，有两个孩子也学德语。另外，我还给他们教算术之类的其他东西。我督促他们读课文，也给他们做听写。当然，我还得照看他们。星期六的晚上，我给六个孩子洗澡，想方设法让他们多读书。我有许多书，很适合孩子们阅读，比如，《辽阔宽广的世界》。

我在此地的时光的确令我心情愉悦。然而，我对这种愉悦而宁静的生活却没有依附感。人是永远不会满足的，当一个人发觉很容易得到一切之后，不满足之感油然而生。

今天是你的生日，衷心地祝福你。希望我们彼此相依相伴。令我十分欣慰的是，我们的共同点很多，不仅拥有对童真的共同怀念，而且你如今还在我当年工作过的那间屋子里工作。你认识的人我也认识，你知道的地方我也知道。另外，你也这般倾慕自然和艺术让我欣慰。

我也许给你提起过我最近经历的一场暴风雨。大海上是黄色的波涛，汹涌的波涛也在岸边荡漾着。一条光带画出地平线，光带托起厚重的乌云，乌云倾泻着瓢泼大雨，倾斜的雨帘连接着天和地。远方的小镇使我联想到法国画家丢勒以蚀刻技术创作的画面，画中的镇上有炮塔、磨坊、石板屋顶房，还有哥特式建筑。

那天晚上，我在房间向窗外望去，看到的是暮色下黑黝黝的房顶和榆树树冠，一颗孤星照耀着屋顶——一颗漂亮的星星也显