



总顾问 费孝通 总主编 季羨林 副总主编 柳斌
中华万有文库



卡拉马佐夫兄弟

主编：刘以林

学 校 传 世 藏 书



中 国 社 会 出 版 社

中华万有文库

总 顾 问 费孝通

总 主 编 季羨林

副总主编 柳 斌

综合卷·学校传世藏书

主编 刘以林

卡拉马佐夫兄弟

原著 陀思妥耶夫斯基 [俄]

译编 蔡长河

中国 社 会 出 版 社

中华万有文库

图书在版编目(CIP)数据

学校传世藏书/刘以林主编.-北京:中国社会出版社, 1999. 4

ISBN 7-80146-200-9

I. 学… II. 刘… III. 文学-作品综合集-世界-青少年读物 IV. I11

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 06721 号

综合卷 学校传世藏书

主编 刘以林

中国社会出版社出版发行
保定市大丰彩印厂印刷 新华书店经销

开本:787×1092mm 1/32 印张:360 字数:4500 千字

1999 年 4 月第 1 版 1999 年 4 月第 1 次印刷

印数:0001-3000 册

ISBN 7-80146-200-9/Z · 54

定价:450.00 元(全套 120 册)

中华万有文库

总 顾 问 费孝通

总 主 编 季羨林

副总主编 柳 斌

《中华万有文库》编辑委员会

主 任：刘国林

秘书长：魏庆余 和 龚

委 员：（按姓氏笔画为序）

王 斌	王寿彭	王晓东	白建新
任德山	刘国林	刘福源	刘振华
杨学军	李桂福	吴修书	宋士忠
张 丽	张进发	张其友	张荣华
张彦民	张晓秦	张敬德	罗林平
封兆才	和 龚	金瑞英	郑春江
侯 玲	胡建华	袁 钟	贾 斌
章宏传	常汝吉	彭松建	韩永言
葛 君	鞠建泰	魏庆余	

《中华万有文库》

总序言

本世纪初叶，商务印书馆王云五先生得到胡适之、蔡元培、吴稚晖、杨杏佛、张菊生等 30 余位知名学者、社会贤达鼎力相助，编纂出版了《万有文库》丛书。是书行世，对于开拓知识视野，营造读书风气，影响甚巨，声名斐然，遗响至今不绝。

1000 多年以前，南朝学者钟嵘在《诗品》中以“照烛三才，晖丽万有”来指说天地人间的广博万物。今天，我们全国各地的数十家出版发行单位与数千名作者以高度的历史责任感，联袂推出《中华万有文库》，并向社会各界读者，特别是青少年读者做出承诺：传播万物百科知识，营造益智成功文库。

我们之所以沿用《万有文库》旧名，并非意图掠美。首先，表明一个信念：承继中国出版界重视文化积累、造福社会、传播知识的优秀传统，为前贤旧事翻演新曲，把旧时代里已经非常出色事情在新时代里再做出个锦上添花。其次，表明我们这套丛书体系与内容的鲜明特点，经过反复论证，我们决定针对中小学生正在提倡素质教育的需要和农村、厂矿、部队基层青年在提高基本技能的同时还要提高文化与科学修养的广泛需要，以当代社会科学与自然科学的基础知识为基本立足点。编纂一套相当于基层小型图书馆应该具备的图书品种数量与知识含量的百科知识丛书。万有的本意是万物，百科知识是人类从自然界万物与社会万象之中得到的最重要的收获，而为表示新旧区别，丛书之名冠以中华。这就是我们这套丛书的缘

起与名称的由来。

《中华万有文库》基本按照学科划分卷次,各卷之下按照内容分为若干辑,每一辑大体相当于学科的2级分支,各卷辑次不等;各辑子目以类相从,每辑10至100种不等,每种约10数万字,全书总计300余辑3000余种。《中华万有文库》不仅有传统学科的基本知识,而且注意吸收与介绍相关交叉学科、新兴学科知识;不仅强调学科知识的基础性与系统性,而且注重针对读者的年龄特点、知识结构与阅读兴趣而保持通俗性和趣味性;不仅着眼于帮助读者提高文化素质与科学修养,而且还注重帮助读者提高劳动技能和社会生存能力。

每个时代中的最大图书读者群是10至20岁左右的青少年。每个时代深远影响的图书,是那些满足社会需要,具有时代特点,在最大读者群是启蒙混沌、传播知识、陶冶情操、树立信念的优秀图书。我们相信,只要我们扎扎实实地做下去,经过几个以至更多的暑寒更迭,将会有数以百万计的青少年读者通过《中华万有文库》获取知识,开阔眼界,《中华万有文库》将在他们成长的道路上留下明显的痕迹,伴随他们一同走向未来,抵达成功的彼岸。

海阔凭鱼跃,天空任鸟飞,凭借知识力量,竞取成功,争得自由。在现代社会中,没有人拒绝为获取知识而读书,这是《中华万有文库》编纂者送给每位读者的忠告。追求完美固然是我们的愿望,但世间只有相对完善,《中华万有文库》卷帙庞大,子目繁多,难免萧兰并擷,珉玉杂陈。这些不如人意之处,尚盼大家幸以教之。我们虚心以待。是为序。

《中华万有文库》编委会

前 言

对于任何人和所有的人而言，历史造就的文学结晶都恢宏而幽微，它常以永恒的气质将时间合而为一，光芒烁烁，顺着整个人类向前的轨迹越过一代又一代仰望的目光，在生命与生命之间生发润泽与温暖。在我们这一代，常青的文学之树已煌煌数千年矣，其作品之浩瀚，蕴含之广博，堆金砌玉胜境连踵何可复言！鉴此，本书挂一漏万拨冗选取佳本，以外国和中国两大部分汇成同一文库。外国文学部分以其最高成就长篇小说为唯一入选文体，包括《复活》、《红与黑》、《百年孤独》、《牛虻》、《钢铁是怎样炼成的》、《生命中不能承受之轻》等等，皆是世界一流名著和几代人都决心与无可回避要阅读的作品，共有近 60 部；中国文学部分从先秦开始，纵向从《诗经》一直选到现代文学大师鲁迅，体裁上有诗、词、曲、赋、散文、小说等各种文学样式，皆是历朝历代中国文学中的最高成就，基本上以作家为单元，包括《〈史记〉选读》、《李白诗选》、《红楼梦》、《水浒传》、《西厢记》等众多的传世文学精华，可谓五千年文学瑰宝熔为一炉。由于篇幅的限制和学校购买上的客观原因，我们反复讨论斟酌再三，并广泛征求多位专家和上百位学校师生的意见，最后以“精粹本”的形

式编成此书。全部长篇小说无论中国和外国都进行了译编和缩写，择其意韵，撮其精华，每部都在6万字以下，极为适合阅读；其他体裁的文学作品也全部经过了精选，对古典文学的译本、引注等时下广为流行的繁杂部分，本书考虑到其对读者未必有什么实在的意义而予以了剔除；对于有争论和多说并存的部分，本书择其善者而从之。本书的宗旨，是向广大学校师生和青少年从面上和纵深度上完整地展示人类文学的全貌，使其一叩文学之门顿见天高地远，至于进一步的深造，则要更专意地攻读原著或各作家的全集了，愿本书能成为通向文学最高境界的一把钥匙和一道桥梁。由于时间仓促水平有限，虽倾尽心力慎而又慎，错谬之处仍恐难免，敬请广大读者不吝垂教。

刘以林

1999年3月，北京

目 录

一	修道院里的闹剧	(1)
二	米卡的爱情	(6)
三	苦行忧愁的女人	(14)
四	人创造上帝也创造魔鬼	(19)
五	聪明人的一番交谈	(24)
六	施舍一根葱的坏女人	(31)
七	三千卢布的情债	(35)
八	情敌之间的较量	(41)
九	费多尔老爷死亡之谜	(50)
十	米卡成了法庭的猎物	(54)
十一	爱吃醋的情人们	(61)
十二	谁在逃避罪孽	(65)
十三	不傻的“巴兰的驴”	(70)
十四	歇斯底里的卡佳	(76)
十五	各抒己见的演说	(81)

— 修道院里的闹剧

8月底一个晴朗暖和的日子，地主费多尔·巴夫洛维奇·卡拉马佐夫和他的次子伊凡·费多罗维奇，坐着一辆破旧的出租马车，驶向修道院，为的是解决父子之间遗产和财务上的纠纷。

报时的钟声响了12下。

“正是我们说定的时间，”费多尔大声说，“我的长子米卡却还没有来。我替他道歉，神圣的长老！”

佐西马长老庄重地对他说：“我诚恳地请求您不要着急，也不要拘束。”

费多尔并没有停下来，他慷慨激昂，激动非凡，碰到什么就糟蹋什么，虽然大家都明白他又在做戏，但免不了对他愈加轻蔑。

这时，姗姗来迟的米卡走进了修道院。

“神圣的长老！”费多尔叫道，“这就是我的长子米卡，他就像席勒的《强盗》里最不让人尊敬的弗朗兹·穆尔，请您加以拯救！”

精疲力尽的长老用疲惫的声音说道：“请您不要侮辱自己的家人……”

“我掌握着一切凭据，他勒索我的钱财去勾搭良家小姐，获得了一个高贵小姐的爱情，但他又到另一个招人爱的美人家走动，打她的主意。”

费多尔一说起来就滔滔不绝。

“住嘴！无耻、虚伪的人！”米卡疯狂地叫道，“您想叫我下地狱吗？您是在吃醋，因为您自己也在向这个招人爱的女人求婚……”

米卡眼睛冒火，呼吸急促。

“米卡！”费多尔忽然用一种不像自己的声音大喊起来，“如果你不是我的儿子，我立刻要跟你去决斗……用手枪，隔三步距离，蒙上手帕。决斗！决斗……”

“可耻呀！”一个神父忍不住脱口叹道。

“太不像话了！太不像话了！”修道室里四面八方的人都嚷嚷起来。

长老忽然从座位上站了起来，朝着米卡走去，在他的身前跪了下来，全身俯地、一丝不苟地叩了一个头。当长老站起来时，嘴角隐约挂着一抹无力的微笑。

米卡和众人一下惊呆了，不知这是什么意思。但这出丑剧竟出人意外地中止了。

一位修士正等着这批客人去院长那里去吃饭，费多尔等因觉得不合适而婉转拒绝，但他的次子伊凡却轻松地说：“为什么不去呢？院长昨天就特地邀请过我了。”

“真是木头脑袋和卡拉马佐夫式的良心。”他的一位远亲愤愤地想。

人们都到院长那里去吃饭了。费多尔的幼子阿辽沙把长老搀进了卧室。长老困难地喘着粗气，说：

“孩子，将来这里不是久留之地，一等到上帝把我招去，

你就离开修道院吧，我祝福你到尘世去修伟大的功行。你要在痛苦中寻找幸福，要尽量离你的亲人近些，用精神感召他们吧！”

长老举手祝福。

“向米卡大哥下跪叩头究竟是什么意思？”阿辽沙边走边思考这个问题。

“我来解释这其中的含义吧，长老嗅到了犯罪的气味，这种犯罪会在你的哥哥们和你那有钱的父亲之间发生。长老下跪正是这种预言。”阿辽沙的好友拉基金提出自己的看法。

“犯什么罪？哪一个是凶手？”

“米卡会用刀子捅自己的父亲，而你的父亲又是一个酒色无度的荒唐鬼，他们两人都会掉入泥坑里去的。”拉基金满有把握地回答。

“事情还不至于弄到这一步吧。”

“阿辽沙，我对你感到奇怪，奇怪你怎么会是这么个童男子。你不也姓卡拉马佐夫么！在你们一家人身上，色欲的强烈已达到了发烧的程度。现在这三个好色之徒的眼睛互相盯着，怀里揣着刀子。三个人已经冤家路窄了，你也可能是第四个呢。”

“米卡……是瞧不起格鲁申卡的。”阿辽沙说这话时似乎打了个冷战。

“老弟，有一点你现在还不懂的东西，一个男人爱上了某种美，是会为了她出卖亲生儿女，出卖父母，出卖俄罗

斯和祖国的。你想过情欲方面的事吗？”

“这点我懂。”阿辽沙脱口而出。

“你不愧姓卡拉马佐夫，由此看来，血统和遗传真有关系啊！你们卡拉马佐夫一家的全部问题就在于：好色、贪财和发疯！米卡想把未婚妻让给伊凡，以便好赶紧去找格鲁申卡。而伊凡却在那里发表神学文章，尽管自己是个无神派。鬼才搞得清你们是怎样回事：自己意识到卑鄙，可又自己往卑鄙里钻！

“现在你父亲正和米卡作对，他也对格鲁申卡着了迷，他们父子俩一定会狭路相逢的。而格鲁申卡呢，则逗弄着这两个人，看一看跟谁更有好处。在这场游戏中，米卡会抛弃高贵有钱、美貌无双的未婚妻卡佳，去娶老商人以前的姘妇格鲁申卡。你的胞兄伊凡就等着这机会，得到他苦苦思慕的卡佳，同时又弄到她的六万嫁资。”

拉基金刚说到这里，阿辽沙不同意他的看法。“你对伊凡没有好感，他不会为了几万卢布受诱惑。”

“这是伊凡给你们出的谜语。你听了他那愚蠢的学说了吗：‘既没有灵魂不死，就没有道德，一切都可以做。’既然一切都可以做，那他什么做不出来呢？”

阿辽沙好一时没说出话来。

“他的整个学说是卑鄙的！即使并不信仰灵魂不死也无妨！在爱自由、爱平等友善之中可以找到它。”拉基金说得很激动，“顺便告诉你，格鲁申卡告诉我，要你脱掉修道服，到她那儿去。”

“你替我向她致意，说我不能去。”阿辽沙勉强微笑了一下。

两人快要到厨房的时候，那边乱哄哄的声音吸引了他们的全部注意力。拉基金有些幸灾乐祸地说：“瞧，卡拉马佐夫家的人捣起乱来，一定是出了什么乱子，根本没吃成饭！”

拉基金没有说错，真的出了乱子。

原来，费多尔觉得在长老的修道院室里做出这样可耻行为，再到院长那里去吃饭，实在有点不体面。但他要为自己的丑行向所有的人复仇，于是，他快步回到修道院，出现在院长的餐室里。

愚蠢的魔鬼抓住了费多尔，引诱他沿着神经质的道路愈来愈深地陷到无耻的深渊里去。他大骂亲戚，攻击神父，引用道听途说的传闻胡诌一气。他像山上滚下的石头一般，已经不由自主了。

院长听了他那恶毒的谎话，只得庄严地说：“圣经上说：‘只是我告诉你们……诅骂你们的要为他祝福，凌辱你们的要为他祷告。’我们也要照着去做。”

费多尔根本不理这一套，大声嚷道：“得啦，得啦！又是反省自己呀等等一套无聊的废话，你们反省吧，我可要走了。”

阿辽沙一下子呆住了，默然地看着父亲坐进了马车，他心里真不是滋味。

二 米卡的爱情

对于阿辽沙来说，另有一种恐惧在他的心头萦绕，那就是怕女人。米卡的未婚妻卡佳曾托人带来一封信，请他无论如何得去一下。在他的记忆中，她是一个美丽、骄傲、意志坚强的姑娘。

他犹豫了一分钟，像惯常那样匆忙地在胸前画了个十字，动身到这位自己害怕的女郎家去了。正当他抄近路走到花园跟前时，突然发现哥哥米卡正拼命地向他招手。

哥哥兴奋地走过来拉着他来到一个凉亭。阿辽沙看见桌子上有一瓶白兰地，知道哥哥又在借酒消愁了。

阿辽沙告诉他要到父亲那里去，但得先到卡佳家一趟。

“真是巧极了！我早就想让你代表我到父亲那里去，然后去见卡佳，同她、同父亲作一了结。打发你这样一个天使去，最好不过了。你知道，在这个世界上，我真正爱的只有你一个人。当然，还有一个‘下贱’女人。”

米卡沉思了一下继续说道：“我想美是一种可怕的东西，可怕是因为它是个谜，无从捉摸，可它能掀起情欲的暴风雪。理智上你认为是丑恶的东西，在情感上却可能是美的。我爱淫荡，也爱耻辱，爱温情，也爱残忍；父亲方面传下来的好色和母亲方面传下来的疯狂般的辱信，加在一起，就是卡拉马佐夫家庭成员的特点。父亲说我勾引良家的妇女，虽然是造谣，但也有过一点事实。这一点，我

今天要告诉你。”

阿辽沙异常注意地听着。

“当时我在常备军中当一名准尉，在那座小城里，大家都喜欢我，可我的中校老头子可不喜欢我。他有两个女儿，大女儿叫阿加菲亚，我和她纯洁友好地相处着。小女儿就是卡佳，她刚从京城的贵族学校毕业。在一个晚会上，我走过去和她攀谈，但她却轻蔑地噘起嘴唇。我心里说，等着吧，我是要报仇的。

“在我收到父亲寄来的六千卢布后，忽然得知一件我十分感兴趣的事，那就是上边不满意我们的中校。不久师长果真来到，命令他自己辞职。这样一来，城里忽然就对他和他全家冷淡起来。要向新任军官办移交手续了，老中校忽然害了病，没有交出公款。只有我知道其中一切秘密，老中校早把钱借给一个商人，然而被此人赖掉了。传令兵送来了命令：‘限两小时内交出公款。’老中校跑进卧室，拿起双筒猎枪，顶住胸口，扣动扳机。但阿加菲亚飞快地托起枪口，子弹射到天花板上。

“我对阿加菲亚说：‘令尊那里短了四千五百卢布，与其让他出庭受审，不如把你的妹妹暗地里给我送来，我也许可以分给他四千卢布。’当时正是黄昏，我正想出门。门一开，抬头看见卡佳站在面前。她喘着气，嘴角和唇边的纹路在颤动。

“我用眼睛打量了她一下，确实长得很美。不过当时她的美不在外表，而在高尚。可我呢，是个无赖，她为父亲

慷慨牺牲，而我却乘人之危。我想说出些恶毒的话来，但没有说出。我走到桌前，取出一张五千卢布的票额，交给她，并替她打开外屋的门，倒退一步，深深地向她行了一个鞠躬礼。

“当时她全身哆嗦了一下，凝神看了我一秒钟，默默地、深深地全身俯伏，跪在我的脚前，额头碰到了地，然后，跑了出去……这就是我同卡佳的一段往事。现在只有伊凡弟弟知道这个事，还有你！”

米卡讲完后，用手帕在额角擦了擦汗，阿辽沙问道：“你是未婚夫，不是吗？”

“我并不是当时就成为未婚夫的，过了三个月才是。卡佳把钱拿走后，老中校把公款交出了，只过五天就病死了。十天后，卡佳和她姐姐去了莫斯科。卡佳的近亲是一位将军夫人，一见到卡佳，喜欢得如同自己的女儿，立即改立遗嘱，指定卡佳为继承人，并先拨八万卢布现款，作为嫁资。不久我从邮局接到她的汇款，还收到她的信：‘我疯狂地爱您，不管您是否爱我，只要您做我的丈夫——我决不使您受到束缚，我情愿做您的家具，您的地毯……’我当时也写了回信，并嘱咐在莫斯科念书的伊凡去看她。伊凡自此爱上了她，直到现在。”

“我相信她仍然爱着你而不是伊凡。”

“她爱的是自己的贞节，而不是我。我发誓，阿辽沙，我知道自己的灵魂要比她低贱几百万倍。就因为一个姑娘出于感恩，情愿毁掉自己的生活 and 命运！这真荒唐。”米卡