



我路过了 你的曾经

米奇诺娃 



关于旅行

我没有任何计划

只是在一瞬间突然想走

途经花开

途经执念

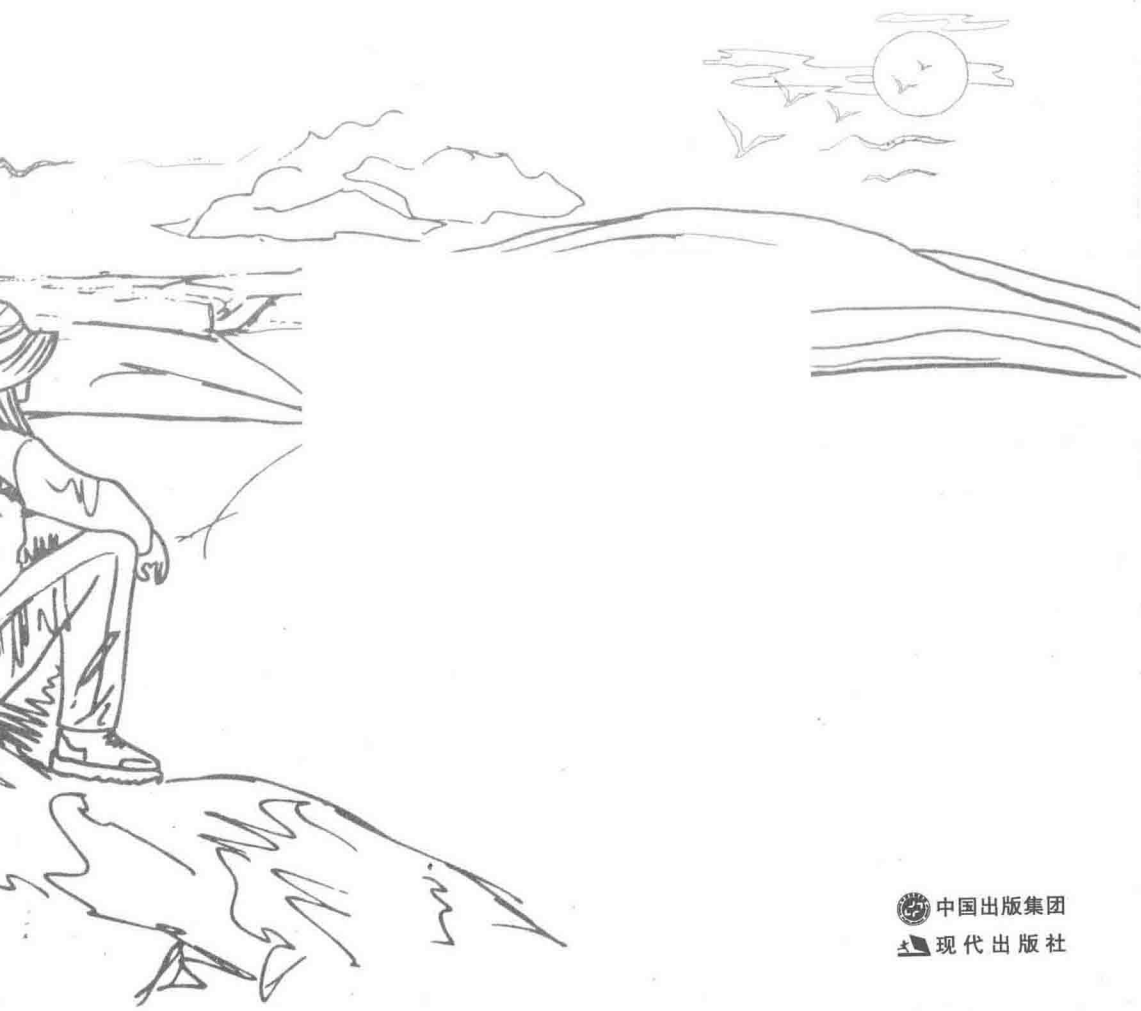
在遥远的城市打磨一场世俗的相遇

于是我，路过了你的曾经

我路过了 你的曾经



米奇诺娃 著



图书在版编目 (C I P) 数据

我路过了你的曾经 / 米奇诺娃著. — 北京 : 现代出版社, 2012. 11

ISBN 978-7-5143-0759-7

I. ①我… II. ①米… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第231045号

我路过了你的曾经

- 作 者 米奇诺娃
责任编辑 杨学庆
出版发行 现代出版社
地 址 北京市安定门外安华里 504 号
邮政编码 100011
电 话 010-64267325 010-64245264 (兼传真)
网 址 www.xdcbs.com
电子信箱 xiandai@cnpitc.com.cn
印 刷 北京画中画印刷有限公司
开 本 710×1000 1 / 16
印 张 16
版 次 2013 年 1 月第 1 版 2013 年 1 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5143-0759-7
定 价 36.80 元
-

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

目录

CONTENTS

迷雾千年锁江南

- 003 法海的前世今生
- 012 天下谁人识君
- 018 在西塘
- 029 名士风流

一场文明一场梦

- 037 我的前方，我的深信不疑
- 054 岁月汨汨
- 061 千年之孕
- 068 闲话保定
- 074 提起地主泪汪汪

回首西望长艳羨

- 083 回首西望长艳羨
- 091 土豆市场的邂逅
- 102 李广被司马迁了
- 115 归去来兮

目录

CONTENTS

走过寂寞

- 129 走，到朱仙镇去！
- 136 命中注定
- 144 在山一方
- 152 四个坟墓三个葬礼
- 160 走过寂寞
- 167 广州欢迎尔

穿越白山黑水

- 181 往事飘摇
- 186 赫图阿拉的记忆
- 194 花自盛开水自流
- 203 八岔逸事
- 211 二青
- 218 传说都是美丽的

一天一辈子

- 233 一天一辈子
- 242 黄金分割

迷雾千年锁江南

在瘦西湖岸边，米奇久久
站在琼花树下，想象着这卓尔
不群的琼花是怎样不堪忍受六
个月的等待，说什么也熬不到
明年四月的琼花节，不顾一切
地绽放了自己，那花蕊里到底
隐藏了怎样的欲望和梦？



法海的前世今生

生活在江浙一带的人不容易衰老，有水分支持，水灵的时间就长久。也是受到水分的滋润，恶人法海的故事也长久，形象栩栩如生，千百年来不停地被人“添砖加瓦”。法海本是唐朝人，却幸运地出现在明代作家冯梦龙笔下，并在西湖岸边巧遇宋朝蛇精白素贞和小青，害人害己，最后魂归蟹腹。这汤汤水水的故事环节营养着一代又一代中华儿女前赴后继地追求幸福爱情和婚姻自由，直到 21 世纪。

有一点是肯定的，民间艺术家和有转述喜好的人们都与法海有着血海深仇。在他们的传说、故事、手抄本、电影、电视剧、漫画里，处处有法海，有的豺狼相，有的恶魔相，统统变态，坏得一个比一个纯粹。

可是今天，米奇决定拨开迷雾回眸望！

中国古代，有个独一无二的望世家族，这就是山西省闻喜县裴柏村的裴氏家族，“自秦汉以来，历六朝而盛，至隋唐而盛极，五代以后，余芳犹存”。裴氏家族名垂后世的有一千多人，七品以上官员三千，宰相和大将军各五十九人，太守七十七人，“副科级”以下干部不计其数。

欧阳修不禁叹道：天下无二裴。

名臣裴矩是周、隋、唐三朝元老，朝代换了他职位不换，十分牛。让他名垂史册的是他编撰的三卷《西域图记》，里面首次绘制了历史上有名的“丝

绸之路”。

唐朝开国元勋裴寂老谋深算，智商最少一百五。在隋末群雄并起、天下大乱之际，他高瞻远瞩，与时俱进，全力支持李渊起兵晋阳，建立了李唐王朝。

一代贤相裴度，最得世代传颂，在唐代政治家中，差不多与魏徵齐名，虽然屡屡遭到文学宗师兼祸国奸臣元稹的迫害，三起三落，但韩愈、柳宗元、白居易、刘禹锡等都先后撰写诗文颂扬过他的功德。成都武侯祠的碑文也由他撰写。

而唐末宰相裴休，不仅是著名政治家、书法家，还信奉佛教，精通禅律，是至今有着深远影响的佛学大师。他有个儿子名叫裴头陀，出家后法号法海。

阿弥陀佛！我们的主人公终于出现了。

裴休当宰相时的唐朝，太监当道，民不聊生。裴头陀学业有成，“高考”第一，本应世袭祖业，到朝里当大官享大福，皇帝也批了翰林的差事给他。可是老裴休看破红尘，不忍心让儿子身陷宫廷之争，令他出家修行。

裴头陀领父命先去湖南浏山修行，更名法海，后到庐山，四十六岁才到镇江金山。金山原来有寺院，建于东晋，早已老朽不堪。法海就选了个山洞打坐修炼，修炼之余则挖土维修旧庙。一天，他在附近山洞里发现一条白蛇，把白蛇打进海里一去不回。又一天，他在挖土修庙的时候挖出很多黄金，送到县衙门。土鳖县衙胆子小不敢要，转送朝廷。皇帝高兴地认为这就是活雷锋，立即下诏书，以加倍的黄金送给法海，指示他在原地建筑新寺院，取名金山寺。

这个时候的法海勤奋好学，以苦为乐，并不知道自己在五百年后的明朝成为胡作非为欺压贤良的典型并将永远永远。

而五百年后的明朝镇江的确有个青年叫许仙。他在商业闹市区的太和生药店当学徒，因为干活不讨店主喜欢，常受打骂虐待。随着年龄的增长，许仙日渐不甘，发誓自立门户。为此，他跑到杭州投奔姑母，并在游西湖的时候意外遇到原镇江白守备的独生女儿白素贞，两人一见钟情，彼此留下QQ。



→ 镇江金山寺，历史悠久，传说众多。（天外飞熊 / 摄）

白素贞看中许仙为人厚道可靠，鼓励他自立门户，表示愿将全部家财资助他开一爿大药店。两人当即重返镇江，在太和生药店附近开了药店保和堂，经售药材。保和堂货真价廉，实行三包，服务又周到和善，买卖十分兴隆。太和生药店的生意则日益清淡，衰败不振。店主嗷嗷生气，去金山寺祈祷菩萨保佑，并把此事以及许仙和白素贞的关系经过一番歪曲整理告诉了寺里方丈。那方丈心想都是女人惹的祸，就本着普度众生的意愿出面料理。他请许仙上金山，告诉许仙女人是老虎，力劝许仙看透老虎，出家为僧。遗憾的是许仙没有佛缘，婉言谢绝了方丈的“规劝”，不仅坚定地和白素贞完了婚，还把保和堂开得红红火火，成为远近闻名的杰出青年，感动了镇江。

按说事情到这儿该结束了，怎奈镇江北临长江，水陆通达，商业繁荣昌盛，过客熙熙攘攘。这件不寻常的趣事经过四处游走的民间职业说唱艺人和广大

人民群众的长期转述、附会、增添，流传到四面八方。流传中，有鸟人把这件真实的事情和金山几百年前那场法海斗白蛇的故事糅在一起，形成了《白蛇传》故事的雏形。后又经过很多德艺双馨人士包括冯梦龙的加工，一个追求婚姻自由勇斗封建礼教及其象征人物恶僧法海的著名神话故事就此诞生，至于如此编撰是不是辱没了高僧法海一生的追求和美名，没人在意。

一代高僧法海就像早年的孙悟空，被舆论的大石头紧紧压住，永世不得翻身。

可以这样理解，法海成为千古罪人，转述——这一古老的信息传播方式起到了不可估量的作用。因为转述，我国自古以来没少产生煽动家、造谣家、诽谤家、陷害家。因为转述，高僧法海成为我国著名“倒霉家”。

也可以这样理解，法海成为千古罪人，包括冯梦龙在内的一些文艺工作者起着不可估量的作用。他们煽风点火，颠倒黑白，无中生有，神经兮兮。事实也再次证明，不仅诗是不可以转述的，其他东西也都不可以转述。并且，无论什么事情，只向一人终结转述还好，若三五人甚至更多人接力转述，到最后法海终成恶僧，白蛇变成美女。米奇若如此幸运，估计也能在重重叠叠的转述中产下一枚双黄咸鸭蛋。

不管怎么说，这个结果是老裴休万万没料到的，当初他以宰相之尊送儿子出家修行，是想让儿子脱离俗世烦恼，早成正果，造福来生；没想到儿子居然成了千百年来反面教材，成了众矢之的。

早知如此，不该当初。

也许真正的佛学大家，不会在意俗世理解与否。米奇相信早把自己的一生和儿子的一生奉献给佛学事业的裴休宰相自会安然处之，他会在 2005 年的

→金山寺始建于东晋，唐末僧人法海曾奉旨重建。（天外飞熊/摄）





→法海佛学深厚，带动了后代佛家子弟光大佛门，成就了金山寺在佛教禅宗寺院中的卓越地位。（诗然 / 摄）

9月漫步在西方极乐世界，手把佛珠，口念：善哉！善哉！

要想理解裴休，得首先理解裴休所在的时代。裴休最初服务的唐宣宗李忱，虽然因渴望长生不老而最终成为唐朝第四个死于炼丹术的皇帝，但他着力改正了唐武宗以来对佛教寺院的广泛压迫，指令所有被毁寺院统统重建，壮丽的佛教节庆也在全国各地重新举行。因此说，宣宗之治标志着佛教恢复了它在中国社会中的传统地位。

裴休后来服务的唐懿宗对佛教更是庇护有加，甚至达到奢侈挥霍的程度。他过生日，来自京城各大寺院的僧侣要到宫内讲经。他一高兴，还不顾一国之尊，亲自唱经，施与无度。

皇帝如此，大臣可想而知。裴休到公元870年去世为止，一直是位虔诚的佛教居士，不饮酒，不吃肉，写下许多重要的关于佛教禅宗的学术著作，

且立论严谨，成为佛教三藏的组成部分，其中比较著名的佛学理论是：“一切众生都可成佛，但六道中真能发菩提心而修菩萨行的，唯有人。佛性功德，人身最为发达，所以人才能学佛成佛。”

正是因为有了这样高深的认识，裴休才送子出家。

而法海也真没辜负父亲的殷切期望，依赖着举国上下遵从佛教的大背景，全心学道修禅，迅速成长为一名得道高僧。

当然，法海的成长不是一帆风顺的。他初到湖南沅山密印寺修行时，沅山老人为磨炼他的意志，要他去挑水。法海日复一日地在寺院里挑水，不免身心疲惫，烦恼重重，无人处嘀咕说，翰林担水汗淋腰，和尚吃了怎能消？

沅山老人刚巧听到，微微一笑，幽幽回答道：老僧一炷香，能消万劫粮。意思是修行要吃苦，吃得苦中苦，方为人上人。法海茅塞顿开，自此，他彻底丢开宰相家庭的荣华富贵，义无反顾地投身到伟大而艰苦的佛学事业当中。

法海四十六岁来到金山后，更是毫不利己，专门利佛，全心全意为佛业服务，修复山寺的他为表决心他居然断指焚烧，体现了一代高僧的卓越品质，对后代影响深远。

一年树木当柴烧，十年树木做桌椅，二十年树木成栋梁。如今金山的盛名和金山寺香火的旺盛，与法海当年的造詣和功德密切相关。

父子俩前赴后继，以身恭佛，不惜成本。

米奇因此建议：所有到过镇江金山寺的人们和所有受过《白蛇传》毒害的人们！让我们携起手来，怀着沉痛的心情，悼念法海，缅怀他的丰功伟绩。右派都能平反，法海为什么不能？米奇无限感伤，想这世间人与人之间到底都是孤独对立的，稍有不慎就要被人陷害，进而遗臭万年，即使是法海这样早早出家、潜心修行的人也免不了遭遇不测。而岁月却是中性的，不讲人道。在岁月的眼皮底下，什么事情都能发生。

一切的根源在于，围绕法海这件事，一些文艺工作者和咱们老百姓都想



→金山寺全盛时期有和尚三千，参禅僧侣数万。

(潘昶永 / 摄)

明白了，要想宣传善良或主义，必须推出个靶子，因为自古以来善就是由恶来陪衬的。再说，适时推出法海，符合丢卒保车理论，这个车，就是广大人民群众的根本利益和编撰者的根本愿望。

在这里，民众和道德达成了双边协议，法海被当成大众谋求道德的礼物送了出去，没人阻止。

比一般人倒霉的是，法海没有进入中国舆论体系的循环往复中，没有因为当权者的需要而头三十年被鼓吹后三十年被棒杀，然后再被

鼓吹再被棒杀。他是永远被棒杀的一个。

啧啧！历史的发展双轨并行，好生绮丽。真实的法海，德高望重，佛学深厚，有力带动了后来的佛家子弟光大佛门，成就了金山寺在佛教禅宗寺庙中的卓著地位，与普陀寺、文殊寺、大明寺并列为中国四大名寺。金山寺全盛时期有和尚三千，参禅僧侣数万。有诗为证：“半间石室安禅地，盖代功名不易磨。白蟒化龙归海去，岩中留下老头陀。”

而大众“熟知”的法海却作恶多端，兴风作浪，恶意拆散恩爱中的男女青年，惹万人唾骂。

真假法海，两个版本，所作所为，分属善、恶的两个顶极。

于是 2005 年 9 月，漫步在西方极乐世界的老裴休手把佛珠，俯瞰中国古装戏泛滥之一浪更比一浪高。一个故事大概有一千多个版本，反正观众演什么看什么。

米奇希望有人继《白蛇传》《青蛇》《小青》《白娘子》《白娘子传奇》《新白娘子传奇》《白娘子外传》《白娘子里传》《白娘子转圈》《白娘子转呼啦圈》《小许》《许仙》《许仙同学的野蛮女友》《口吃许仙短暂的幸福生活》《许仙跟大长今有一腿》《许仙跟法海耍大刀》等诸多影视剧之后，新拍个诸如《燃烧在金山的激情岁月》或者《法海微服化缘》什么的，塑造一个全新的法海形象，最好让他戴个漆黑漆黑的大墨镜，整死王家卫。

意淫中，米奇渐行渐远，回头凝望镇江，慨叹那里的安然与宁静。也许，是人们怕透了这个水陆交通便利、商业贸易繁盛的“银码头”，担心自己一旦被转述，不知道会成为什么精或者魔，就不怎么来了！

没准！

写于 2005 年 9 月

改于 2006 年 5 月

天下谁人识君

没想到琼花是那样的花，华而不艳，贵而不俗，只两朵在十月天开在自己的树上，粉白得让人景仰，一副独享宠幸的样子。在瘦西湖岸边，米奇久久站在琼花树下，想象着这卓尔不群的琼花是怎样不堪忍受六个月的等待，说什么也熬不到明年四月的琼花节，不顾一切地绽放了自己，那花蕊里到底隐藏了怎样的欲望和梦？明年四月会不会再开一次已顾不上斟酌，开一次得一次，开一次美一次，匆忙得像现代人享受生活的急迫。虽然车夫兼导游韦师傅一再说今年气温高，琼花反季而开，米奇还是赋诗云：琼花十月下扬州。

去扬州的那天有雨。

丝般的细雨裹挟着两千五百年的情致和韵脚无声飘落下来，飘落在米奇和木易斯基的发际和脸庞。不用担心那雨会沿着发丝流下来，甚至不用担心发型有些许变化，因为扬州的雨不会那么泼辣和张扬，也不必担心脸上有水渍，雨绝不会那么粗壮，又不是下，而是纷洒和飘，若隐若现只管滋润你脸上的细密绒毛，让干燥了一个世纪的脸突然有了弹性和腻，婴儿一般，于是心便也纯粹起来，开始渴望无为和诗情。“士文化”和“商文化”就是这样形成并交融的吗？怀揣十几年的渴望，米奇差不多一条街一条街地走，一座楼一座楼地看，用足心智去体验乾隆说的“广陵风物久繁华”，满腔思绪去慨叹盐商的千秋功过。盐商成就了扬州的盛世，也让现代铁路绕过扬州因而导致