

张炜文集

美妙雨夜

张炜文集

美妙雨夜

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

美妙雨夜 / 张炜 著. -- 北京 : 作家出版社,
2014. 11

(张炜文集)

ISBN 978-7-5063-7593-1

I. ①美… II. ①张… III. ①短篇小说 - 小说集 -
中国 - 当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 227085 号

美妙雨夜

作 者: 张 炜

责任编辑: 林金荣

装帧设计:  合和工作室 JOY + BONE

责任印制: 李大庆 李卫东

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 北京中科印刷有限公司

成品尺寸: 152 × 230

字 数: 310 千

印 张: 23

版 次: 2014 年 11 月第 1 版

印 次: 2014 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-7593-1

定 价: 35.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。



张伟，1956年11月出生于山东省龙口市，原籍栖霞县。1975年发表诗，1980年发表小说。山东省作家协会主席、专业作家。发表作品一千余万字，被译成英、日、法、韩、德、瑞典等多种文字。在国内及海外出版单行本四百余部，获奖七十余项。

主要作品有长篇小说《古船》《九月寓言》《外省书》《柏慧》《能不忆蜀葵》《丑行或浪漫》《刺猬歌》及《你在高原》（十部）；散文《融入野地》《夜思》《芳心似火》；文论《精神的背景》《当代文学的精神走向》《午夜来獾》；诗《松林》《归旅记》等。

1999年《古船》分别被两岸三地评为“世界华语小说百年百强”和“百年百种优秀中国文学图书”，《九月寓言》与作者分别被评为“九十年代最具影响力十作家十作品”。《声音》《一潭清水》《九月寓言》《外省书》《能不忆蜀葵》《鱼的故事》《丑行或浪漫》等作品分别在海内外获得全国优秀小说奖、庄重文文学奖、畅销书奖等多种奖项。

大河小说《你在高原》获得华语传媒年度杰出作家奖、鄂尔多斯奖、出版人年度作者奖、中国作家出版集团特等奖、第八届茅盾文学奖等十余奖项。

目 录

一 辑

一潭清水·····	3
挖掘·····	16
胖手·····	28
篝火·····	34
灌木的故事·····	39
秋林敏子·····	58
黑鲨洋·····	75
海边的雪·····	94

二 辑

红麻·····	115
野椿树·····	136
剥麻·····	148
蓑衣·····	154
烟叶·····	159
烟斗·····	164

夏天的原野	170
采树鳔	179

三 辑

激动	193
三想	208
持枪手	225
美妙雨夜	248
梦中苦辩	261
橡树的微笑	276
满地落叶	293
童年的马	307
冬景	319
羞愧	333
孤旅	340
山药架	346
鸽子的结局	353

附录 短篇小说总目	361
-----------------	-----

一 辑

一潭清水

海滩上的沙子是白的，中午的太阳烤热了它，它再烤小草、瓜秧和人。西瓜田里什么都懒洋洋的，瓜叶儿蔫蔫地垂下来；西瓜因为有秧子牵住，也只得昏昏欲睡地躺在地垄里。两个看瓜的老头脾气不一样：老六哥躺在草铺的凉席上凉快，徐宝册却偏偏愿在中午的瓜地里走走、看看。徐宝册个子矮矮的，身子很粗，裸露的皮肤都是黑红色的，只穿了条黑绸布镶白腰的半长裤子，没有腰带，将白腰儿挽个疙瘩。他看着西瓜，那模样儿倒像在端量睡熟的孩子的脑壳，老是在笑。他有时弯腰拍一拍西瓜，有时伸脚给瓜根堆压上一些沙土。白沙子可真够热的了，徐宝册赤脚走下来，被烙了一路。这种烙法谁也受不了的，大约芦青河两岸只有他一个人将此当成一种享受。

一阵徐徐的南风从槐林里吹过来。徐宝册笑咪咪地仰起头来，舒服得了不得。槐林就在瓜田的南边，墨绿一片，深不见底，那风就从林子深处涌来，是它蓄成的一股凉气。徐宝册看了一会儿林子，突然厌烦地哼了一声。他并不十分需要这片林子，他又不怕热。倒是那林子时常藏下一两个瓜贼，给他送来好多麻烦。那树林子摇啊摇啊，谁也不敢说现在的树荫下就一定没躺个瓜贼！

种瓜人害怕瓜贼哪行！徐宝册对付瓜贼从来都是有办法的，而老六哥却往往不以为然。白天，徐宝册只这么在热沙上遛一趟，谁也不敢挨近瓜田，而老六哥却倒在铺子上睡大觉。如果是月黑头，瓜贼们从槐林里摸出来，东蹲一个，西蹲一个，和一簇

簇的树棵子混到一起，趁机抱上个西瓜就走，事情就要麻烦一些。有一次徐宝册火了，拿起装满了火药的猎枪，轰的一声打出去……天亮了，徐宝册和老六哥沿着田边捡回几十个大西瓜，那全是瓜贼慌乱之中扔掉的。老六哥抱怨地说：“何必当真呢？偷就让他偷去，反正都是大家的，偷完了咱们不轻闲？你放那一枪，没伤人还好，要是伤着个把人，你还能逃了蹲公安局？”宝册只是笑笑说：“我打枪时，把枪口抬高了半尺呢！嘿，威风都是打出来的……”

一些赶海人都知道，老六哥的确是个大方人，所以常在瓜铺里歇脚。每逢这时，宝册由不得也要和他一样大方。有一次他烧开了一桶桑叶子水端上来，被一个满脸胡子的海上老大提起来泼到了沙土上。老六哥哈哈大笑着，便到瓜田里摘瓜去了。他一个腋下夹着一个熟透的西瓜，仍然哈哈大笑说：“反正都是集体的瓜，吃就吃吧，只要不在夜里偷就行。”宝册也来了一句：“人家把开水泼了，咱就乖乖地摘来瓜，威风都是泼出来的！”说完也哈哈大笑起来。他接过老六哥腋下的一个花皮大西瓜，顶在圆圆的肚子上，转回身子，来到一块案板前，放手摔下去。西瓜脆生生地裂成几块儿，红色的瓜瓤儿肉一般鲜，赶海的每人抢一块吃起来。

有个叫小林法的十二三岁的孩子常来瓜铺子里。这孩子长得奇怪：身子乌黑，很细很长，一屈一弯又很柔软，活像海里的一条鳗。他每次都是从北边的海上来，刚洗完海澡，只穿一条裤头儿，衣服搭在手臂上，赤裸的身子上挂着一朵又一朵泛白的盐花。盐水使他周身的皮肤都绷紧起来，脸皮也绷着，一双黑黑的眼睛显得又圆又大，就连嘴唇也翻得重一些，上边还有几道干裂的白纹。滚热的沙子烙痛了他的脚，他踮起脚尖，一跛一跛地走过来，嘴里轻轻叫唤着：“嗦！嗦！嗦嗦……”

徐宝册一看到他这个样子就不禁乐了起来，躺在铺子里幸灾乐祸地喊着：“小林法！小林法！快来……”他还常常跑上几步，

把小林法拦在铺子外边，故意把他掀倒在地上，让沙子炙他赤裸的身子。小林法“哎哟哎哟”地叫着，在沙子上翻动着，笑着，骂着……徐宝册把自己的一只脚扳到膝盖上，指着那坚硬的茧皮说：“你的功夫不到，你看我，烙得动吗？”

小林法到了铺子里，就像到了自己家里一样。他躺在凉席上，两脚却要搭在宝册又滑又凉的后背上，舒服得不知怎么才好。宝册常拿起烟锅捅进他的嘴里，他就闭上眼睛吸一口，呛得大声咳嗽起来。老六哥在一旁对小林法说：“嘿，不中用！我像你这么大已经叼了三年烟锅了！”小林法这时候就把脚从宝册的后背上抽下来，蹬老六哥一脚说：“你中用，敢跟我到海里走一趟吗？我到哪你到哪，敢吗？”老六哥不吱声了。他当然不敢的：小林法长得像条鳝，水里功夫也是像条鳝的。

小林法在铺子里玩不了一会儿，就嚷着要吃西瓜。只有在这个时候，徐宝册和老六哥的意见才是完全一致的，二人毫不犹豫地起身到瓜田里，每人抱回一个顶大的西瓜来。小林法很快吃掉一个，又慢悠悠地去吃另一个……他的肚子圆起来时，就挪步走出铺子，往瓜地当心那里走去了。

那里有一潭清水。

那潭清水是掘来浇西瓜的。平展展的水面上，微风吹起一条条好看的波纹。潭水湛清，潭中的水草、白沙都看得一清二楚。这实在是一个可爱的水潭。小林法常在这儿游上几圈，洗去身上的盐水沫儿。徐宝册和老六哥笑咪咪地蹲在潭边上，看着他戏水。

小林法就像是水里生的、水里长的一样，游到水里，远远望去，还以为他是条大鱼呢。他不怎么吸气，只在水里钻，一会儿偏着身子，一会儿仰着胸脯，两手像两个鳍，一翻一翻，身子扭动着，有时兴劲上来，又像一只海豚那样横冲直撞，搅得水潭一片白浪，水花直溅到潭边两个老人的身上。

他从水中出来，圆圆的肚子消下去了，又重新吃起西瓜，直

到只剩下一块瓜皮。老六哥说：“你真是个‘瓜魔’！”徐宝册点点头：“瓜魔！瓜魔！”

日子长了，他们仿佛忘记了小林法的名字，只叫他“瓜魔”了。

瓜魔原来是个收养在叔父家里的孤儿。他对读书并没有多少兴趣，叔父对管教他也没有多少兴趣，他从五六岁起就在大海滩上游荡了。他在瓜田，绝对没有白吃西瓜，他常常帮忙给瓜浇水、打冒杈，一边做活一边笑，在太阳底下一做就是半天。徐宝册疼他，喊他进草铺里歇一歇，老六哥却总是吸一口烟，笑眯眯地望他一眼说：“让他做嘛！用瓜喂出来的一个好劳力嘛！”瓜魔实在做累了，就到海里去玩，回来时总在身后藏两条鱼，还都是少见的大鱼哩。两个老人怎么也弄不明白，他一个小小的孩子两手空空，怎么就能捉住那么大的鱼？不过也从不去问，因为他们觉得瓜魔也和一条很大的鱼差不多，“大鱼”逮条“小鱼”，大概总不难吧？两个人自己起灶，把鱼做成鲜美的鱼汤、鱼丸子、鱼水饺。有时瓜魔带来几个螃蟹，还有时带来几个乌鱼、八腿蛸、海螺、海蜷子……应有尽有。有一次他们吃过饭之后，问瓜魔怎么逮住了那条鱼，像腰带一样、细细的长长的那条？瓜魔说：“捡条粗铁丝就行。这鱼老爱往岸边游，你瞅准它，一下子抽过去，就被抽成两截了，百发百中的！”两个老头儿笑了，嘴里学他一句：“百发百中的！”

瓜魔隔不了几天就要来一次，徐宝册和老六哥吃不完他的鱼，就用柳条儿穿了晒鱼干。这个小小的瓜铺就像磁石一样吸引着瓜魔，因为他一来，徐宝册和老六哥总乐于为他摘最大的西瓜。他们对这么个瘦小的孩子能一口气吃下那么多西瓜，开始觉得奇怪，后来倒觉得有趣了，来少了就念叨他。

这天，太阳偏西的时候，瓜魔又来了。入夜，他破例留下来，就睡在这铺子上。徐宝册没有娶过老婆，当然也没有儿子逗，半夜里常要伸手去摸摸瓜魔那热乎乎的肚子，觉得是一大快事。他想象着如果早几年结婚，有个儿子如今也该这般大了。他

和老六哥是轮流睡的，要有一个为瓜田守夜。该他守夜时，他就把瓜魔叫醒，两人一起到地边上支起小锅煮东西吃。东西都是瓜魔出去找来的，无非是些刚长成小纽的地瓜、鼓成水泡仁的花生……这些东西撒上盐末煮一煮，味道都是极鲜的。

海风送过来一阵阵腥味儿。夜气很重，他们坐在火堆边上，衣服还是有些潮湿。空中的星星又密又亮，他们都觉得这会儿离星星近了许多。海潮的声音永无休止，虽是淡远的，但远比水浪拍岸深沉，那是硕大无边的海和整个地球岩石摩擦的声音。在这幽深的夜里，它和高空眨动的星光、远方林涛的振响一起，组成一个极为神秘的世界。芦青河在连夜急匆匆地奔向大海，那声音嘹亮而昂扬，不断安慰和鼓励着守夜的人们。

瓜魔斜倚在徐宝册的身上，看着远处升起的半个月亮。他突然说：“宝册叔，我明年也跟你们来干吧！我喜欢这个活儿，晚上不会瞌睡……”

徐宝册从铁锅里捞出一块地瓜纽儿填到嘴里嚼着，摇摇头。

“怎么办呢？”

“你该到海上学拉网，那才叫有出息！等你老了，年纪像我们差不多时，再来吧。”

瓜魔沉默着。从海岸隐隐传来拉夜网的号子声，他倾听了一阵，说：“我去要几条鱼来煮上！”

瓜魔去了，提来几条鲮鱼煮到了锅里。徐宝册又点上了烟锅，吸了几口，说：“讲点故事吧……”

铁锅下的木炭响了一声。瓜魔说：“你讲吧，你是老人，老人十个里面有八个装了说不完的故事。”

徐宝册把那条又宽又肥的半长裤子提了提，说：“那一年上，我种了棵南瓜，就种在屋后头。最后你猜怎么了？生出了一窝地瓜。”

瓜魔笑得肚子都疼了。他嚷着：“我有一年种了一棵苞米，到头来你猜呢？生出一棵蓖麻！”

“胡说！”徐宝册严厉地打断他的话，磕掉了烟灰，“你胡乱编派些什么！”

瓜魔说：“你不也是胡乱编派吗？”

“我不是，”徐宝册摇摇头，“我邻居家的孩子给我偷着埋下了地瓜呀……你看，是这样的。”

瓜魔无声地笑了。他把身子滚动一下，挨近一棵西瓜，摘下一个瓜来。他吃着瓜说：“我想起一个故事来——这可不是编的，一点不是，是我亲眼看见的。那一年芦青河涨水，听人说河里的鱼多极了，好多人都鼓动我进河捉鱼去。我那几年就愿睡觉，头一碰着什么就粘上了，再也不愿抬起来……”

“小孩子都这样的。”徐宝册也掰了一块西瓜，咬了一口说。

“也不都这样。恐怕这是种毛病——我叔叔就说这是种毛病的。”瓜魔这时候不吃瓜了，一只手撑着地，半挺着身子讲他的故事了，“那一天大雾，芦青河就笼在一片灰白色的雾里。哎呀，好大的雾呀，我从家里走到河边上，衣服就湿了……河里这天没有多少人捉鱼，他们都怕雾呀，怕在对面不见人的时候被水里的妖怪拖进水里去。我倒不怕，直顺着水游下去，就在河口那儿的一片大水湾里停住了……”

徐宝册一直眯着眼睛，这时睁开眼插一句：“是那片在三伏天也冰凉的水湾里吗？”

瓜魔点点头：“嗯。”

徐宝册重新眯上了眼睛：“那里面听说有不少鳖哩。”

瓜魔摇摇头：“我在那儿捉到一条很大的鱼——它用鳍把我的小腿肚儿划开一道口子，惹恼了我，我用拳头砸了一下它的脑袋，它才显得老实了。我像抱个小孩儿一样把它抱上岸来，它直拱动，老想再回到河里去。我就紧紧抱着它……后来走在路上，累了歇息的时候，我就搂着这条鱼睡去了。醒来一看，鱼不见了，肚子上只沾了几片鱼鳞……”

“哪去了呢？”徐宝册蹲起身子，惊讶地问。

瓜魔揉揉眼睛：“谁知道！到现在我也不知道。只是第二天我到龙口街上赶集，看见一个小姑娘卖一条鱼，越看，那鱼越像我捉的那条……”

徐宝册不做声了。他开始吸那杆烟锅。

瓜魔讲到这儿像是疲倦了，身子一仰躺了下来。他又伸手去拿起一块吃剩的瓜，放在嘴里吮着，并不咬，两眼一直望着那布满星星的天空。

蛐蛐儿在瓜垄里叫了起来。各种小虫儿也用千奇百怪的声音应和着。铁锅往外噗噗地冒着汽，鱼的香味儿很浓了。徐宝册起身把铁锅端下火来。

一个人迈着拖拖拉拉的步子走过来，走到近前才看出是老六哥。他不作声，蹲在了火堆旁，怕冷似的烘了烘手。他看到那一片片瓜皮，就伸手在瓜魔的肚子上捅一下说：“真是个瓜魔！”

他们三个人一块儿将鱼吃了。这是一顿很丰盛的、也是很平常的夜餐……

第二天，徐宝册和老六哥摘下了堆得像小山一样的西瓜，叫队上的拖拉机拉走了。搬弄瓜的时候，他们发现一个黑皮上带有花白点的大个儿西瓜，立刻就挑拣出来，藏到了铺子下边。他们记得去年就有这样的一个瓜，切开皮儿就有股香味扑出来，咬一口，甜得全身都要酥了。徐宝册说：“留着瓜魔来一块儿吃吧。”老六哥点点头：“一块儿吃。”

一连两天瓜魔没有来。西瓜从铺子下滚出来，徐宝册用脚把它推进去，说：“瓜魔这东西把我们两个老头子给忘了。”老六哥说：“瓜魔能忘了我们老头子，可他忘不了瓜！”徐宝册点点头：“也忘不了海——这小东西，简直是鱼变的！这小子该到海上学打鱼。他原想以后跟咱们来做营生呢……”

老六哥听到最末一句想起个事情。他说：“听人讲，村里的土地以后都要搞责任承包了——还没讲瓜田承包不承包呢。”

徐宝册笑笑：“承包怕什么？承包不就是咱俩的事了？别人

也不敢揽这瓜田——这得有手艺呢！”

老六哥点点头：“就是呀，我讲的意思，也就是到时候咱俩瞪起眼睛来，可不能让别人承包走了。”

天气出奇地热，傍晚午的时候，瓜魔胳膊上搭着衣服从海上来了。徐宝册坐在铺子上，老远就瞅见了，兴奋地吆喝着：“嘿，你这小子！这几天跑哪去了？”

瓜魔仰着脸儿走过来，似笑非笑地眯着眼睛，身子晃晃荡荡的，像喝醉了酒。他唱着什么歌儿，一扭一扭走过来，躺在了铺子上。他喊着：“吃瓜吃瓜！”

“这个瓜魔！”徐宝册招呼一下田里的老六哥，从铺子下边滚出了那个大西瓜……真快意呀！谁吃过这样的西瓜呢？瓜魔兴奋得在铺子上打了几个滚儿，然后才到那潭清水里洗澡去了。徐宝册和老六哥也到瓜田里做活，路过水潭，每人顺便抓起一把沙子扬了进去，使得瓜魔在里面骂了一句。

村子里来人告诉徐宝册和老六哥，晚上要开会商量责任田承包的事，让他们去一个开会。

这个消息使两个看瓜的老头子整整兴奋了半天。徐宝册要去开会，老六哥不同意，说：“你这个人关键时候话来得慢，我不放心。我去算了。”争执的结果，决定由老六哥去参加。

徐宝册觉得这事情不比一般，很需要运用一番自己的智慧。他想了好多，都想对老六哥嘱咐一遍，这使得老六哥都有些腻烦了。徐宝册打着冒权，说：“比如这冒权吧，不比往年长那么旺——这是瓜秧不壮啊！不错，化肥也使了不少，可天旱，也只得不停地浇。结果呢？肥料都给冲到地下去了……这些，你都跟领导说，让他们知道承包下来也不是便宜的事。”

老六哥听了暗暗发笑，徐宝册想到的他全想到了，他只不过将什么都藏在心里罢了。他觉得，今天手腕子也好像比过去强劲了些。他像囫囵吞下了一个大西瓜，心里老觉得沉甸甸的。他步量了一遍瓜田，又在靠近槐林的地边停住了步子。他想：如果承

包下来，就是和自己的瓜田一样了，那么，这儿最好能架起一排荆棘篱笆，挡住那些瓜贼……

傍晚老六哥回村开会去了，半夜时分才回来。

老六哥笑模笑样的，这使徐宝册的心一下子放了下来。他问：“六哥，承包给咱们了吧？”

老六哥点点头：“不承包给咱们，谁敢揽这技术活儿？我一发话，会上没说二话的。没跟你商量，我就代你在合同上按了手印。我早算准了，咱们年底每人少说也能赚它五百块钱！”

“哎呀！哎呀！”徐宝册上前搂住了老六哥的腰，呼喊着，捶打着，说：“瓜魔算‘魔’吗？你才算‘魔’！你这家伙鬼精明，你掐一掐手指骨节，计谋就来了。行啊，亏了这回承包！新政策是谁定的？我老宝册要找到他，敬他一杯大曲酒！”

老六哥搬来小铁锅，找来一条干鱼，放在里面煮上了。两人坐在一块儿吸着烟锅，谁也不想先去睡觉。老六哥吸着烟，伸出手捏住徐宝册的半长黑裤，拉了两下说：“看看吧！多丑的一条裤子……”徐宝册满脸愠怒地斜了他一眼，把他的手扳掉。老六哥笑吟吟地说：“这都是没有老婆的过。有老婆，她早给你做条好裤子了。”徐宝册的脸有些烧起来，只顾一口接一口地吸烟。老六哥又说：“今年卖了瓜，赚来钱，先去娶个老婆来！你总不能一个人老死在屋里吧……”徐宝册抬头望着远处月光下那片黑黝黝的槐林，嗫嚅道：“也……不一定……”

“哈哈哈哈……”老六哥听了大笑起来。

徐宝册也笑起来，这笑声直传出老远，在夜空里回荡着，最后消失在那片槐林里了。

天亮了，他们立即着手在靠近槐林处架荆棘篱笆了。瓜魔来了，就忙着为他们砍荆棵子……徐宝册告诉瓜魔：瓜田承包下来了，这片西瓜就和自己的差不多了。瓜魔听了乐得不知怎么才好。老六哥低头绑着篱笆，这时回头瞅了瓜魔一眼，没有吱声。瓜魔于是走到他的身后，在他的腰上轻轻按了一下。老六哥突然