

# 艺术也疯狂

张新建·著

中国艺术品市场研究

中 国 艺 术 品 市 场 发 现 之 旅

艺术家疯了！收藏家疯了！

鉴定家疯了！艺术品市场也疯了！！



三辰影库音像出版社

# 气术也疯狂

张新



三辰影库音像出版社

## 序言

# 艺术也疯狂

艺术怎么会疯狂？

中世纪的欧洲，艺术家是上帝的奴仆，画圣像诠释《圣经》，让人顶礼膜拜，而且死后能够进入天堂，围坐在上帝身边吃糖果，风光无限的艺术家是不会发疯的。后来他们从上帝身边走进豪华宫殿、贵族深院，象牙塔里的艺术高雅、肃穆，艺术家成为王公贵族的座上宾，也是断然舍不得疯狂的。大约从印象派开始，艺术家带着满腔热情走进阳光下的大自然，贴近百姓世俗生活，“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”。进入世俗社会的艺术家就与世俗中人几乎没什么两样，其中极少数艺术家也像世俗社会最精英、最另类、最“奇葩”的俗人一样疯了。

我接触艺术的时间不长，上大学修中国语言文学，读研究生修中国戏曲历史和理论，毕业后被分配到中国艺术研究院戏曲研究所工作，并由此逐渐从学术接近艺术。从事戏曲研究时就听老艺人说：“唱戏的是疯子，看戏的是傻子。”当时并不甚解，时间久了，戏看多了，则深以为然。无论是梅兰芳体系，还是斯坦尼斯拉夫体系，都要求表演艺术家必须完全放弃

自我，全部身心融入角色，以创作的迷狂状态演绎故事，令观众如醉如痴。然而，最优秀的表演艺术家戏里是疯子，戏外却如处子，生活中是极严谨、安静的。转而从事艺术品市场及美术创作研究以后，却发现造型艺术领域的艺术家也有疯魔的病症，而且是卓有成就的大家。与表演艺术家不同的是，他们创作的清醒或者迷狂，与生活的迷狂或者清醒，竟没有清晰的分野。比较典型的是16世纪中国文学艺术家徐渭，19世纪生活在法国的荷兰艺术家梵·高和生活在法国的挪威艺术家蒙克，以及20世纪曾经留学比利时的中国艺术家沙耆和属于黄土高坡的石鲁。

徐渭，字文长，是堪称诗文书画巨匠的文学艺术家，博学高才却屡试不第，一路坎坷，生活困顿。抗倭期间受总督兼浙江巡抚胡宗宪赏识成为幕僚，却因官场公案受牵连，佯疯避祸终致发狂，长钉贯耳，血流如注，杀妻入狱，大牢六年。出狱以后贫病交困，在一堆旧书、旧稿、旧作中故去。徐渭50岁左右作画，大抵在发疯以后苦狱期间。他以纵横恣肆的泼墨创作大写意花鸟，酣畅淋漓地表现愤世嫉俗的强烈情感，不仅极大地丰富了花鸟画的文化内涵，也开创了泼墨写意的新天地。

梵·高是19世纪最著名的艺术大师之一，生活贫困、情路坎坷、饱受精神折磨。从作画开始就屡屡被送进精神病院，甚至割下自己的耳朵送给一位妓女。37岁就用手枪结束了才华横溢的生命。徐渭与梵·高卒年相差近300年，却有惊人的相似之处。他们都是无师自通的天才，徐渭“从来不见梅花谱，信手拈来自有神”（《画梅》）。梵·高既不是美术科班出身，也没有专门拜师学艺，他是从事绘画以后，在与当时著名艺术家师友之间交往中吸收艺术营养。他们发疯的症状也颇相似，或以长钉贯耳，或用刀割耳，经询神经科专家，这类患者发病时耳中隆隆巨响，不能自己，痛不欲生，自残而不自知。精神的巨大痛苦远远超过了肉体的苦痛。

在梵·高发疯自杀十几年后，欧洲大陆又出现一位发疯的艺术家爱德华·蒙克。他出生在挪威南部一个很不幸的家庭，在他很小的时候，母亲和姐姐相继死于肺结核，疾病和死亡的阴影笼罩了他的一生。他的创作也

尽情地宣泄忧郁、恐惧、绝望、孤寂、无助的情绪。1908年噩梦般的苦痛终于压垮了他本已脆弱的神经，使他罹患了精神分裂症。

中国艺术家沙耆出生于1914年。天才艺术家早年也是热血青年，在上海美专学习期间因参与反帝抗日活动被捕入狱。抗战爆发后赴比利时深造，他始终无法化解国破家亡、妻离子散的惨痛，留学期间被送进精神病院，从此游走在半梦半醒之间。天才毕竟不是疯子，无论是梦是醒，绘画都是沙耆生命的唯一。对沙耆的画看得不多，研究更少，只是感觉他的画无论人体还是静物，都具有不沾任何功利的纯净、真诚和执着。

与沙耆年龄相仿的石鲁走着与沙耆截然不同的道路。石鲁是一位早年就投身革命圣地延安的老革命，经历了抗战和解放战争以及历次政治运动。如果说沙耆发疯是无法面对国破家亡的现实的话，石鲁患病则是来自革命营垒以及战友、同事的残酷斗争和无情打击。“本是同根生，相煎何太急”的悲剧在古老而又神奇的土地上一次又一次地上演，是历史恶搞，还是土壤恶化？石鲁本可以成为传统美术与现代美术承前启后的大家，饱受精神分裂症折磨的石鲁即使没有放弃这种努力，但要进行更深邃的探索也力不从心了。即使这样，他还是以天才的创造力创造了被后人称为石鲁风格的“黑、重、怪、野”。他既属于石鲁，也属于中国艺术宝库。

发疯是非常个人化的社会现象，疯人各有疯的原因、狂的症状。然而上述艺术家发疯也有一些值得玩味的共性：首先，他们都富有才华或者说是天才艺术家。德国哲学家叔本华曾说：“天才通常是精神力即敏感性很充沛的人”；“天才的性能和疯癫有着相互为邻的一条边界，甚至相互交错”；“天才常在走向疯癫的过渡中”。他还引证亚里士多德的观点：所有在哲学、政治、诗和艺术上有杰出成就的人士都具备忧郁的气质。天才的艺术家心智自然高于常人，也会比常人对于痛苦的感受更为敏感、更为强烈，当过度的敏感性导致精神失衡的时候，发疯、癫狂几乎是他们自我解脱为数不多的选择之一。其次，他们都是开宗立派的艺术大师或者是美术史上具有里程碑意义的开拓者。强大的传统力量，陈陈相因的习惯势力使中外美术

史上开历史先河、得时代风气之先的艺术大师寥若晨星。疯狂使他们终于摆脱了传统套路的羁绊、陈规旧俗的约束，充分展开想象与创造的翅膀，或者进入梦呓与臆想的境界，走在时代的前头，创造属于自己也属于未来的艺术境界。他们因惊世骇俗的创作遭到世人的白眼乃至同行的不解与嫉妒，因此他们生前的境遇大多与穷困、窘迫相伴。

进入 21 世纪，中国政治稳定，经济繁荣，文化自觉、文化自信、文化自强意识空前高涨。在尊重知识、尊重人才、尊重差异的背景下，社会公众包容、宽容、兼容程度大幅提升，艺术家再也不必像当年的徐渭、梵·高、蒙克、沙耆、石鲁一样，因生活饥寒交迫、精神压制迫害而发疯。而且，当代中国是职业艺术家（专指美术家）最多的国度，如果斗胆臆测的话，几乎等于世界其他国家职业艺术家的总和。他们中绝大多数不能说富贵，但生活还算安逸，至少还能过得去，所以近年来很少听说艺术家疯了。

世界之大无奇不有，艺术家不疯了，收藏家疯了、鉴定家疯了，连同艺术品市场也疯了，而且疯得很蹊跷。

一浪高过一浪的收藏热是收藏家、鉴定家发疯的温床。2010 年冬天，我应朋友之邀为一位企业收藏家鉴定瓷器，唯恐有负众望，特约一位著名瓷器鉴定专家一同前往。一座高层建筑的大三居室，走廊、卧室、厨房、厕所都摆满了疑似元青花或者疑似明早期的青花釉里红，几乎都是立件大器，却没有一件真品。主人又从里间拿出数十件珍藏，除一件从嘉德拍卖公司买入的清中期民窑细路外，其余全部是赝品，花费 7000 多万。既然受人之托，我便实言相告，没想到企业收藏家竟惊愕呆立，两腿动弹不得。朋友告诉我这位企业收藏家也聘请了“掌眼儿”的专家和咨询团队。朋友的解释也解开了我的疑团，他的藏品都是不难识别的地摊货、大路货，肯定是被一个造假团伙做局诈骗了。我建议要么报警，要么认栽。后来不知所终，即使没发疯，精神也受到极深的刺激。另有一位藏家就没有这么幸运了，他经朋友介绍，倾其所有购买了一件元青花，视为珍宝，后经鉴定

为赝品，他无法面对这样残酷的现实而疯了，整日抱着梦中的元青花品味心灵的苦痛。

发热、升温、发高烧，就容易说胡话、办傻事，甚至疯魔起来。电视上一位鉴宝“专家”竟振振有词地解释：和田玉，山上的石头滚到河里、田里就成了和田玉。石头疯了？一个行业有几个小混混、二杆子说些疯话本不足为奇，令人吃惊的是业内德高望重的权威也疯癫了。一位企业家请几位文博界大专家吃饭，席间被邀鉴定金缕玉衣。大专家隔着玻璃柜就把新玉新工的现代工艺品鉴定为汉代金缕玉衣，并评估价值 24 亿元，酒足饭饱后还收取了数以万计的鉴定评估费扬长而去。我已经过了多愁善感的年纪，也不是路见不平的愤青，但是丑闻曝光以后内心深处的敬仰还是荡然轰毁，就像博物馆几件镇馆重器被鉴定为赝品一样。鉴定家素以冷静客观著称，因此即使说疯话也道貌岸然、文质彬彬、从容不迫，让人失察，更令人失望。

收藏家疯了、鉴定家疯了、艺术品市场也疯了。进入 21 世纪，中国艺术品市场出现了一波被业内称之为“井喷”的疯涨行情。来自不同的统计数字显示，2004 年 1 月至 2009 年 1 月，中国当代艺术品市场价格上涨 583%；另一组数据是 2001 年至 2008 年，中国当代艺术品市场价格增长 780%。中国当代艺术墙内开花墙外香，2007 年全球艺术品拍卖成交额前 200 强艺术家，中国有 18 位。35 位单幅作品超过百万美元的艺术家，中国有 15 位。对于大多数中国人来说，从前是对前卫、先锋、叛逆的当代艺术看不懂，现在连中国艺术品市场也让人看不懂了。2008 年以后，在艺术品证券化的鼓噪下，中国艺术品市场彻底疯了。一时间全国出现了几十家艺术品或者文化产权交易所，期冀把一幅或者一批画拆分为均等份额公开发行，按标准化交易单位持续挂牌交易，说穿了就是采取股票交易方式炒作艺术品。第一个吃螃蟹的是天津文化艺术品交易所，2011 年初推出白庚延的两幅画上线交易，分别标出 600 万元、500 万元的天价，结果不到两个月分别被炒作到 1.1 亿元和 9500 万元。疯了！疯了！彻底疯了！定价就是

发烧价，不足两个月终成发疯价，发疯的证券化踏上了不归路。

艺术品市场何以疯狂？百思莫解。一日突然觉悟，妖魔附体人会疯狂，资本附体市场也会疯狂。社会游资就像苍茫大地游荡的幽灵，游荡累了就会附体特别钟爱的领域或者物件。早期附体于荷兰的郁金香，后来附体于中国的君子兰……一旦被资本附体就像被施了魔法一般，顿时疯狂起来，艺术品市场的“井喷”现象也大抵如此。历史也有恶作剧，文明古国在 20 世纪经历了文化被大革命、传统被大毁弃的梦魇，作为文明载体的文化艺术品，艺术价值和市场价格被严重低估。进入 21 世纪，中国经济崛起，文化在产业化的引领下从边缘走进焦点，长期备受冷落的艺术品终于被社会精英发现，于是最敏感、最活跃的社会游资迅速向市场价格洼地流动、集中，就出现了报复性、补涨性的大行情。然而，金融界以及经济、文化界的精英更愿意把艺术品集中释放市场价格能量的变态视为常态，一厢情愿地认为凡是购买艺术品特别是当代艺术品，就是购买了发疯的“红牛”，一路狂奔，价格飙升，因此就有了艺术品证券化的闹剧粉墨登场。其心理依据就是艺术品进入市场以后，价值虽然不增，价格却可以有无限的市场空间，于是就有了 13 亿人以买卖股票的方式炒作两幅画的疯狂。记得精神分析学派创始人弗洛伊德说过，有的时候真不忍心把精神分裂症患者从他们臆想或者幻觉的美妙世界里唤醒，重回充满苦难与痛苦的现实社会。就像人不能永远生活在疯狂的病态世界一样，艺术品市场也不可能永远疯涨、疯“牛”，即使是聪明的学者、精明的业界“达人”已经感染了疯狂的病毒。在艺术品证券化的同时，艺术品投资基金也集体发力。两三年时间内 70 余只基金，近百亿的资本集中上市，都希望在两三年内获取盆盈钵满的经济回报，大多数情况是抱多大希望就有可能收获多大失望。据说在外国，艺术品投资基金多属风险投资，而在中国，一哄而上就有些“疯狂投资”的意味，一字之差，差在理性缩水。

艺术品市场疯了，甚至与艺术品沾边的差不多也疯了，而且疯得气象万千，波澜壮阔。然而从事艺术品市场研究的人却万万不能疯。2002 年，

我作为文化部文化市场司主持工作的副司长，开始接触艺术品市场，当时中国艺术品市场还在预热。疯狂发生在2003年“非典”爆发时期。我是政府官员中对艺术品市场介入比较深、时间比较长的，也深切地感受到市场火爆、资本疯狂的气氛。然而作为行政管理工作者不敢疯狂，作为学者不能疯狂。我始终保持尽可能的冷静与客观，理性地分析艺术品市场的林林总总。

一是宏观把握中外艺术品市场的走向、态势以及未来发展趋势；二是关注并回答艺术品市场的热点、焦点、难点问题，比如艺术品拍卖、评估鉴定、艺术区建设、艺术品收藏等问题；三是中国艺术品市场的基本建设问题，比如立法、修法、执法等；四是研究艺术品市场诸多要素的基本问题。十年来，我就以上问题陆陆续续发表了几十篇文章。当时的期望是规范市场、引导舆论，现在看来实际效果并未如预设那样好，但是起码毫不回避地回答了艺术品市场的现实问题。艺术品市场问题既是现实问题，也是学术问题，对现实问题进行学术研究是我一直追求的境界。现实既有真相，也有假象，就像水面的泡沫，在阳光下也五光十色，绚丽多姿，但终究不是水的常态。对艺术品市场的研究也是如此，角度未必准确，结论未必公允，但是毕竟是长期冷静思考的结果，即使偏颇也代表了当年、当场的认识水平和觉悟程度。这次结集出版对文字进行了较多修改，而且也发现了一些不够严谨的观点、不够准确的表述，为了尊重历史真实以及认识不断深化的轨迹，基本保留了当年的旧貌。

本书插图全部是我创作的美术作品。我从小就喜欢画画，但是21世纪初才开始从事美术创作。最初是当代艺术油画，由于家人反感油画稀料的怪味，改攻水墨、彩墨创作。当时只是感觉从事行政管理的人应当了解创作的甘苦，同时也对中国美术创作因袭古人、抄袭洋人强烈反感。我喜欢以美国艺术家波洛克为代表的抽象表现主义创作，从事油画创作就从抽象表现主义入手。改画水墨、彩墨以后，依然沿袭了当代艺术油画创作的路数，用宣纸、水墨、彩墨，创作大写意基础上的抒情性抽象，或者有意

象的抽象。东方的泼墨、泼彩、大写意与西方抽象表现主义创作只有一步之距，我在两者交融、穿越之间进行了艰苦探索，令我深陷其中不能自拔。我终于理解并进入黑格尔所说的创作迷狂状态，色彩斑斓的画面是我梦魂萦绕的精神家园。

我的美术创作一直是在私密状态下进行的，除了家人只有一二师友知道。不是因为怕人嘲笑，而是作为艺术品市场的行政管理者，总不能让市场炒作自己的作品，这也是穷酸文人的为官之道、为政之德。每天疯狂作画，完成一张作品，自我欣赏的同时也有自我陶醉，但更多的还是愤怒、焦虑，同时也激励自己更深刻地思考、更狂放地创作、更“离谱”地实验。积十余年之功，箱底竟存画数百幅。2012年我调离文化部以后，才开始在报刊上发表自己的作品，今年也将在国内外举办画展、出版画册。这里选择十余幅作品作为本书的插图，也是以搭车、捆绑的方式，一并请方家指正。文如其人，画如其人，文章、绘画和盘托出，期望熟悉我或者不熟悉我的朋友对我多一些了解。

本书结集出版前也想按照惯例，请业界权威、专家学者撰写序言。书稿送出后专家颇多嘉许，我也欣然。然而他们看到插图，竟愕然失色，惊呼：画怎么可以这样画？不中不西、非驴非马。中国媒材，西方面目，既不是恬淡内敛的文人画意象，也不是抽象表现主义的行动绘画风格。我自然辩解：以抽象表现主义创作方法创作的东方意象，或者具有东方文人精神的抽象性意象、抒情性抽象。专家更不容置疑：艺术疯了，你也疯了。你的艺术品市场研究是清醒的，艺术创作是疯狂的，精神分裂症！我不禁大惊。我疯了吗？我也感到抽象思维与形象思维的纠结、拧巴，研究中冷静与超然、理性与客观，创作时激情澎湃的迷狂、白日飞升的穿越，两者胶着冲撞的激烈程度甚至超过灵肉冲突，煎熬着我的灵魂。我也预感画作很难入专家法眼，画画不久就刻了一方“新建涂鸦”的印章，但是专家的不容置疑仍让我感到意外。精神真分裂了吗？我有些狐疑踌躇起来。

“月色溶溶夜，迎风户半开”。我贴着门缝冷冷望去，月怎么是窄窄的

一条，泛着惨白的光，天狗吃了月亮？月影中能歌善舞的嫦娥竟也阴沉着脸，她不是世界 500 强的高层白领吗，莫非也抑郁了？我不敢多想，也不敢作声。冷眼望月，终于顿悟：月亮疯了，石头疯了，艺术能不疯狂？！

2013 年 7 月于北京后英房胡同

### 序言

---

艺术也疯狂 / 001

### 宏观态势

---

面对错综复杂的艺术品市场，全面解读是困难的。本章重点研究艺术品市场的发展态势和政策走向，并在中外艺术品市场的宏观背景下，探索中国艺术品市场的特点和规律。

解读中国艺术品市场 / 2

中国艺术品市场态势与政策走向 / 13

2006 年中国艺术品市场态势 / 25

2007 年中国艺术品市场态势 / 35

国际金融危机与艺术品市场 / 41

中国当代艺术市场态势 / 59

### 价值与价格

---

文物艺术品一旦离开了创作者和收藏者进入市场，人们最关注的莫过于文物艺术品的价值和价格。文物艺术品的价值是由其艺术性、学术性和市场性综合平衡、博弈形成的。文物艺术品的价值是市场价格生成的基础，但是大资本强势介入也会在一定时期强烈地影响一些文物艺术品的市场价格。

艺术品价格论 / 80

润格与大画 / 101

## 投资与收藏

---

中国是文明古国，中国人以雅而好古闻名于世。中国历史上多次出现影响深远的收藏热和享誉海内外的收藏家。中国当代文物艺术品投资与收藏方兴未艾，未来仍有广阔的发展空间。

冷静对待收藏热 / 110

优化收藏投资环境 / 116

艺术品与艺术思维 / 122

欣赏、收藏与投资 / 130

艺术商机 / 134

收藏历史文化 / 136

企业收藏与政策导向 / 139

艺术品租赁收藏 / 143

## 鉴定与评估

---

面对日渐严重的诚信危机，中国急需面向社会公众、权威公正的文物艺术品鉴定评估机构，然而，无论公众与市场如何急切的千呼万唤，文物艺术品鉴定评估机构却始终难产，原因何在？

鉴定评估机构的困境 / 150

文物艺术品鉴定的缺失 / 160

文物艺术品鉴定评估纵横谈 / 169

从“王刚砸宝”说电视鉴宝 / 178

从“王刚砸宝”说鉴定评估 / 187

## 拍卖市场

---

火爆的拍卖市场是中国改革开放以来最受人民群众关注的商业文化现象之一，社会贡献率最大，公众诟病亦最多，究竟谁是谁非，终究要有一个说法。

拍卖市场态势 / 204

提升拍卖行业形象 / 211

构建诚信拍卖 / 222

透视拍假与假拍 / 231

追究拍卖市场赝品 / 240

警惕拍品权属不清 / 247

遏制虚假高价成交 / 252

## 画廊与艺博会

---

画廊是诞生于欧洲大陆的古老行业，中国改革开放以来画廊开始在经济繁荣的大中城市落地生根，经过 20 多年的顽强开拓，画廊虽然也取得了不俗的业绩，但是远未达到根深叶茂的繁荣，中国艺术品市场长期处于以画廊为主体的一级市场弱、以拍卖机构为主体的二级市场强的发展态势。

画廊行业态势 / 260

艺术博览会态势 / 264

展会引导市场 / 274

探访瑞士巴塞尔艺博会 / 279

## 艺术园区

---

艺术园区是全国各地发展文化产业的重点项目，由于多重原因的交织冲撞，艺术园区建设也呈现大相径庭的生存状态：正在风光型、正在建设型、正在转轨型、正在拆除型。原因何在？

中国艺术园区态势 / 288

遗产与产业博弈 / 313

艺术与商业较量 / 321

农村与农业背离 / 330

产业生态与园区环境 / 342

## 法治建设

---

艺术品市场活跃繁荣的发展态势，需要国家法律法规的调整和规范，以推动艺术品创作与市场流通的全面、协调、规范、可持续发展。

艺术品领域亟须立法 / 354

艺术品领域立法思路 / 360

诚信建设呼唤立法、修法、执法 / 370

## 财税政策与艺术品证券化

---

艺术品资产包资产总量偏少，容易被少数承销商、庄家或者其他投机商操控，作为人为炒作的工具。

艺术品证券化与文化产权交易所 / 380

证券与艺术联姻 / 386

中国艺术品市场税种、税率设置与税收监管 / 389

## 后记

---

对中国艺术品市场倾注了太多的心血和期待，付出极大努力，也经历太多坎坷，文集记录并见证了中国艺术品市场天翻地覆的 10 年巨变以及我思考、研究的成果。

中国艺术品市场研究之缘起 / 404

# 宏观态势



面对错综复杂的艺术品市场，全面解读是困难的。本章重点研究艺术品市场的发展态势和政策走向，并在中外艺术品市场的宏观背景下，探索中国艺术品市场的特点和规律。