

高等职业教育『十二五』规划教材

新编大学语文

XIN BIAN DA XUE YU WEN

钱立静◎主编



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

高等职业教育“十二五”规划教材

新编大学语文

主 编 钱立静

副主编 汪 注 吴思佳 王俊恒



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

内 容 提 要

本教材的编写体列力求创新,但绝不排斥众家之长。整本教材按大学语文的对学生的教育功能分类,设计了“面对大学社会人生”“领略亲情友情爱情”“感受国魂仁爱智慧”“掌握才华机智交际”“追求自由理想信念”“拥有眼光胸襟气度”“体会生命规划时间”“了解自我形象品格”“继承传统开创未来”“领略语言审美自然”等十个教学模块。就每篇课文而言,又分为“作家(作品)简介”、“正文与注释”、“阅读提示”、“能力培养与训练”、“相关链接”等五个部分。其中每一部分内容都有具体的要求,比如“作者(作品)简介”部分,主要是作者的生平、作品简介,以及有关作者的文风、文学主张、文学流派、文学团体、文学地位简介等。主要是一些需要识记的内容,原则上限定在四百字左右。“正文与注释”部分,对原文进行精准校对。文言翻译以直译为主,以意译为辅。重点是帮助学生通读原文。“阅读提示”部分,包括背景材料、层次结构、主题分析和写作特色分析,以鉴赏为主。主要是帮助学生理解原文,原则上限定在六百字左右。“能力培养与训练”部分,主要是引导学生消化和巩固所学知识,并进行有效的知识拓展。“相关链接”部分则是提供与作者作品相关的阅读材料,以期拓展学生的阅读视野。

本书可供大学生作教材用,也可供文学爱好者鉴赏。

图书在版编目(CIP)数据

新编大学语文/钱立静主编. —上海:上海交通大学出版社, 2013

ISBN 978-7-313-10385-7

I. ①新… II. ①钱… III. ①大学语文课—高等学校—教材
IV. ①H19

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 222754 号

新编大学语文

主 编: 钱立静

出版发行: 上海交通大学出版社

邮政编码: 200030

出 版 人: 韩建民

印 制: 上海交大印务有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/16

字 数: 375 千字

版 次: 2014 年 2 月第 1 版

书 号: ISBN 978-7-313-10385-7/H

定 价: 34.00 元

地 址: 上海市番禺路 951 号

电 话: 021-64071208

经 销: 全国新华书店经销

印 张: 15.75

印 次: 2014 年 2 月第 1 次印刷

版权所有 侵权必究

告读者: 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

联系电话: 021-54742979

随着时代的发展,我国高等教育的教学改革日益深入,大学语文课程越来越受到重视,大学语文教材也如雨后春笋般地涌现出来。资深的前辈学者编写的教材,选材精良、分析透彻,却有内容陈旧、重复雷同之忧;思想前卫的新生代学者编写的教材,思路开阔、选材新颖,却又有制作粗糙、分析肤浅之嫌。选择前者,在教学中很难激发学生的学习兴趣;选择后者,在教学中很容易使语文规范有某种程度的缺失。于是,我们决定自己动手来编写一本适合当代高校人文课程教学的大学语文教材。我们之所以勇于下这样的决心,是因为我们有一个素质很高的大学语文教学团队。大家愿意下大力气来编写这本教材,不仅是为了拥有一本自己喜欢的教材,更重要的是把我们对大学语文课程的理想融入这本教材,把我们几十年的教学积累融入这本教材,也把我们对大学语文学科的热爱融入这本教材。通过这本教材,使广大学生获得人文精神,培育审美情趣,掌握语文规范。

培养人文精神、审美情趣和语文素养是大学语文课程神圣的职责。就人文精神、审美情趣而言,大学语文课程是必要条件;就语文素养而言,大学语文课程则是充分条件。也就是说,大学语文课程需要和哲学、历史、艺术等其他学科配合起来,才能完成培养人文精神、激发审美情趣的任务。在这里,大学语文课程只承担部分责任;而培养语文素养则是需要大学语文这门课程独立承担的,大学期间是一个人“精神成人”的黄金季节,处于这一时期的青年人需要充足而优质的“精神营养”,需要全方位的人文关怀,可我们却清楚地看到,当今的大学所提供的“精神营养”欠缺、人文关怀欠缺。基于这种认识,我们在教材的编选过程中,压缩文言,压缩中国经典,增添现代文,增添外国的经典。“突出人文性,培育新经典”是我们的追求目标。在这本教材中,我们精选了中国古代文学中包含思乡之情、爱国之情、恋爱亲情、人生感悟等内容的优秀篇目;精选了现当代文学作品中包含反帝反封建、民族振兴、人生哲理、道德情操等内容的优秀篇目;精选了外国文学作品中有关启蒙思想、独立民主、平等自由、成功成才等内容的优秀篇目,试图汇聚全人类创造出的“精神营养”,精心地烹制出一道“精神大餐”,奉献给亟待提高精神素养的莘莘学子。

本教材的编写体例力求创新,但绝不排斥众家之长。整本教材按大学语文对学生的教育功能分类,设计了“面对大学社会人生”“领略亲情友情爱情”“感受国魂仁爱智慧”“掌握才华机智交际”“追求自由理想信念”“拥有眼光胸襟气度”“体会生命规划时间”“了解自我形象品格”“继承传统开创未来”“领略语言审美自然”等十个教学模块。就每篇课文而言,又分为“作者(作品)简介”“正文与注释”“阅读提示”“能力培养与训练”“相关链接”等五个部分,其中每一部分都有具体的要求,比如“作者(作品)简介”部分,主要是作者的生平、作品简介,以及有关作者的文风、文学主张、文学流派、文学团体、文学地位简介等,主要是一些需要识记

的内容,原则上限定在四百字左右。“正文与注释”部分对原文进行精准校对,文言翻译以直译为主、意译为辅,重点是帮助学生通读原文。“阅读提示”部分,包括背景材料、层次结构、主题分析和写作特色分析,以鉴赏为主,主要是帮助学生理解原文,原则上限定在六百字左右。“能力培养与训练”部分,主要是引导学生消化和巩固所学知识,并进行有效的知识拓展。“相关链接”部分则是提供与作者或作品相关的阅读材料,以期拓展学生的阅读视野。

这本教材由四位语文素养较高、教学经验丰富、教学态度很认真的教师组成编写团队。参加教材编写的四位老师,都具有多年的大学语文教学经验。四位老师的分工如下:安徽商贸职业技术学院的钱立静老师负责编写本教材的“面对大学社会人生”“领略亲情友情爱情”模块并负责本书的体例设计及编写大纲的制定,安徽商贸职业技术学院汪注老师负责编写“拥有眼光胸襟气度”“体会生命规划时间”模块,安徽师范大学的王俊恒老师负责编写“追求自由理想信念”“拥有眼光胸襟气度”模块,安徽商贸职业技术学院的吴思佳老师负责编写“体会生命规划时间”“了解自我形象品格”“继承传统开创未来”“领略语言审美自然”这四个模块。同时,大家又分工不分家,取长补短,互相审查,在这本教材的编写过程中,四位老师真正形成了一个有机的整体。

由于时间紧迫、任务繁重,尽管我们殚精竭虑,通力合作,本教材仍然会有不尽如人意之处,敬请采用本教材的广大师生不吝指教。本教材定稿付印之际,正是我们构想下一本教材之时。我们会认真总结本教材编写中的经验与教训,不断收集使用过程中的优点与不足,也期望采用本教材的广大同仁,注意收集意见和建议,细心总结教学体会,希望有更多的同行,参与到本教材第二版的建设中来,共同用我们的知识和积累、用我们的聪明和才智,打造出一本符合时代精神、切合当今大学生精神需求实际的、优质的大学语文教材。

编 者

2014年2月

目 录

► 面对大学社会人生

大学	(1)
赠与今年的大学毕业生	(4)
贝多芬百年祭	(11)
这也是一切——答一位青年朋友的《一切》	(17)
假如给我三天光明	(20)

► 领略亲情友情爱情

长恨歌	(27)
俞伯牙摔琴谢知音	(34)
花凋	(42)
送别	(54)

► 感受国魂仁爱智慧

代李敬业传檄天下文	(58)
关山月	(64)
凤凰涅槃	(69)
我爱这土地	(79)
葬我于高山之上兮	(82)

► 掌握才华机智交际

谏逐客书	(86)
陈情表	(92)
曹操煮酒论英雄(节选)	(97)
听听那冷雨	(103)

► 追求自由理想信念

回答	(109)
面朝大海,春暖花开	(112)

我的世界观	(115)
棚屋中的四年	(120)

► 拥有眼光胸襟气度

谏太宗十思疏	(128)
冯谖客孟尝君	(133)
江城子·密州出猎	(138)
朋党论	(142)

► 规划时间 体会生命

当你老了	(147)
虞美人·听雨	(152)
谈时间	(155)
人生颂——年轻的心对歌者说的话	(160)

► 了解自我形象品格

逍遥游(上)	(166)
一剪梅·红藕香残玉簟秋	(172)
与山巨源绝交书	(176)

► 继承传统 开创未来

爱尔克的灯光	(184)
十八岁出门远行	(190)
相信未来	(196)
离婚	(200)
宝玉挨打	(207)

► 领略语言审美自然

春江花月夜	(216)
雨巷	(221)
荷塘月色	(226)
《边城》节选	(231)
长亭送别	(236)

参考书目	(243)
------------	-------

面对大学社会人生

大学

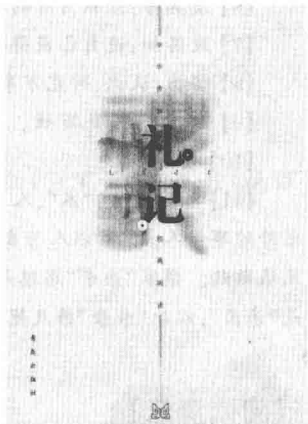
《礼记》

【作品简介】

《大学》原是《礼记》里的一篇，旧说为曾子所作，实为秦汉时的儒家作品，它是中国古代讨论教育理论的重要著作。《大学》在南宋前从未单独刊印，但因北宋程颢、程颐的竭力尊崇，南宋朱熹在继承二程思想的基础上，把它从《礼记》中抽出来，又为其作了《大学章句》，使其最终与《中庸》、《论语》、《孟子》并称为“四书”，成为儒家经典。宋、元以后，《大学》成为学校官定的教科书和科举考试的必读书，对古代教育产生了极大的影响。

《大学》提出了“三纲领”和“八条目”，强调修己是治人的前提，修己的目的是为了治国平天下，说明治国平天下和个人道德修养其在本质上是一致的。《大学》寄托了古人内圣外王的理想。

《大学》以人的修身为核心，提出“自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本”，格物、致知、诚意、正心为修身的方法。它强调人的修身养性不仅是内省的过程，更是同外物相接触，穷究物理而获得知识和培养道德品性、完善人格的过程，修身的目的在于齐家、治国、平天下。《大学》认为，治国平天下应以德为本。



【正文】

大学之道【1】，在明明德，在亲民【2】，在止于至善。知止【3】而后有定；定而后能静；静而后能安；安而后能虑；虑而后能得【4】。物有本末，事有终始。知所先后，则近道矣。

古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家【5】；欲齐其家者，先修其身【6】；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知【7】；致知在格物【8】。物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。

自天子以至于庶人【9】，壹是【10】皆以修身为本。其本乱而末治者否矣。其所厚者薄，而其所薄者厚，未之有也【11】！

（选自《十三经清人注疏·礼记集解》，[清]孙希旦，北京：中华书局，1989）

【注释】

【1】大学之道：大学的宗旨。“大学”一词在古代有两种含义：一是“博学”的意思；二是相对于小学而言的“大人之学”。古人八岁入小学，学习“洒扫应对进退、礼乐射御书数”等文化基础知识和礼节；十五岁入大学，学习伦理、政治、哲学等“穷理正心，修己治人”的学问。所以，后一种含义其实也和前一种含义有相通的地方，同样有“博学”的意思。“道”的本义是道路，引申为规律、原则等，在中国古代哲学、政治学里，也指宇宙万物的本原、个体，一定的政治观或思想体系等，在不同的上下文环境里有不同的意思。

【2】明明德：前一个“明”作动词，使动的用法，即“使彰明”，也就是发扬、弘扬的意思。后一个“明”作形容词；明德，也就是光明正大的品德。亲民：根据后面的“传”文，“亲”应为“新”，即革新、弃旧图新；亲民，也就是新民，使人弃旧图新、去恶从善。

【3】知止：知道目标所在。

【4】得：收获。

【5】齐其家：管理好自己的家庭或家族，使家庭或家族和和美、蒸蒸日上、兴旺发达。

【6】修其身：修养自身的品性。

【7】致其知：使自己获得知识。

【8】格物：认识、研究万事万物。

【9】庶人：指平民百姓。

【10】壹是：都是。

【11】“其本”句：“本”，人本身。“末”，家、国、天下事。“所厚者”，应该厚待的亲人。“所薄者”，家人、亲人之外的事和人。儒家以人为本的思想在此彰显。家、国、天下皆以人为本，若人不能修身，则本乱，后来之事便无从做起。儒家“亲亲”思想是能够推己及人的根本，这使得“道德”、“爱”的感化有了根据，所以，齐家之道就是“亲亲”，以此“亲亲”推及他人，方能厚及天下，将伦理关系融入治国道理中，是儒家的精神所在。

【阅读提示】

《大学》自宋以来地位越来越高，它的话语为世人所熟悉和传诵，以至成了那种从来不需要想起、永远也不会忘记的文化格言。它所描绘的人生理想，仿佛是一个难以化解的结，一个挥之不去的梦，激励着一代又一代的知识分子走向自强不息、奋斗不已的人生之路。

本文为《大学》的第一章，集中阐述了儒家关于教育的宗旨、步骤及作用的理论，鲜明地体现了儒家学派“内圣外王”的人格理想。

文章的第一自然段，概括了大学教育的基本宗旨，即以“明明德”、“亲(新)民”和“止于至善”为内容的所谓“三纲领”。“明明德”，强调的是自我道德的完善；“亲(新)民”，强调的是推己及人的道德感化作用；“止于至善”，则强调的是为善不已、守善不渝的道德境界。它以道德的修养为教育的首要内容，以道德的完美为教育的最高目标，鲜明地体现了自殷周以来逐渐形成，并为儒家学派所发扬光大的重德思想，具有浓厚的道德理想主义色彩。第二自然段，反复论述了修养的步骤及其实践结果，即所谓“八条目”。自“格物”、“致知”至“诚意”、“正心”、“修身”都是在讲教育的根本，即自我道德的修养；自“齐家”、“治国”至“平天下”，则是对内在道德修养的外化的展开。前者可谓之“体”，后者可谓之“用”；前者可谓之“微”，后者可谓之“显”；前者可谓之“内圣”，后者可谓之“外王”。如果将这八条合而观之，则正是所谓的“体用一源”、“显微无间”的关系，也正是“内圣外王”的人格理想的最佳表述。它凝聚了儒家学派关

于人生与社会、道德与政治等问题的思想精髓,表达了完善自我并改造社会的强烈愿望。其人格理想和社会责任意识均不无积极的因素,因此,成为有志之士用以自励并为之奋斗的人生目标。

但是,作为封建社会文化观念的产物,这种理想又有其历史和文化的局限。这里所说的“德”与“善”,是有着特定的社会与历史内涵的;这里的“家”、“国”和“天下”,也不同于今天的“家”、“国”和“天下”。在先秦封建社会里,天下是“普天之下,莫非王土”的王之天下,国是“天子建国”的诸侯之国,家是“诸侯立家”的卿大夫之家。至于大学,则是“国子”即贵族子弟接受治术教育的学校。从王到诸侯,从诸侯到卿大夫,靠着宗法的关系构成了利害相关的统治网络,构成了等级金字塔的上层。所谓“自天子以至庶人,壹是皆以修身为本”,绝不仅仅是为了成圣,更有强化其统治根基、巩固其自身权力的意图。这是我们在学习时必须注意的。

本文的语言也很有特色。其行文大量使用了排比和蝉联句法,造成了一种环环相扣、间不容发的逻辑感和不容置疑的雄辩气势。

【能力培训与训练】

1. 【读】大声朗读《大学》和《大同》。
2. 【听】课后利用网络资源听一些名家对于儒家思想的阐释(如《百家讲坛:于丹〈论语〉心得》),以增强自己对儒家思想精髓和真谛的理解。
3. 【说】说说你对理想大同世界的认识和看法。
4. 【写】写一篇题为《我理想中的大学》的文章。

【相关链接】

大 同

昔者,仲尼与于蜡宾,事毕,出游于观之上,喟然而叹。仲尼之叹,盖叹鲁也。言偃在侧曰:“君子何叹?”孔子曰:“大道之行也,与三代之英,丘未之逮也,而有志焉。”

“大道之行也,天下为公,选贤与能,讲信修睦。故人不独亲其亲,不独子其子;使老有所终,壮有所用,幼有所长,鰥、寡、孤、独、废疾者皆有所养;男有分,女有归。货恶其弃于地也,不必藏于己;力恶其不出于身也,不必为己。是故谋闭而不兴,盗窃乱贼而不作,故外户而不闭。是谓‘大同’。”

“今大道既隐,天下为家:各亲其亲,各子其子;货力为己;大人世及以为礼,城郭沟池以为固;礼义以为纪,以正君臣,以笃父子,以睦兄弟,以和夫妇,以设制度,以立田里,以贤勇知,以功为己。故谋用是作,而兵由此起。禹、汤、文、武、成王、周公,由此其选也。此六君子者,未有不谨于礼者也。以著其义,以考其信,著有过,刑仁讲让,示民有常。如有不由此者,在执者去,众以为殃。是谓‘小康’。”



赠与今年的大学毕业生

胡 适

【作者简介】

胡适(1891—1962年),中国现代著名作家、学者、思想家和教育家。原名洪骅,字适之,安徽绩溪人。早年接触新学,信奉进化论。1910年赴美国求学,就读于康奈尔大学和哥伦比亚大学,师从实用主义哲学家杜威。1917年初在《新青年》上发表《文学改良刍议》,反对文言文,提倡白话文,主张文学革命。同年7月回国,任北京大学教授。参加编辑《新青年》,发表新诗集《尝试集》,为当时新文化运动的著名人物,提出“研究些问题,少谈些主义”。提倡“大胆假设,小心求证”的研究方法,影响颇大。1922年创办《努力周报》,宣扬“好人政府”和“省自治联邦制”的主张。1925年参加段祺瑞策划的善后会议。1928年,发起人权运动,反对国民党实行独裁与文化专制主义,提倡自由主义。九一八事变后,创办《独立评论》,主张“全盘西化”。1938年任驻美大使,代表国民政府签订了《中美互助条约》。1942任“行政院”最高政治顾问。1946年任北京大学校长。后任国民大会主席,领衔提出《戡乱条例》。1948年去美国。后去台湾任“中央研究院”院长。著有《中国哲学史大纲》(上卷)、《白话文学史》(上卷)、《胡适文存》等。



【正文】

这两个星期里,各地的大学都有毕业的班次,都有很多的毕业生离开学校去开始他们的成人事业。学生的生活是一种享有特殊优待的生活,不妨幼稚一点,不妨吵吵闹闹,社会都能纵容他们,不肯严格的要他们负行为的责任。现在他们要撑起自己的肩膀来挑他们自己的担子了。在这个困难最紧急的年头,他们的担子真不轻!我们祝他们的成功,同时也不忍不依据我们自己的经验,赠与他们几句送行的赠言,——虽未必是救命毫毛,也许作个防身的锦囊罢!

你们毕业之后,可走的路不出这几条:绝少数的人还可以在国内或国外的研究院继续作学术研究;少数的人可以寻着相当的职业;此外还有做官,办党,革命三条路;此外就是在家享福或者失业闲居了。第一条继续求学之路,我们可以不讨论。走其余几条路的人,都不能没有堕落的危险。人生的道路上满是陷阱堕落的方式很多,总括起来,约有这两大类:

第一是容易抛弃学生时代的求知识的欲望。你们到了实际社会里,往往所用非所学,往往所学全无用处,往往可以完全用不着学问,而一样可以胡乱混饭吃,混官做。在这种环境

里,即使向来抱有求知学问的决心的人,也不免心灰意懒,把求知的欲望渐渐冷淡下去。况且学问是要有相当的设备的;书籍,试验室,师友的切磋指导,闲暇的工夫,都不是一个平常要糊口养家的人所能容易办到的。没有做学问的环境,又谁能怪我们抛弃学问呢?此段讲社会往往不能给我们做学问的环境。

第二是容易抛弃学生时代的理想的人生的追求。少年人初次与冷酷的社会接触,容易感觉理想与事实相去太远,容易发生悲观和失望。多年怀抱的人生理想,改造的热诚,奋斗的勇气,到这时候,好像全不是那么一回事。渺小的个人在那强烈的社会炉火里,往往经不起长时期的冶炼就熔化了,一点高尚的理想不久就幻灭了。抱着改造社会的梦想而来,往往是弃甲曳兵而走,或者做了恶势力的俘虏。你在那俘虏牢狱里,回想那少年气壮时代的种种理想主义,好像都成了自误误人的迷梦!从此以后,你就甘心放弃理想人生的追求,甘心做现成社会的顺民了。此段讲理想容易幻灭,人便甘心为现实奴役。

要防御这两方面的堕落,一面要保持我们求知识的欲望,一面要保持我们对于理想人生的追求。有什么好法子呢?依我个人的观察和经验,有三种防身的药方是值得试一试的。

第一个方子只有一句话:“总得时时寻一两个值得研究的问题!”问题是知识学问的老祖宗;古今来一切知识的产生与积聚,都是因为要解答问题,——要解答实用上的困难或理论上的疑难。所以梁漱溟先生自认是“问题中人”而非“学术中人”。所谓“为知识而求知识”,其实也只是一种好奇心追求某种问题的解答,不过因为那种问题的性质不必是直接应用的,人们就觉得这是“无所为”的求知了。我们出学校之后,离开了做学问的环境,如果没有一个两个值得解答的疑难问题在脑子里盘旋,就很难继续保持追求学问的热心。可惜当时青年人最大的问题是养家糊口,生存都是难题,遑论其他?可是,如果你有了一个真有趣的问题天天逗你去想他,天天引诱你去解决他,天天对你挑衅笑你无可奈何他,——这时候,你就会同恋爱一个女子发了疯一样,坐也坐不下,睡也睡不安,没工夫也得偷出工夫去陪她;没钱也得撙衣节食去巴结她。没有书,你自会变卖家私去买书;没有仪器,你自会典押衣服去置办仪器;没有师友,你自会不远千里去寻师访友。你只要能时时有疑难问题来逼你用脑子,你自然会保持发展你对学问的兴趣,即使在最贫乏的智识环境中,你也会慢慢地聚起一个小图书馆来,或者设置起一所小试验室来。所以我说:第一要寻问题。脑子里没有问题之日,就是你的智识生活寿终正寝之时!古人说,“待文王而兴者,凡民也。若夫豪杰之士,虽无文王犹兴。”试想葛理略(Galileo)和牛敦(Newton)有多少藏书?有多少仪器?他们不过是有问题而已。有了问题而后,他们自会造出仪器来解答他们的问题。没有问题的人们,关在图书馆里也不会用书,锁在试验室里也不会有什么发现。

第二个方子也只有一句话:“总得多发展一点非职业的兴趣。”所从事的职业往往并不能满足个人的志向,如果这份职业既轻松又赚钱,那么胡适的建议倒也不错。但当时的情况是“毕业即失业”,职业尚无,哪里能有“非职业的兴趣”?离开学校之后,大家总得寻个吃饭的职业。可是你寻得的职业未必就是你所学的,或者未必是你所心喜的,或者是你所学而实在和你的性情不相近的。在这种状况之下,工作就往往成了苦工,就不感觉兴趣了。为糊口而作那种“非性之所近而力之所能勉”的工作,就很难保持求知的兴趣和生活的思想主义。最好的救济方法只有多多发展职业以外的正当兴趣与活动。一个人应该有他的职业,又应该有他的非职业的玩意儿,可以叫做业余活动。凡一个人用他的闲暇来做的事业,都是他的业余活动。往

往他的业余活动比他的职业还更重要,因为一个人的前程往往全靠他怎样用他的闲暇时间。他用他的闲暇来打麻将,他就成个赌徒;你用你的闲暇来做社会服务,你也许成个社会改革者;或者你用你的闲暇去研究历史,你也许成个史学家。你的闲暇往往定你的终身。英国十九世纪的两个哲人,弥儿(J.S.Mill)终身做东印度公司的秘书,然而他的业余工作使他在哲学上、经济学上、政治思想史上都占一个很高的位置;斯宾塞(Spencer)是一个测量工程师,然而他的业余工作使他成为前世纪晚期世界思想界的一个重镇。古来成大学问的人,几乎没有一个不是善用他的闲暇时间的。特别在这个组织不健全的中国社会,职业不容易适合我们性情,我们要想生活不苦痛或不堕落,只有多方发展业余的兴趣,使我们的精神有所寄托,使我们的剩余精力有所施展。有了这种心爱的玩艺儿,你就做六个钟头的抹桌子工夫也不会感觉烦闷了,因为你知道,抹了六点钟的桌子之后,你可以回家去做你的化学研究,或画完你的大幅山水,或写你的小说戏曲,或继续你的历史考据,或做你的社会改革事业。你有了这种称心如意的活动,生活就不枯寂了,精神也就不会烦闷了。

第三个方子也只有一句话:“你总得有一点信心。”我们生当这个不幸的时代,眼中所见,耳中所闻,无非是叫我们悲观失望的。特别是在这个年头毕业的你们,眼见自己的国家民族沉沦到这步田地,眼看世界只是强权的世界,望极天边好像看不见一线的光明,——在这个年头不发狂自杀,已算是万幸了,怎么还能够希望保持一点内心的镇定和理想的信任呢?我要对你们说:这时候正是我们要培养我们的信心的时候!只要我们有信心,我们还有救。古人说:“信心(Faith)可以移山。”又说:“只要工夫深,生铁磨成绣花针。”你不信吗?当拿破仑的军队征服普鲁士占据柏林的时候,有一位穷教授叫做菲希特(Fichte),今通译“费希特”,社科院哲学所梁志学先生译有《费希特选集》(已出至第五卷)的,天天在讲堂上劝他的国人要有信心,要信仰他们的民族是有世界的特殊使命的,是必定要复兴的。菲希特死的时候(1814),谁也不能预料德意志统一帝国何时可以实现。然而不满五十年,新的统一的德意志帝国居然实现了。

一个国家的强弱盛衰,都不是偶然的,都不能逃出因果的铁律的。我们今日所受的苦痛和耻辱,都只是过去种种恶因种下的恶果。我们要收将来的善果,必须努力种现在的新因。

一粒一粒的种,必有满仓满屋的收,这是我们今日应该有的信心。一分耕耘,一分收获,这是初涉人世的青年都有的想法,但现实往往是劳而无获,因此理想也就丧失,心灵也就麻木了。

我们要深信:今日的失败,都由于过去的不努力。

我们要深信:今日的努力,必定有将来的大收成。

佛典里有一句话:“福不唐捐。”唐捐就是白白地丢了。我们也应该说:“功不唐捐!”没有一点努力是会白白地丢了的。在我们看不见想不到的时候,在我们看不见想不到的方向,你瞧!你下的种子早已生根发叶开花结果了!

朋友们,在你最悲观最失望的时候,那正是你必须鼓起坚强的信心的时候。你要深信:天下没有白费的努力。成功不必在我,而功力必不唐捐。能够永远有这样的信心,自然也是好的。

【阅读提示】

胡适先生的《赠与今年的大学毕业生》一文对每一个在校的或已经毕业的大学生来说,具有很大的启示作用。其中有这么几个地方很值得我们同学们细细地研读:

“你们到了实际社会里,往往所用非所学,往往所学非所用,往往所学全无用处,往往可以完全用不着学问。”这几句话既是当时社会的现状,也是我们今天存在的实际情况。我们每一位同学都应该有这样的认识:大学学习的真正意义,不在于你学了什么专业,学到多少专业知识,大学是培养学生自主能力、自立能力、自学能力、创新能力的地方,最重要的是教给学生获取知识的方法和技能。在大学学习的过程,是思想逐渐成熟的过程,也是锻炼我们为人处世能力的过程。大学的学习,可以开阔我们的视野,丰富我们的思想,打开我们的人生思路,培养我们的情商。

“少年人初次与冷酷的人接触,容易感觉理想与现实相去太远,容易发生悲观和失望。”进入大学学习的同学们,大多希望在校期间能学到真本领,将来走上社会时会有用武之地,能有机会凭自己的双手报答父母、报答社会。走上社会后你会发现理想与现实有很大的距离,美好的梦想实现起来很不容易。办法只有一个:社会不可能适应你,你要去适应社会。道路是可以选择的:出国、下到基层、去民营企业、自主创业、阶段性就业,先就业后创业……就大学毕业生自己而言,应该摆正位置,做好吃苦的心理准备,勇敢迎接挑战。切不可因惧怕走上社会,躲在家里当“啃老族”,或借继续深造来远离社会。怕和躲都不是办法,只有面对挑战,在挫折中成长,才有可能创造人生的辉煌。

“离开学校之后,大家总得寻个吃饭的职业。可是你寻得的职业未必就是你所学,或者未必是你所心喜的,或者是你所学而实在和你的性情不相近的。在这种状况之下,工作就往往成了苦工,就不感兴趣了。”专业不对口,这也是大学毕业生所苦恼的。随着大学毕业生数量的逐年增加,专业不对口的现象越来越普遍,对此,作者在文中送给毕业生们三剂药方:一是寻求值得研究的问题;二是发展非职业的兴趣;三是培养坚定的信心。用闲暇时间培养非职业兴趣,也是一条通往成功的路。有时可能剑走偏锋,所学专业没有出路,其他感兴趣的专业可能大有发展前途,不必钻死胡同。比尔·盖茨正是凭着对计算机的极大兴趣和热爱,所以才毅然决然地放弃了在哈佛大学的学习,创立微软公司并一举取得成功。

文章的最后,作者强调“我们要深信:今日的失败,都由于过去的不努力。我们要深信:今日的努力,必定有将来的大收成”,“在你最悲观最失望的时候,那正是你必须鼓起坚强的信心的时候”。这几句话同学们要仔细地玩味,认真地思考:消极、悲观于事无补,于己无益,只有时时保持乐观向上的心态,你的生存状况才有可能改变,你才有可能成就事业的辉煌。正如作者所言:“天下没有白费的努力。”

【能力培训与训练】

1. 在目前大学生就业压力越来越大的形势下,很多学生放弃就业的念头转而选择了自主就业。你认为创业者需要哪些基本条件;有人认为需要机遇、准备和理想,你赞同这个意见吗?
2. 大学毕业生走上社会后,遇到专业不对口,是否意味着上大学没有用?你认为上大学还有必要吗?请谈谈你的看法。

3. 如果你大学毕业后,找不到合适的工作,你会怎么办?

【相关链接】

做自己喜欢做的

[美]拉尔夫·齐格拉夫

比尔·盖茨是一个精力非凡的人,甚至在婴儿时期也是如此。他勤奋好学,善于思考,有一种执著的天性——任何事情都要争第一。他母亲在回忆时说,从8岁时起,他想做什么就会做什么。在学校里,不管是玩乐器还是写论文,他总是废寝忘食,竭尽全力,所以任何事情他都比别人做得好。

盖茨的家庭是一个亲密的家庭。他认为家庭是他生活中一个极其重要的组成部分,他和姐妹们总是在餐桌上向父母询问有关他们长大以后的工作问题。盖茨在回忆童年生活时,一直认为家庭对他来说是一个“很长见识的环境”。1967年,11岁的盖茨在数学和科学方面表现出的天才远远超过了他的同龄人。此刻他的父母做了一个极其重要的决定,他们没有让他像他的姐姐一样去公立学校读书,而是在一个名叫湖滨中学的私立男子预科学校为他报了名。这所素以严谨治学风尚著称的学校锤炼了盖茨内心世界的各种要素,并为今日这个名扬世界的微软奇才打下了坚实的基础。

1968年,湖滨中学决定把他的学生们引入当时鲜为人知的、新鲜奇怪的、又令人兴奋的计算机世界。于是这所中学成了美国最早使用计算机的学校之一。小小的计算机房成了一块强大的磁石,牢牢地吸引着学校中几个最聪明的学生,特别是盖茨。他无法解释计算机在他内心深处所激发出来的那种激情和新奇,只要一有闲暇,他就会跑到计算机房去,贪婪地获取所有他可能得到的有关计算机方面的知识。在此期间,他与高二年级的保罗·艾伦成了好朋友,随后由他发起成立了“湖滨程序员小组”。小组的宗旨是致力于在现实世界寻找利用计算机获取商业利润的良机。

在湖滨中学,盖茨不同于一般的孩子,他的执著、进取、洞察力和智慧使他出类拔萃,尽管在学校期间盖茨还不知道将来要做什么,但他却十分自信。盖茨告诉他的朋友保罗,到30岁时,他会成为一名百万富翁。这些听起来有点狂妄自大的话,充分证明了盖茨主宰自己命运的决心。

盖茨在计算机方面的刻苦钻研和不懈追求,使他在中学时代即小有名气。1971年俄勒冈州波特兰市的一家计算机服务公司请盖茨的“湖滨程序员小组”为一位客户设计一套工资管理软件,报酬是价值一万美元的计算机。1972年,17岁的盖茨和他的朋友保罗开办了“交通数据公司”,专门招揽城市交通流量分析业务。在为“交通数据公司”招揽生意的同时,盖茨和另一同学成立了又一个电脑公司“逻辑仿真公司”,并利用此公司尝试进行包括设计课程表、交通流量研究、出版烹饪全书等多种经营。1972年5月,学校授权他们对全校400多名学生的课程设计工作进行了电脑化改造,盖茨和保罗在当年夏天完成了课程表软件设计工作并于秋天投入使用。

这套软件在学生中引起了极大的反响，他们非常感谢盖茨和他那富有创造性的课程表——星期二下午没有课。他们纷纷穿起印有“星期二俱乐部”的字样的T恤衫以表达他们的快乐。这套软件至今仍在湖滨中学使用。这项工作使盖茨等人获得了2000美元的酬金。

1973年秋，盖茨进入美国名牌大学——哈佛大学，主修法律。在离开湖滨中学时，他告诉他的同学们：“我要在25岁时，挣到我的第一笔一百万美元！”就是在此时，他和保罗开始商谈建立软件公司的畅想。因为很久以前，他们就达成了共识——终会有有一天电脑会像电视一样普及到家庭。到那时，这些电脑将需要各式各样的软件——他们公司的软件。

在哈佛大学，盖茨显示了非凡的数学才能，他解决了一个很长时间都无人找到准确答案的很棘手的数学智力谜题。这个解决方法由教授计算机课程的帕帕迪米特奥写成文章于1979年发表在《抽象数学》杂志上。可盖茨却放弃了曾经萌生过的当一个数学家的念头，因为他在数学系里遇见过几个数学比他强的人，他认为如果自己不可能在该领域独领风骚，为何要去冒失败的风险呢？虽然他不是哈佛大学里最好的数学学生，但在计算机方面却无人能与他匹敌。

盖茨在哈佛大学学习时，计算机行业的科技浪潮汹涌澎湃。他虽在法律系读书，却时刻关注着电脑界翻天覆地的变化。这些变化使盖茨和保罗相信计算机行业已经达到了规模空前的关键地步，一旦爆发，就会引起一场惊人的技术革新。计算机的威力即将在大众生活显示出来，他们的计算机进入千家万户的预想即将变成现实。他们开始积极策划自己的计算机公司。莎士比亚作品中有一句话：“男人的事业如同大海里的潮流，只有自始至终站在潮头的人，才会创造财富，走向成功。”

1975年1月，美国新墨西哥州阿布奎基的微型设备与遥测系统公司(MITS)开发出了以8080为CPU的微型电脑——阿尔塔(牛郎星)电脑，这是世界上第一台走向家庭的个人电脑，它的出现为微型电脑的发展开辟了新天地，但当时的这台电脑十分简单，没有键盘，没有显示器，而且电脑语言也很复杂，对多数人来说如同天书。MITS公司的罗伯茨担忧这会直接影响新电脑的销路，曾希望英特尔公司能帮他解决困难，结果他的希望落空了。可盖茨抓住了这个机会，他果断地拨通了联结MITS的长途电话，告诉罗伯茨先生，他和朋友已为牛郎星电脑开发了BASIC语言解释程序，希望能被牛郎星采用。事实上，根本没有这回事，他只是想试探一下。而罗伯茨也有疑虑，但他太需要这个东西了。他告诉盖茨：“至少有50个人对我说过，他们有什么BASIC语言。我只想告诉每个人谁先拿出实用的BASIC语言，这笔交易就是谁的。”这番话大大刺激了盖茨，他们决定立即动手——因为既然信誓旦旦地声称他们拥有BASIC，就必须耍搞一个出来，而且抢在那些同样夸下海口的竞争对手之前。

此后，盖茨和保罗一头扎进了艾坎计算机中心，盖茨为此暂停了学习，而且也放弃了他酷爱的扑克游戏。他们没日没夜地干，甚至可以36小时不合眼。他们的工作非常艰难，因为现实中只有这个新墨西哥的罗伯茨才有一台牛郎星，而他们却没有。但他们有办法，他们利用了刊登在《大众电子学》上的牛郎星电路图资料和艾坎计算机中心的PDP-10计算机。尽管倾尽了他们所学的知识 and 技巧，但他们喜欢这种挑战。以前所有的与电脑打交道的经验为盖茨和保罗面对今天的一切奠定了基础，终于在哈佛取得了成功，他们完成了BASIC程序。盖茨骄傲地说：“这是我们写得最棒的一个。”事实上的确如此，这个之前被称为4K—BASIX的

软件不仅受到了电脑爱好者的热烈欢迎,而且也受到行家的交口称赞。此前,尚未有人为微电脑写过 BASIC 程序,从这个意义上讲,盖茨和保罗为后人开创了一条新路并确立了一种行业标准。

1975 年夏,微型计算机软件公司即微软公司,在新墨西哥的沙漠出口——阿布开克诞生。公司成立之初,盖茨便预料到了微软公司的使命:那就是为个人电脑提供所有的软件。这个广阔的商业前景让他们全身心地投入。尽管此时盖茨还没有完全下决心离开哈佛大学,但此前盖茨已有几次试图让父亲做好心理准备以接受这样一个事实:他将中断哈佛大学法律系的学业而创建自己的公司。

尽管盖茨生活在一个富有的家庭,而且祖父留给他一笔可观的托管金,但他并未把这笔钱投入到新公司中。他牢记父母和祖父母“对待金钱要谨慎”的训诫,并把这训诫作为运作公司的准则——微软不需要奢侈和浪费。公司的第一笔生意是与 MITS 公司签订的转让 BASIC 语言的合同。在合同中,盖茨运用在哈佛大学法律系学来的知识,用授权的形式把 BASIC 语言转让并按每个拷贝收取利金。这种转让方法是一次创举,至今为人们津津乐道。这次转让,公司赚取了第一笔收入——18 万美元。

此后微软公司的发展蒸蒸日上,盖茨忙得不可开交。他一半的时间在校园中学习他的法律课程,另一半的时间则是在阿尔布开克研究软件开发,搞产品推销,考虑公司扩展……他要做的事太多了,他常有一种力不从心的感觉,公司和学业成绩不能两全,盖茨必须做出抉择。最终,在父母和哈佛大学教授的惋惜声中,他离开了哈佛大学。这次他永远不再回去了。他把全部精力和智慧都投入到微软公司的工作中,那一年盖茨只有 21 岁。

(本文选自美国拉尔夫·齐格拉夫的《美国商业奇才(下)》中的“从神童到微软之王”一章。该书由张延、白希峰翻译,北京:生活·读书·新知三联书店,2006 年第一版。)