



# 歐洲 沒有歷史 的人與

全新增訂版

艾立克·沃爾夫 著

Eric R. Wolf

賈士衡 譯

近代歷史這部世界文化史的形成，  
是歐美「有歷史」的「領袖」強者與  
亞非拉丁美洲「沒有歷史」的「附庸」弱者  
交互作用而造就的歷史。

Europe  
and the People  
Without History

# 歐洲與 沒有歷史 的人

全新增訂版

艾立克·沃爾夫 著

Eric R. Wolf

賈士衡 譯

Europe  
and the People  
Without History

Europe and the People Without History  
Copyright © 1983 The Regents of the University of California  
Complex Chinese translation copyright © 1997, 2013 by Rye Field Publications,  
a division of Cité Publishing Ltd.  
Published by arrangement with the University of California Press  
Through Bardon-Chinese Media Agency  
ALL RIGHTS RESERVED

純智歷史名著譯叢9

## 歐洲與沒有歷史的人

作者 艾立克·沃爾夫 (Eric J. Wolf)

譯者 賈士蘊

編輯委員 汪榮祖 蒲慕州 熊秉真 盧建榮

責任編輯 鄧立言 陳毓婷

二版編輯 羅祖珍 陳雅娟 吳惠貞

編輯總監 劉麗真

總經理 陳逸瑛

發行人 涂玉雲

出版 麥田出版

城邦文化事業股份有限公司

104台北市中山區民生東路二段141號5樓

電話：(02)2500-7696 傳真：(02)2500-1967

部落格：<http://blog.pixnet.net/ryefield>

發行 英屬蓋曼群島商家傳媒股份有限公司城邦分公司

104台北市中山區民生東路二段141號11樓

書虫客服服務專線：02-2500-7718 · 02-2500-7719

24小時傳真服務：02-2500-1990 · 02-2500-1991

服務時間：週一至週五09:30-12:00 · 13:30-17:00

郵撥帳號：19863813 戶名：書虫股份有限公司

讀者服務信箱E-mail：[service@readingclub.com.tw](mailto:service@readingclub.com.tw)

歡迎光臨城邦讀書花園 網址：[www.cite.com.tw](http://www.cite.com.tw)

香港發行所 城邦(香港)出版集團有限公司

香港灣仔駱克道193號東超商業中心1樓

電話：(852) 25086231 傳真：(852) 25789337

E-mail：[hkcite@biznetvigator.com](mailto:hkcite@biznetvigator.com)

馬新發行所 城邦(馬新)出版集團【Cite (M) Sdn Bhd】

41, Jalan Radin Anum, Bandar Baru Sri Petaling,

57000 Kuala Lumpur, Malaysia.

電話：(603) 90578822 傳真：(603) 90576622

E-mail：[cite@cite.com.my](mailto:cite@cite.com.my)

印刷 宏致國際有限公司

初版一刷 2003年1月

二版一刷 2013年1月

定價650元

ISBN 978-986-173-858-1

城邦讀書花園

[www.cite.com.tw](http://www.cite.com.tw)

版權所有·翻印必究 (Printed in Taiwan)

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回更換

## 出版緣起

在先進國家，歷史文類在書店中多能與文學類書相頡頏，但在臺灣，歷史書類不僅不多，而且絕大多數作品均做不到雅俗共賞的地步。這裡面的原因很多，歷史家中少有作家；讀者對歷史書已有定見；歷史學在人文各學門中較不具提供養分的關鍵地位等等。

然而，我們明明知道，歷史是社群的資產，就如同經驗之於個人是何等的珍貴；人一旦喪失記憶，所有豐富的經驗全化為烏有，沒有歷史的社群就等同於失憶的個人，一樣的可悲和可怕。徒有歷史卻不知重視，只會重複勞動著祖先做過的事，使整個社群原地踏步，而毫無文化累積，沒有文化累積的社群是沒有資格奢談變革和進步的。

歷史是資產，不是負債和包袱。

歷史中充滿有趣的人和事，會帶給我們無窮的驚奇。

歷史既可免除我們重複先人所為，又可讓我們尋到外國名師。

歷史是進步的原動力。

是這樣的原因，使麥田出版社投注心力於歷史類書的出版工作。我們希望出版既有人文厚度，又以敘事見長的史著，這類書是目前國內欠缺，卻亟需引進的作品。

幾年來，麥田從「歷史選書」開始，然後是「歷史與文化」、「世界史文庫」等系列，出版了相當多量的歷史書。如今，我們在這麼多陸續進行的歷史書中另立了一個歷史名著譯叢，在這個新譯叢裡，我們將出版重心集中在那些對當代歷史學卓有貢獻之研究著作，這其中有許多著作其實成書頗早，甚至已躋身當代史學經典之列者，至今卻仍未能有中譯本與國人見面，對身在臺灣的歷史愛好者而言，實在是件極大的憾事。麥田出版社決定排除一切困難，將這類在當代歷史研究領域中極具重要性之經典著作（其中不乏可讀性極高者），翻譯出版，期使讀者有更豐富多元的歷史閱讀選擇，從而找到對事理更多的理解與共鳴，並開闊我們的視野。

這系列的歷史名著譯叢，得到以推廣東西方文化交流為職志的「純智文教基金會」的贊助出版，因以為名，並誌之。

麥田出版社

導讀

## 馬克思主義人類學大師眼中的全球近代史

楊德睿

要讀完這本五、六百頁的煌煌巨著，不是件輕而易舉的事，真讀完了以後，要不被它所吞沒，還能夠拉開一點距離來思考、評價它，恐怕更為不易，所以，為了讓讀者在展開這一場相當累人但絕對值回票價的探險之前，先大概知道一下自己將會置身何處、航向何方、體驗到什麼，以下將試著給讀者們畫一幅極為簡略的地圖，標出這本巨著在現代知識地景裡的位置。

### 一、享譽盛名的農民運動論述

首先讓我們看看這本巨著在作者艾立克·沃爾夫（Eric R. Wolf）的生命軌跡裡的位置。

本書作者沃爾夫是猶太人，一九二三年生於奧地利維也納，一九三八年為了躲避納粹的迫害而到英國求學，但不過兩年之後，就因為英國開始搜捕來自敵國（含被德國併吞的奧地利）的移民，而於一九四〇年赴美國紐約皇后學院讀書，又是不過兩年之後，第二次世界大戰的歐洲戰場正式開

打，他輟學加入美軍出征義大利三年，戰後，他進入哥倫比亞大學攻讀人類學，師從著名的文化生態學論者朱利安·史都華（Julian Steward）。

也許是因為自幼以來就在法西斯（先是納粹，後是英國的戰時體制）的恫嚇迫害底下長大，親歷了底層群眾和弱勢民族的悲慘境遇，也許是因為當時紐約哥倫比亞大學校園內盛行的左傾思潮，沃爾夫很早就顯現出對馬克思主義的偏向，積極投身於當時在美國左派學者群中盛行的「成年禮」（initiation rite）——拉丁美洲研究，並於一九五一年憑藉關於波多黎各農民的論文獲得博士學位，確立了他的左派學者身分，隨後，也許也是為了避開他一生中遇到的第三個法西斯——麥卡錫主義——對美國學術界和文化界的精神凌虐，他到墨西哥進行長期的田野調查，八年之後（一九五九年，即古巴左翼革命成功那年），他出版了關於被西班牙殖民的歷史如何造就現代墨西哥族群關係的《撼動地球的兒子》（*Sons of the Shaking Earth*）一書，初步展現了他在拉美研究上的造詣以及結合歷史學與人類學的功力，又七年之後（一九六六），他出版了一本比較理論性的著作《農民》（*Peasants*），把英語學術界關於農民研究的論題與方法——橫跨人類學、社會學、政治學、經濟學和歷史學——做了一番全面而深入的整理，堪稱是當時乃至之後數十年之間英語世界裡探討三農問題的最佳入門教材。但讀者們對這本書的注意力，很快就被他三年之後（1969）出版的另一部巨著《二十世紀的農民戰爭》（*Peasant Wars of the Twentieth Century*）給搶走了，這部氣魄宏偉的力作縱論了二十世紀在墨西哥、俄羅斯、中國、越南、阿爾及利亞和古巴六國發生過的農民戰爭，總結出

了現代農民戰爭（特別是獲勝的那些）的幾條通則，這樣的內容準確無比地呼應了當時民權運動、反越戰運動、中國的文化大革命與毛澤東崇拜等左傾潮流泛濫的美國大學校園裡的思想氛圍，再加上沃爾夫標誌性的漂亮文筆，一問世即洛陽紙貴是很自然的。在農民戰爭這本巨著出版之後的十三年間，沃爾夫僅與人合作出版了兩本比較平凡的書——一九七二年的《拉丁美洲的人類生存境況》（*The Human Condition in Latin America*）和一九七四年的《隱藏的邊界：阿爾卑斯山谷的生態與種族》（*The Hidden Frontier: Ecology and Ethnicity in an Alpine Valley*）。此後，這位正當盛年而且已富盛名的學者在兩次「石油危機」的震盪波中蟄伏了八年，苦心孤詣地打磨出了他生平巔峰之作——《歐洲與沒有歷史的人》，為第三世界向西方舊殖民帝國勢力所發動的挑戰默默提供思想武器。然而，不幸的是，全球政經局勢的變化讓他的奮鬥可說是徹底落空了。

## 二、冷戰結束、新自由主義的新局勢

在《歐洲與沒有歷史的人》出版之前的一九七九年保守黨的余契爾夫人開始了她長達十一年的英國首相任期，一九八一年右翼鷹派的雷根開始了八年的美國總統任期，同時中國的鄧小平也總結了毛主義開始改革開放，一時之間，似乎除了蘇聯以外整個世界都在向右轉，如此一路向下，終至於一九八九年蘇聯解體，半世紀的東西冷戰以西方全面勝利告終，而在同一時期，拉美國家則始終深陷於債務危機的泥淖中，讓國際貨幣基金、世界銀行等國際金融組織得以堂而皇之揮舞著新自由



主義經濟學干預這些負債國的內政、排除這些國家裡各種具有社會主義色彩的福利制度。在新自由主義日益高昂的凱歌聲中，就算普羅米修斯的火種依舊燃燒胸臆，已經年逾花甲的沃爾夫恐怕也只能接受濁流已然滔天的現實。從一九八七年以後，沃爾夫基本上不再談論反殖民主義、農民革命這些他在盛年之時關注的話題，轉而把注意力放在批判「歷史已經終結」了的後冷戰新世界裡的權力和意識形態，發表了五篇左右的論文，最後，高齡七十六、與癌症搏鬥了多年的沃爾夫終於在一九九九年駕歸道山，行前留下了《觀想權力：支配與危機的意識形態》（*Envisioning Power: ideologies of dominance and crisis*）這曲天鵝之歌，以在他一生中扮演過最重要角色的三個文化——瓜求圖印第安、墨西哥被殖民前的阿茲特克、納粹德國——為例來建構他的意識形態理論。又兩年之後（二〇〇一），沃爾夫的遺孀席黛兒·絲沃曼（Sydel Silverman）女士將他的一些遺稿整理出版成《力量的道路：建立一種現代世界的人類學》（*Pathway of Power: Building an Anthropology of the Modern World*）一書，然而滄海桑田，這最後幾閱飽含著八〇年代腔調的廣陵絕響，至此已經再難覓知音了。

綜觀沃爾夫七十六年的一生，最初的三十年（一九二三到一九五四）是他在法西斯的迫害騷擾之中流徙、成長、求學甚至直接與之作戰的時期，中間的近三十年（一九五〇年代中到一九八〇年代初）是他的學術飛黃騰達的時期，因為他的學說在這三十年的全球整體政治經濟情勢裡精準地占住了一個相當大的利基：東西冷戰對峙一方面給了在西方的異議分子一種通過左傾來改善現狀的想象空間，另一方面給了第三世界在東西兩大陣營夾縫中博得一點自主空間和一點利益的機會，所以他

的馬克思派反殖民主義能得到為數眾多的西方左派和熱心反帝的第三世界知識分子的追捧。然而，好景不常，他生命中的最後近二十年（一九八〇年代初到一九九〇）無疑是蕭瑟無奈的，冷戰結束和隨之而來的新自由主義全球霸權迅速地改變了世界，催生了新現象、新話題和新的學術風尚，於是《歐洲與沒有歷史的人》這部巨著也就只能在一片讚佩聲中被迅速藏諸名山，成為冷戰時期西方左派學術經典叢林當中的一座宏偉的紀念碑。

### 三、馬克思主義的「生產方式論」

其次，讓我們來看看這部巨著在學術思想脈絡裡的位置。

簡單講，我們主要可以從人類學和政治經濟學兩方面來判斷這本巨著在學術史上的定位，讓我們先從人類學這一側面入手。

正如沃爾夫本人在前言和導論中所一再申述的，批判系統功能論人類學是他寫這本書的主要動機之一。依照他的詮釋，系統功能論崛起於對進化論和傳播論這兩大理論典範的批判，這一批判自有其合理之處，但是系統功能論卻矯枉過正，走到了同樣弊端深重的另一個極端，其問題的癥結可以歸納為兩點：一是支離破碎，把一個個「部落」（或社群、民族）孤立起來研究，如此一來，一方面無法從中提煉出任何具有普遍性的通則，二方面對從來就不曾間斷過的跨文化交流互動視而不見；二是脫離現實，把研究的對象描繪成靜止的、在歷史之外的實體，無視於它們也在永恆的變遷

之中的事實。針對這兩項弊端，沃爾夫主張今後的人類學應該批判地繼承被系統功能論所毀棄的傳統，把歷史再次奉為人類學的核心課題，並且致力於打破人為想像出來的孤立自足的「部落」，重現全球人類自古以來就不曾間斷地分裂、遷徙、交流、衝突、合作的真相。顯然，這本涵蓋了五百年來全球各民族間關係演變史的大書，就是沃爾夫為上述主張所提供的範例。

然而，歷史敘事的可能性和真實一樣，都是無限的，要如何選擇一個角度、一種觀點才能講出一套最有意義的敘事來呢？沃爾夫的回答直截了當：馬克思主義的「生產方式論」（尤其是其中關於資本主義生產方式演變規律的理論）、法國馬克思主義經濟人類學將「生產方式論」應用於分析前資本主義社會的創造性詮釋，再加上從安德烈·法蘭克（Andre Gunder Frank）的依賴理論到伊曼紐·華勒斯坦（Immanuel Wallerstein）的世界體系理論這一條左派政治經濟學的思路。依據這些思想資源，他提出了二種主要的生產方式模型——以親屬關係（為原則）安排的生產方式（kin-ordered）、附屬納貢性的生產方式（tributary）和資本主義生產方式，然後以這三種生產方式的分合、衝突、重組來貫穿全球人類這五百年來的歷史，據此，他將近五世紀的世界史劃分為兩個階段：從十五世紀到十八世紀後半工業革命出現以前是重商主義時代，歷史的主軸在於歐洲（特別是西南歐）崛起的殖民帝國把全世界都囊括到以歐洲為中心的附屬納貢性的經濟體系裡，從而改變了美洲、非洲、亞洲這些「邊陲」的生產方式，然後，十八世紀後半工業革命爆發以後至今是資本主義時代，歷史的主軸是工業化國家把全世界都吸納進以歐洲（後來加入了美國、日本）為中心的資

本主義生產方式體制底下，相應於此，全球各「邊陲」的生產方式遂開始加速裂解重組以配合中心的需要，此一過程至今仍在以越來越快的速度、越來越深的幅度進行之中。

以上我們已經看到了這部書所從來的學術思潮背景，那麼，它對之後的人類學和政治經濟學有什麼啟發呢？說實話，這是個很難說清的問題。

#### 四、具歷史縱深的「中心—邊陲」分析

沃爾夫對系統功能論人類學的批判並不新鮮，類似的觀點到了一九七〇年代中葉便已頗為常見，尤其是關於人類學應該面對歷史變遷這個主題，更是幾乎成了英語人類學界的共識，因此從一九八〇年代初開始，人類學界普遍出現了回歸歷史的熱潮，本書當然堪稱這股熱潮當中的一個極重要的標誌，但它的影響力很難說比史都華的幾本歷史人類學論集更顯著，更不用說從艾德華·薩依德的《東方主義》、詹姆斯·克利弗德（James Clifford）和喬治·馬庫斯（George E. Marcus）合編的《書寫文化》以及後殖民主義等等這些針對西方主體對他者的歷史／文化書寫的深刻反身性批判於一九九〇年代初大流行以後，沃爾夫這本以（歐洲的）資本主義為最終歷史主體的大敘事恐怕很有從革命黨驟然淪為反動派之虞，所以，儘管英語人類學界的歷史熱一直延續到了一九九〇年代，這本巨著也經常被討論殖民史與人類學關係的作品所引用，但似乎沒有什麼人堪稱沃爾夫的「人類學的世界史」的衣鉢傳人。

本書對後來政治經濟學的影響恐怕同樣難以論斷。首先就他引以為核心分析工具的「生產方式」這個概念來看，這個概念從馬克思創立至今就一直廣為有左翼傾向的、喜談結構分析的學者們所愛用，而這個概念之所以能如此長壽，是與法國左派學者們的創造性闡釋分不開的，本書或許通過精采的案例和深入淺出的說明而為普及這一概念做出了很大貢獻，但是在理論上並沒有多少創發，所以後來學界關於生產方式、結構之類概念的討論，還是多從阿圖色（Althusser）、布赫迪厄（Pierre Bourdieu）等後結構主義者的作品派生而來。其次，就它關於重商主義／資本主義的全球性擴張與宰制過程的闡釋來看，本書顯然在關於「中心—邊陲」關係的理解上比較早的依賴理論更有歷史縱深，對邊陲的低度發展（underdevelopment）或依賴發展的認識也深刻得多，相對於幾乎同時問世的華勒斯坦較為靜態、賦予了現代國家的疆界以過高重視的世界體系論，它也更有彈性、更具解釋潛力，因此我認為本書堪稱這一領域的集大成之作，可與華勒斯坦的三巨冊《現代世界體系》相比肩，然而，正如之前已提到過的，本書問世的時間很不幸地落在了冷戰行將結束而新自由主義的霸權正在崛起的一九八〇年代（華勒斯坦的《現代世界體系》也到一九八九方才出齊），相應於局勢的劇變，後殖民和全球化的研究迅速占據了學術市場，儘管我們不難從這些新流行作品中看到「中心—邊陲」這條思路依然深刻的影響力，但確很難論斷沃爾夫這本書直接啟發了那些作品。

## 五、為弱勢者發聲的治學精神

希望以上似乎令人氣沮的評述不會澆熄讀者探索這本巨著的興趣。畢竟，世事難料，造化弄人，縱有才學如沃爾夫者也無可奈何，但就算他的衣鉢無傳，也絲毫不表示他的作品價值有問題。事實上，我認為這本書的精神在之後的學術界裡缺乏傳承這件事，與其說是這本書的缺失，不如說是晚近學術界的問題。在 newfound 自由主義所導出的可究責性 (accountability) 和表現度 (performativity) 業已成為出資者 (最主要的是當然是政府) 管理學術機構的緊箍咒的今日，學者，特別是大量處在「半就業狀態」的資淺學者，恐怕只能效法電子產業，集中精力生產輕薄短小的作品，並且必須經常升級換代，換言之，一九八〇年代以後的知識生產方式大體上決定了學術實踐的模式，也就間接決定了學術作品的形式，而沃爾夫的巨著、這本巨著背後的治學方式以及他對學術志業抱持的信念等等，對於時下的知識生產方式而言，是太過嚴肅厚重不合時宜了，而這正就是我認為這本書最值得讀者們鑒賞體味之處的來源。怎麼說呢？這本書在理論方面可謂樸實無華，沒有高妙幽微的奇思妙想，也沒有痛快淋漓的辯難決疑，基本上還是「述而不作」，把前人的創見稍作加工改良而已，它在歷史考據方面也只能說是中規中矩，沒有什麼出人意表的鉤沉稽古、發微抉隱可言（其實還有不少小錯誤被史學家挑了出來），所以說，這本書最重要的價值到底還在於它宏闊的視野、它想為弱勢者發出聲音留下記錄的悲憫胸懷，以及它為了證實這一悲憫博大的世界觀是確切的而勇敢地、不憚繁瑣地去拼湊補綴出一張無比巨大的世界歷史拼圖，而且拼出來的這張圖最終還能條理明晰、首尾一貫，這樣的氣魄、毅力和耐力無疑令人拜服，而能夠養成、容納、支持如此

厚重的學者進行如此嚴肅堅毅的學術工作的那種知識生產方式，更是值得我們欽仰、緬懷的。

古來聖賢皆寂寞，曠世傑作亦然。不過，若是我們試著站在巨人的肩膀上展望寰宇而不是站在地上仰望他們，其實也不難發現能夠與他們相酬唱的伴侶，只不過他們之間的距離比凡俗的朋友遠了點。就這本書以豐厚的實證材料完整地說清楚了自家的一套總括了全球五百年歷史的史觀這一點來看，能和它對話的理當不是學術界裡的碌碌眾生，而是像黑格爾的《歷史哲學》、馬克思的《資本論》、史賓格勒的《西方的沒落》、湯恩比的《歷史研究》那樣格局的作品，而這樣的作品總是不世出的，《歐洲與沒有歷史的人》還有個《現代世界體系》相輝映，已經算是罕見的幸福了。就像沃爾夫在序論裡說明了的，到達這種格局的書不適合日益碎片化的學術界，但是對於不必理會時下學術界裡的條條框框、純粹為了分享偉大的心靈對於全球人類歷史與文明的深刻洞見而讀書的讀者而言，還有對那些不甘被條條框框給徹底將死的學術中人而言，讀這樣的書不僅是享受，更是讓靈魂得以舒展呼吸的一方必要的空間。

楊德睿，一九九三年臺灣大學政治學碩士，一九九七年英國曼徹斯特大學社會人類學碩士，二〇〇三年英國倫敦政治經濟學院人類學博士，現任南京大學人類學研究所副教授，已發表中英文論文十餘篇，譯作有《地方知識：詮釋人類學論文集》（臺北：麥田，二〇〇七）等八種。

導讀

## 臺灣命運與資本主義

盧建榮

### ——一個世界史的典範的誕生

#### 一、既廣且深的史作

歐洲人開創的新經濟體制——資本主義——在近三百年的發展，已變成今天世界全球性的唯一經濟體制。一種歐洲式的生產方式可以獨霸全球，使得許許多多的有上千年傳統區域、群落的經濟體全部消解，而納入此一歐式體制，最後匯而成為全球性經濟體。這在三十年前，有人稱之為世界體系，今天另易新詞，叫「全球化」。全球化早在三百多年前已經悄然啟動，只是當時沒有人有清楚的意識，更沒能預知結果如何。這樣一個長程、而又擴及全球的歷史過程，一般專業歷史家均畏之如虎，不敢輕易處理這樣宏遠亦深邃的歷史課題。偏偏非歷史家的其他人文社會科學者中，有人不



畏艱難、敢從事這樣耗費精神的大歷史書寫。這裡面為我們熟知的一位是華勒斯坦，他的三卷作已使他退休生涯仍不得閒。不過，針對華氏之書，別有新義、又饒富閱讀趣味的史作當推歷史人類學家艾立克·沃爾夫（Eric R. Wolf）的《歐洲與沒有歷史的人》一書。如果要我慎選十部代表二十世紀西方史學名著，我會毫不猶豫高舉沃爾夫此著，而且一點都不像思索其他九部那樣的花費時間。讀一本史著，能讀得令人心神振奮、眼睛為之一亮的作品，是不多見的。然而，沃爾夫此書是難得的例外。

這本被霍布斯邦譽為馬克斯死後一百年總算有了一本原創十足的著作，將與中文世界讀者見面，其中意義至關重大。尤其臺灣已參與資本主義這場遊戲超過百年，竟然不知遊戲規則。繁榮不知繁榮之道，沒落又不知沒落之所以然。不想生而當糊塗蟲的人，何不進來領略沃爾夫為我們揭示的資本主義世界？

## 二、被納入體制中的臺灣

在沃爾夫的指引之下，臺灣在世界的位置更顯得清晰可見。臺灣的經濟躍升在世界體制益形鞏固和壯大的時刻，究竟扮演什麼角色，得到什麼後果，以及未來會如何？都可以從這部大書中獲得思索的線索。

上一世紀六〇、七〇年代臺灣以家庭代工增殖中小企業力量、累積社會財富的步履中，大家興