



沈从文思想研究

Study on Shen Congwen's Thought

张森 著

人民文学出版社



沈从文思想研究

Study on Shen Congwen's Thought

张森 著

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

沈从文思想研究/张森著. —北京:人民文学出版社,2014

(国家社科基金后期资助项目)

ISBN 978-7-02-010559-5

I. ①沈… II. ①张… III. ①沈从文(1902~1988)—思想评论

IV. ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第160331号

责任编辑 宋 强

装帧设计 吴 慧

责任印制 张文芳

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街166号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京季蜂印刷有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 310千字

开 本 710毫米×1000毫米 1/16

印 张 18.25 插页2

版 次 2015年1月北京第1版

印 次 2015年1月第1次印刷

书 号 978-7-02-010559-5

定 价 52.00元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

国家社科基金后期资助项目 出版说明

后期资助项目是国家社科基金设立的一类重要项目,旨在鼓励广大社科研究者潜心治学,支持基础研究多出优秀成果。它是经过严格评审,从接近完成的科研成果中遴选立项的。为扩大后期资助项目的影响,更好地推动学术发展,促进成果转化,全国哲学社会科学规划办公室按照“统一设计、统一标识、统一版式、形成系列”的总体要求,组织出版国家社科基金后期资助项目成果。

全国哲学社会科学规划办公室

序 言

凌 宇

作为一代文学大师,沈从文在中国现代文学史上,具有举足轻重且无可替代的地位。然而,对沈从文文学史地位的认识,却经历了一个十分漫长而曲折的过程。虽然早在20世纪30年代,沈从文即被鲁迅称之为自“五四”新文学以来,“最优秀的作家”之一,且被同时代作家视为“北京文坛的重镇”。(姚雪垠语)但在1949至1979年间,却因“历史的误会”,沈从文被视为“反动作家”,他的文学创作遭遇了被冷漠、贬损,且几乎湮灭的命运。

自20世纪80年代以降,对沈从文及其文学成就的认识,开始“行情上涨”,并迭经学术界关于沈从文是大家还是名家,是否文学大师之争,其文学史地位节节攀升。其研究者日众,研究论文与学术专著迭出,沈从文研究已成为中国现代文学研究领域的“显学”。

然而,随着研究的不断深入,沈从文创作的内涵的丰富性与复杂性被凸显出来,并因此导致对沈从文文学创作的本质及其价值定位互为悖反的认识:现代与反现代,启蒙与反启蒙,人性的神庙与人性的简陋与贫困——其创作内蕴的矛盾性与复杂性,使沈从文及其创作的价值定位在一个更高层面上面临着的问题。

上述这些互为悖反的问题均涉及沈从文创作的思想层面。对这些相互悖反的思想现象的认识,似乎不是一个简单的非此即彼或非彼即此的问题。沈从文观照人生的思想复杂性、丰富性及其内在的矛盾性确乎是一个客观存在。以这一方消解另一面,或以另一方否定这一面,都不是对研究对象客观存在的尊重。学术研究面临着这样一种判断选择:要么沈从文对人生的把握只不过是一盘诸味杂陈的思想杂烩,要么是在沈从文创作中内蕴着一个内容复杂且相互矛盾而又统一于一个更大的逻辑预设的思想体系?

沈从文研究对此必须做出回答。

本书正是这样一部直面这一问题,试图对沈从文思想形成的文化资源、

建构过程及终极形态、思想内涵的复杂存在及其内在的有机性,做出真正符合沈从文思想本相的阐释与价值定位的学术著作。

要达至这样一个研究目的,首在正本清源。本书从梳理根本、追寻源头入手,发现了沈从文思想构成的双重历史基础、两种完全异质的思想渊源及其二者互为悖反的存在。这双重历史基础便是湘西人生的文化存在方式与“五四”以降的中国现代历史语境,而两种完全异质的思想渊源,便是湘西世界遗存的巫楚文化精神与“五四”以降的现代文化思想因子。本书作者从深处发现了这双重历史基础与思想渊源在沈从文思想中悖论式的存在。一方面,以探索“不悖乎人性的人生形式”为旨归,开启了沈从文以“乡下人”与“城里人”对立互参的创作思路;另一方面,又自觉接受“五四”新文化思潮的影响,承接由鲁迅开启而获得多数知识分子认同的文化启蒙思路。沈从文对这两条思路的同时认同——既坚守“乡下人”的身份,同时又自觉承担新文化——新文学使命的双重取向,成为沈从文思想的显著特征。然而,这两条思路的思想内涵并不统一,反而互为悖反,这导致沈从文思想探求呈现出紧张状态。对这种其内涵互为悖反的思想现象,以往的研究或顾此失彼,各执一端,我将其视为矛盾并存的思想的两面,“一方面……另一方面……”,成为这一认知表述的典型语式。本书则在清理与发现这两种思想源头导致的沈从文思想悖论式存在的同时,更进一步剖析了这种悖反式思想存在在沈从文思想建构中的逻辑统一。即沈从文对人生思考的起点与终点都不在“现代”之类,而具有超越目前历史存在的理想性与前瞻性,直指终极意义上的人类生命的合理存在;而在实践层面,其思想又是历史性的,处处指向现代中国的具体问题。现代的具体的历史要求又导致其思想具有启蒙与理性的现代特征。沈从文自己将这理想层面与现实层面呈现的悖反,表述为“抽象”与“具象”的矛盾。

在这里,本书不仅对沈从文思想的内在矛盾性,这矛盾的两面各自在沈从文思想中的结构地位,从正本清源入手,做出了令人信服的阐释,而且特别突出与强调了湘西历史文化在沈从文思想建构中的核心位置及其在中国现代文学史上独一无二的无可取代性。

而且,本书并不满足于寻求一个始终如一的沈从文思想的静态结构,而是始终追踪沈从文思想的演变轨迹,采取了历时性的动态把握方式。本书分三个时段——早期,过渡阶段及《边城》时期,1936、1937年出现的变化以及四十年代,对沈从文思想建构的演变、建构过程进行了细致而深入的辨析比证。其中,尤其是对《看虹录》等文本内蕴意义——身体呈示及其思想价值的解读,还原了沈从文这些文本的创作意图。相对于早年将这些文本视

为“桃红色”的春官图的批评,近年来一些学者将这些文本当做沈从文婚外恋自炫并进而将现实中的人对号入座的比附式研究,二者自不可同日而语。

令人高兴的是,上述论述始终被放置在沈从文思想形成、演变的历史现场——不同时期中国社会思想文化的背景之下,对不同时段沈从文的思想特征,做出了令人信服的发生学意义上的解析,避免了对沈从文思想的文字表达,仅从语义学出发可能产生的误读。而且,作者并不是孤立地解析、论述沈从文思想的建构及其发生与演变过程,而是将其置于中外文学——思想史的视野中予以考察。本书随处可见的沈从文思想与西方文化思想之间之异同,沈从文与同时代作家,尤其是鲁迅及自由主义知识分子如胡适等思想的共性与差异性的论述,均见出作者厚实的文学——思想史的学识基础与开阔的学术视野。

特别值得一提的是,文章还提供了一个颇具匠心的结构布局。文章第一章从沈从文的“乡下人”自我定位与“乡下人”的“五四”情结起领全篇,揭示沈从文思想形成的双重历史基础和两种完全异质的思想渊源。其后各章论述始终贯穿着这两种历史基础与异质思想渊源如何交织并相互悖反、搏击所构成的一系列悖论及思想主体心灵深处的矛盾、痛苦、迷惘、自我的追寻、坚守及自我迷失,从而使全部论述构成一个逻辑严密的有机整体。

总之,在沈从文研究领域,本书不失为一部阶段标志性成果的学术著作,它对进一步深入研究沈从文及其文学创作,具有重要的学术价值。

作者张森是我的学生,本书便是在她的博士学位论文基础上,进一步补充、修改完善而成的终端成果。上述评价,在旁人看来,也许难免“王婆卖瓜”之嫌,而在我自己,则自有一份“举贤不避亲”的自信在。

2014年3月5日

目 录

序 言	凌宇 1
绪 论	1
1. 沈从文思想研究的现状与问题	2
2. 沈从文思想研究的理论意义	13
3. 研究思路与方法	15
第一章 “乡下人”定位与沈从文谈“五四”	19
第一节 “乡下人”定位与沈从文思想	19
第二节 中国现代知识分子中的“乡下人”	23
1. “乡下人”与现代知识分子	23
2. 上海都市文化空间中的“乡下人”	26
3. 西南联大知识分子中的“乡下人”	28
第三节 “乡下人”的“五四”情结	33
1. 结缘“五四”	34
2. 叙述“五四”	38
3. 重构“五四”	40
第二章 “神”之形成	45
第一节 乡下人生命中的“神性”	46
1. 湘西时空的神话性	47
2. 自然存在与生命的本真	53
第二节 “神即自然”	66
1. 以物观物,物尽自然	66
2. 自然与生命:“美与愁”、“动与静”	74
3. 小结:“神即自然”	81
第三节 “神”与科学之辩	83
第四节 重“有情”而轻“事功”	92

第三章 “神”之嬗变	101
第一节 引子:30年代中期的“沉默”	101
第二节 从书简到《湘行散记》	105
1. “我”与乡下人	105
2. “我”与自然	111
3. “现在”与“过去”	116
第三节 《边城》:“最后一首抒情诗”	119
1. 牧歌神话的建构与消解	120
2. 命运的抗争与持守	125
第四章 “神”之重造(一)	135
第一节 “生活——生命”	136
第二节 新爱欲小说:“从肉体上认识神”	145
1. “乡下人”的现代爱欲传奇	146
2. 梦与现实交融的叙事方式	149
3. 现代境遇中的爱欲体验	152
4. 爱欲的抽象与升华	155
5. 爱欲的延伸:创作与自然	158
第三节 “自然的神性”	160
第四节 “美”与“爱”	167
第五节 小结:“神”之重造的特点	177
第五章 “神”之重造(二)	184
第一节 在“实际”层面对湘西命运的思考	185
第二节 “彻底地独断”与文学作为经典	190
1. 文学的独断	191
2. 文学的经典性	193
3. 文学中的“生命投资”	199
第三节 “现代政治”与“美育重造政治”	203
1. “乡下人”经验:沈从文政治观念的起点	203
2. 对“现代政治”的批判	207
3. 形似而神异:沈从文与胡适派自由主义群体	213
4. “美育政治”:以“美”与“爱”为基点的政治重造	221
第四节 在“抽象”与“具象”间挣扎	223
1. “吾丧我”:内外交攻下的精神危机	224
2. “无一时不处在战争中”	232

3. 现代“乡下人”形象的生成	242
第六章 文学的终结与后续	246
第一节 1949 年沈从文的精神危机	246
第二节 从文学到文物	257
结语:现代中国文学中的沈从文思想	267
参考文献	273
后 记	278

绪 论

在 20 世纪中国文学史上,沈从文无疑是一个独特的存在。这种独特,从他对自己的定位中就可以见到——他一再强调自己的“乡下人”身份,认定自身流淌着“楚人的血液”。然而,正是在对这种独特性的认识上,研究界一直呈现出众说纷纭的局面,随之而来对沈从文思想价值的评判也是各有高低,甚至出现截然相反的判别。可以认为,沈从文思想的价值意义至今尚未得到人们的充分认识,更未形成普遍共识。这固然因为研究者各具不同的阐释视角与价值立场,但真正的症结或许在于研究对象本身的特殊性和复杂性。当我们仔细考察沈从文保留下的全部文本后,对象本身蕴涵的多重悖反性更让我们难以对其思想作一简单明晰的判断,因为从某一方面做出的判断,都极有可能遭遇另一面早已掘好的陷阱。

的确,沈从文的全部思想并未呈现出一个明确完整的体系,但却可以说是一个庞大芜杂又充满悖论的世界。这个世界,既有来自湘西一隅的独特文化的承传,也有“五四”以降中国现代思想文化的熏染;既有中国传统文化思想如道家、佛家文化的浸润,也有对西方文化思想如基督教、精神分析学、尼采学说的汲取。这些不同渊源、异质的思想因子,既矛盾又辩证地共生于沈从文的世界。研究对象客观存在的复杂性和丰富性,必然造成阐释的多元。更值得注意的是,沈从文在许多问题上也表现出互为矛盾的倾向。如他既张扬“乡下人”优美健康的人性,又反思其蒙昧的自然性存在;既倡导人对自然的征服、支配能力,又对人于自然的和谐存在极为向往。然而,这并不意味沈从文的思想是一缺乏逻辑性的庞杂存在,更不意味着对此缺乏整体客观把握的可能。虽然,沈从文不同于哲学家拥有一套完整的、具有严密逻辑的思想体系,但他却通过文学的方式表达了他对生命及其他方面的独特思考;更为重要的是,他的思考并非是杂乱无章的,而是有着贯穿始终的思想内核以及一贯的逻辑结构。就此言,沈从文思想研究首先所面临的,就是如何从充满悖论与矛盾的思想表象中,把握其思想的内核,理解其思想的建构方式、历史渊源,由此对其思想的复杂内在有机性作出符合实际

的阐释与价值定位,这不仅是把握沈从文思想的关键,同时也是理解沈从文在中国现代文学及文化思想史上独特存在的关键。对此,本论著从大量文本、资料出发,力图对沈从文思想进行全面梳理和阐释,并重点对其核心观念“神性”进行细致分析,不仅是停留在哲学文化层面对其思想内涵的探讨,更试图对其思想发生、发展的过程进行历史地呈现,进而对沈从文在中国现代文学史以及文化思想史上的位置做出客观的评价。

1. 沈从文思想研究的现状与问题

对沈从文思想的关注,早在 20 世纪 30 年代就开始了。1934 年,苏雪林在《沈从文论》中指出沈从文“就是想借文字的力量,把野蛮人的血液注射到老迈龙钟颓废腐败的中华民族身体里去使他兴奋起来,年青起来,好在廿世纪舞台上与别个民族争生存权利”。^① 尽管后来沈从文对苏的判断并不认同,^②但是,这一论断还是开启了将沈从文思想中的独特因子与“五四”以来的民族精神重造联系起来的先河。1934 年,《边城》问世,此后沈从文思想中的“牧歌情调”、“桃源情结”以及“人性”论成为众多研究者关注的重心,不过对这一问题的价值评判差异甚大。一是肯定沈从文思想中表现的“人性”,一是认为沈从文的创作脱离社会现实,缺乏鲜明的政治倾向。沈从文也被称为“一个空虚的作者”^③。40 年代,沈从文的创作发生了一定的变化,其思想探索较前期也更为深入。不过,当时评论界对沈从文创作中出现的新质素基本持否定态度。特别是《看虹录》、《摘星录·绿的梦》等小说因其爱欲主题而遭到当时文学界的广泛批评。这种批评不仅来自左翼,也包括昔日称道沈从文创作的一些好友。1948 年,郭沫若在《斥反动文艺》中重提《看云录》(应为《看虹录》)、《摘星录》,将沈从文称作“看云摘星的风流小生”,归入“桃红色”作家一列。此后,对沈从文思想的评判,就从“无思想”上升到了“反动作家”。除此之外,20 世纪三四十年代沈从文发起的京海派之争、反“差不多”等文学论争以及他的众多时论杂文等,也引起当

① 苏雪林:《沈从文论》,《文学》第 3 卷 3 期,1934 年 9 月。

② 参见沈从文《答凌宇问》,《沈从文全集》(16 卷),太原:北岳文艺出版社 2002 年,第 525 页。在他解放后的信件中他也多次提到他对苏的评价“不以为意”。

③ 侍桁:《一个空虚的作者——评沈从文先生及其作品》,原载《文学生活》第 1 卷第 1 期,1931 年 3 月 1 日,转引自刘洪涛,杨瑞仁编:《沈从文研究资料》(上),天津:天津人民出版社 2006 年,第 165 页。

时评论界的广泛关注,不过评论界对此也是以批判为主。如巴人在《展开文艺领域中反对个人主义的斗争》^①中,认为沈从文提出的反“差不多”观点要消灭的“不是‘抗战八股’而是‘抗战’”。1946年,沈从文发表长篇论文《从现实学习》。1947年,杨华因此写下《论沈从文的〈从现实学习〉》,将他判定为“自由主义”反动作家。^②新中国成立后,沈从文基本停止了文学创作。由于政治环境的原因,此期沈从文研究几近空白。对沈从文创作及思想的评介主要见于一些文学史教材,如王瑶的《新文学史稿》、刘绶松的《中国现代文学史》等。然而,这几部文学史更多以政治评判替代文学评价,沈从文创作及思想的意义和价值并没有得到充分认识。综观1978年以前,国内对沈从文思想的评价基本持否定态度。沈从文后来也这样说:“都说我没有生活,过去的则没有思想,稍稍升级则为‘没有灵魂’。”^③“我从二十年代写了点文章开始,就是个被骂对象。逐渐升级,由‘多产作家’到‘无思想’、‘无灵魂’作家。”^④

随着新时期的到来,中国现代文学研究也开始复苏,对沈从文的思想也开始重新认识和评价。限于以往的特殊历史,新时期的沈从文研究不得不从反思开始。这一方面是对以往政治意识形态下的文学评价的扭转,为日后的沈从文研究扫清障碍;另一方面,反思并非仅仅在颠覆以往的研究评价,更意味着在新的研究视野和思路下,对沈从文文学思想价值进行重新阐释和评估。真正对沈从文思想认识的深化应该在20世纪80年代中后期。无疑,这个时期为重估沈从文做出开拓性贡献,最具实绩的是凌宇的《从边城走向世界》(北京,三联书店,1985年)。该著是国内第一部研究沈从文的专著,从沈从文的人生道路、人生观、艺术观以及由其小说和散文建构的文学世界几个方面全面阐释评价沈从文,不仅“对长期被人为扭曲的沈从文及其文学创作作出了历史的还原”,还特别在以下几个方面做出了重要贡献:首先是将沈从文创作及思想置于两个世纪以来的苗汉文化、20世纪二三十年代中西文化大碰撞的背景下予以考察;二是对沈从文文学及思想的独特性品格的阐释。该著不仅花大量篇幅阐述湘西不同于中国内地乡村的特殊民族文化图景,将几个世纪来湘西特殊的生存方式和历史命运诉诸笔

① 巴人:《展开文艺领域中反个人主义的斗争》,《文艺阵地》第3卷第1期,1939年4月16日。

② 杨华:《论沈从文的〈从现实学习〉》,转引自刘洪涛,杨瑞仁编:《沈从文研究资料》(上),天津:天津人民出版社2006年,第283页。

③ 沈从文:《复杨琪》,《沈从文全集》(24卷),太原:北岳文艺出版社2002年,第312页。着重号为原文所有。

④ 沈从文:《复周健强》,《沈从文全集》(26卷),太原:北岳文艺出版社2002年,第332页。

下,更是在这一民族文化认同感下,将浸润在沈从文创作中的民族精神气质阐发无遗,并指出沈从文的少数民族立场是决定沈从文及其文学创作的本质的两个核心因素之一,沈从文是中国现代文学史上罕见的具有自觉民族意识的作家。值得注意的是,在揭示沈从文所具独特性的同时,论著也充分意识到沈从文及其创作的丰富性和复杂性,强调了沈从文及其创作的双重文化品格,即在强调沈从文所体现出的少数民族意识外,特别重视沈从文所具的现代意识。稍后发表的《从苗汉冲突与中西冲突的撞击看沈从文》则再次强调:“他(即沈从文)当然不再是一般意义上的乡下人,而是从西方文化中获得理性启示,而在苗汉文化比较中取证,从而获得现代意识的乡下人。”^①回过头看,这部著作距今已近三十年,尽管正如论者自己所言,《从边城走向世界》的研究模式还未脱出政治—社会学的窠臼,思维方式明显地带有刚刚从“文革”阴影下走出来的那一代人的特征,但这些并不能遮掩其学术价值,这意义不仅在于其具筚路蓝缕之功,更重要的是,它提出许多具有本质意义的命题,如多重文化思想交融碰撞下的沈从文,沈从文思想中的现代意识等,影响了之后直至现在沈从文研究的基本格局。

这一时期值得注意的还有20世纪80年代中期赵园的《沈从文构筑的“湘西世界”》一文。赵文也将沈从文与20世纪中国现代文化思想联系起来:一方面,论者认为沈从文的城乡对照视角“没有引入‘历史发展’的概念”而显得“片面化”,导致沈从文文化思想的贫困,不论是从“展示着健全生命形态的湘西”,还是沈从文在湘西世界中体现的文化批判倾向,论者都感到与“五四”以降的现代思想相抵牾的一面;另一方面,论者又强调了沈从文的现代意识,认为他与现代中国和中国文化之间有着深刻的精神联系,这即“包含着重造民族的愿望的湘西”。“他在‘湘西世界’中寄寓的,经由城市世界与湘西世界的反复对照而显示的改造民族性格的思想,正属于中国现代文学的基本主题之一,也是现代中国思想史的重大命题。”^②这一时期还需提及的有美国学者金介甫的《沈从文传》(北京,时事出版社,1990年版)。金介甫特别注重沈从文身上所体现出的地方主义,称沈从文是“第一个用现代散文创作地方色彩小说的作家”。论著花大量笔墨考证了沈从文及其家族在湘西历史中的处境以及沈从文的苗族血缘,并对沈从文湘西小说中所体现的民族地方风物作了细致考证。金介甫为学历史出身,他所关注的与其说是沈从文的文学和思想,不如说是他博士论文标题所示的“沈

① 凌宇:《从苗汉冲突与中西冲突的撞击看沈从文》,《文艺研究》1986年第1期。

② 赵园:《沈从文构筑的“湘西世界”》,《文学评论》1986年第6期。

从文笔下的中国社会与文化”，沈从文笔下记载的湘西历史以及其中所体现的中国社会的现代进程是他兴趣所在。其不同的专业眼光、异域文化背景下对沈从文的透视，对国内研究界无疑是一个很好的参照。稍后出现（90年代初）的赵学勇、吴立昌、韩立群等人的论著延续以上的研究模式。赵学勇《沈从文与东西方文化》（兰州大学出版社，1990年）论述了沈从文文化思想中各种中西文化渊源；吴立昌的《沈从文：建筑人性神庙》（复旦大学出版社，1991年）则论述了沈从文文学的核心命题：人性。

总的来看，新时期以来第一个十年对沈从文的研究，是在20世纪中国多种文化冲突交织的总体背景下阐释沈从文，已经充分意识到沈从文创作及思想的独特性和复杂性，然而对此的分析及评判却充满纷争。值得一提的是，这个时期沈从文研究的开展与80年代现代文学学科视野是紧密贴合的。不管是凌宇将沈从文置于苗汉、中西双重文化撞击中，还是赵园等指出沈从文改造民族性格的思想是属于中国现代文学与中国思想史的基本主题，他们都力图将沈从文的文学及思想纳入20世纪中国（文化思想）现代化进程中，其研究带有80年代鲜明的文化启蒙印迹。以此为基础，论者都极力强调并肯定沈从文文学所具有的现代品格。如凌宇强调由重新建构的“生命”哲学与民族忧患意识的交织铸就而成的沈从文的现代品格，赵园所肯定的则是沈从文关于人的改造（改造民族性格）的思想。毫无疑问，80年代的文化启蒙视野破除了以往从政治角度对沈从文创作及思想的歪曲，对重新理解沈从文起着重大意义，但是，就沈从文这个有着极大丰富性和复杂性的研究对象而言，任何一种视野都难免存在一定的局限性。由80年代启蒙视野而来的是，沈从文思想中的非启蒙、非现代的一面或被“启蒙”整一，或被简单化消解掉。还是以80年代较为突出的两位论者为例。如凌宇在《从边城走向世界》中一方面意识到沈从文及其文学创作品格，在本质上是长期受压迫的南方少数民族文化心理的反映，而他所属的南方文化系统是异质于现代中国都市以及乡村的，并由此多次强调沈从文强烈的生命孤独感；同时他又极力证明，沈从文创作的最终旨归是民族文化的重构，他的思想构架是处在现代中国内部，所解决的问题是20世纪中国最为重大的主题之一。而对于这两者之间的逻辑关系，即沈从文如何由其独特南方文化体系出发，进而进入现代中国这一文化思想系统，他并没有做出充分的解释，相应的是，这也模糊了沈从文在这两种异质文化系统之间所出现的思想间隙。不同的是，赵园的论文并未出现上述矛盾。这源于她始终是在“现代”的视野中解读沈从文，尽管她将沈从文构筑的湘西世界视作沈从文创作的最大特色所在，但由这一独异的湘西世界而来的文化思想观念很难为她所

认同,比如她无法认同沈从文笔下的吊脚楼风情,无法认同沈从文的女性观。在启蒙性视角的观照下,这个世界与现代启蒙、理性是如此格格不入,理所当然地呈现出“贫困和简陋”。而仅仅以现代启蒙眼光审视评判来自另一个世界的沈从文的思想,又不可避免地使沈从文“小”化了,甚至遮蔽掉的可能是更为重要的一面。对此,赵园在行文也有自觉地反思:“我们由小说中感到悲剧性,有时恰恰由于我们作为现代人与作者间的认识差异。”

20世纪90年代以后,沈从文思想研究走向平稳化,整体上延续了早期研究模式,但对其思想价值高下的评判依旧充满纷争,甚至可以说延续了前期二元对立的价值评判模式。首先,部分论者从文化学角度深化了沈从文思想研究,其中引人注意的是对沈从文与湘西一隅文化关系的探讨。这是几乎所有论者在谈沈从文时都会意识到的一点,然而,其间究竟是一种怎样的具体关系,却大多语焉不详。刘一友在《沈从文与楚文化》中对沈从文与湘西楚巫文化关系有详细论述,他认为,沈从文青少年时期在凤凰城区及辰沅沅水系城乡所接触的文化,主要是因种种历史、地理的原因而遗存下来的活生生的楚巫文化;《凤凰厅城的崛起和楚巫文化的张扬》一文则对沈从文出生地凤凰的历史、文化进行追溯,认为辰沅水系上的楚文化民间一支在近代两三百年内涌入凤凰城,成了城区文化的主体,而不是以往所认为的土家族文化或苗族文化。^①周仁政的论著《巫觋人文——沈从文与巫楚文化》(岳麓书社,2005年)则从巫楚文化与沈从文文学视野中的自然、“神”、“人”、历史和人文、现代社会几个方面,对沈从文思想中的巫楚文化之源进行了细致梳理和深入探讨。此外,还有不少论文谈沈从文与传统儒道释文化思想以及与西方文化及哲学的关系。凌宇在2002年曾专门撰文谈过沈从文的生命观念与西方现代心理学的关系^②,王继志在《沈从文美学观念中的“超人”意识》^③中提出40年代前后沈从文创作中出现的与现代西方哲人相近的“超人”意识,吴正锋则探讨了沈从文与西方存在主义哲学之间的关系。^④上述从具体文化角度研究沈从文的创作及思想,相对80年代大而化之的做法无疑更显精致,却也暴露出两个明显的难点:一是对沈从文身上独具的湘

① 参见刘一友《沈从文与楚文化》,《凤凰厅城的崛起和楚巫文化的张扬》,《永远的从文:沈从文百年诞辰国际学术论坛文集》,凤凰县人民政府,吉首大学文学院,吉首大学沈从文研究所编,2002年。

② 凌宇:《沈从文的生命观与西方现代心理学》,《南京大学学报》(哲学·人文科学·社会科学版)2002年第2期。

③ 王继志:《沈从文美学观念中的“超人”意识》,《南京大学学报》(哲学·人文科学·社会科学版)2002年第2期。

④ 吴正锋:《论沈从文与存在主义的关系》,《中国文学研究》2004年第3期。

西巫楚文化因子的理解。诚如凌宇先生所言,对这一脉文化的理解,不仅关涉到存在于中国特定区域并异质于中国都市与内地社会的一独特文化系统,还关涉到一些特定民族的生存状态与历史命运,而文化作为一种人的存在方式,其具体的人生情状与哀乐方式,不身临其境乃至置身其中与其同呼吸、共命运,便难以从深处体味。这对一个普通研究者言显然具有一定难度。如果说上述难点大多研究者难以避免的话,那么第二点则是研究方法上的问题。诚然,沈从文的确受到各路文化的影响,然而,关键不在于一一列出这些影响所在,而在于沈从文是如何将各种文化因子取舍融合,成就属于沈从文自己的独特思想。沈从文曾言,自己的思维方式是以“思”为导,而非从“信”出发,借用竹内好谈鲁迅时的术语,“回心”是沈从文最明显的思维方式,各种文化思想因子都经过他的“心”再为他选择性所用,因此,各种文化思想因子如何被沈从文整合进自己的世界,成就沈从文独特的思想个体应是进一步研究的重点所在。

如果说从文化思想角度探讨沈从文延续了以往研究的基本格局,近年来借重思想史研究视野进一步发掘沈从文思想的独特性和丰富性就是这个领域内的新增长点。2002年沈从文百年诞辰之际,凌宇先生撰文《沈从文创作的思想价值论》^①全面论述沈从文的创作思想价值,并强调“沈从文创作的思想价值成为沈从文价值评价的焦点”。——这既是针对当前沈从文研究的症结所在而发,也是深感学界对这一问题的重要性认识不足。不知是出于对此文的响应,还是研究者共有的自觉意识,近十年来的沈从文思想研究引起众多研究者的兴趣,并出现了不少相关成果。归纳起来,这段关于沈从文思想的研究主要集中在两个方面:一是在原有基础上的深入,对沈从文思想中的一些重要命题,如“生命”、“重造”的探究;二是对以往沈从文思想中的薄弱环节,如对1938—1949年以及晚年沈从文思想的关注。

刘洪涛在《沈从文小说价值重估》^②一文中,提出沈从文小说中的人性——生命体系的本质是它的非理性和原始性,即以湘西原始性为核心,融合传统儒道释的非理性精神,认为非理性精神是沈从文小说的思想价值的核心与基石。吴投文的论著《沈从文的生命诗学》(东方出版社,2007年)则认为沈从文的生命诗学是理解沈从文创作独特性的突破口。论著认为沈从文的生命观存在着感性生命与理性生命的内在矛盾性,由此决定着在他

① 凌宇:《沈从文创作的思想价值论》,《文学评论》2002年第6期。

② 刘洪涛:《沈从文小说价值重估》,《北京师范大学学报》(人文社会科学版)2005年第2期。