



『字码头』读库

那时候我们长尾巴

侯德云
◎ 著



 大连出版社
Dalian Publishing House

● 中国当代文学名著丛书

那时候我们快尾巴

——



——



「字码头」读库

那时候我们长尾巴

◎ 侯德云



大连出版社
DALIAN PUBLISHING HOUSE

© 侯德云 2014

图书在版编目(CIP)数据

那时候我们长尾巴/侯德云著. —大连: 大连出版社, 2014. 10
(“字码头”读库)

ISBN 978-7-5505-0759-3

I. ①那… II. ①侯… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第189178号

那时候我们长尾巴

NASHIHOU WOMEN ZHANG WEIBA

出 版 人: 刘明辉

策划编辑: 刘明辉 张 波 卢 锋

责任编辑: 张 波 杨 钟

封面设计: 林 洋

版式设计: 张 波

封面绘图: 柳敦贵 洪 羽

责任校对: 李 莹

责任印制: 阎 骋

出版发行者: 大连出版社

地址: 大连市西岗区长白街10号

邮编: 116011

电话: 0411-83620442 0411-83620941

传真: 0411-83610391

网址: <http://www.dlmpm.com>

E-mail: dlszhangbo@163.com

印 刷 者: 大连美跃彩色印刷有限公司

经 销 者: 各地新华书店

幅面尺寸: 130 mm×195 mm

印 张: 11.125

字 数: 213千字

出版时间: 2014年10月第1版

印刷时间: 2014年10月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5505-0759-3

定 价: 29.00元

版权所有 侵权必究

留住阅读和写作的心

——“字码头”读库总序

滕贞甫

网络时代，很多人似乎慢慢丢掉了阅读的习惯，在市场力量的推动下，消费性的写作也成为了当下的文学主流。

大连是个现代化的海滨城市，在这里工作和生活着一批全国知名的文学作家。他们中间有恪守文学表现时代传统的50后、60后作家，也有表现人物成长和个人生活、侧面展现历史的近70后作家。“字码头”读库推出十二位作家的经典文学作品集，包括作家自选的中短篇小说集、散文集、随笔集。这些作品关注和表现的题材十分



丰富，涵盖了历史、现实、农村、工厂、部队、知识阶层、都市时尚生活、现代女性和新人类。写作方面各具特点，有简捷明快、以故事情节引人入胜者，也有的以对人、事、物细腻的描绘和铺陈见长。如，孙惠芬对北方乡村农民及民工人物内心的丰富变化的细腻描绘，马晓丽对部队生活的深刻体验及对人物内心世界的深广、丰富的描述。陈昌平的小说让小人物走进历史，他书写普通人不同历史时期的卑微心理和悲凉人生，在貌似松弛的叙述中透出内在的凌厉无比的锋芒。

该读库作品的另外一个特点是既有故事情节，又能把这一故事讲述得娓娓动人，叙述得有技巧。津子围的小说宁静、平和、自由、开放，没有过多的笔墨渲染心理分析，而是在委婉地讲述着一个个故事，那些现代性的感受和先锋思考，在他的作品中深深地隐匿于个性的皮肉之下。

“字码头”读库中的散文和随笔也有着鲜明

的特点。邓刚、素素、宁明，他们的作品从不同的角度思考着“文革”、知青、改革、文化、历史、社会、人生问题，这些问题同时也是社会关注的焦点，他们力图通过他们的作品回应着历史、现实提出的问题，引领和解答着人们的思考。宁明的飞行散文有着重要的拓展与探索意义，不仅填补了国内散文创作领域书写飞行题材的空白，还零距离状写蓝天体验提供了文本借鉴。

“字码头”读库与中国社会的发展进程相一致，从中我们找回了历史与记忆，找回了哲学的思考，她承载着当代文学的审美追求，展示着中国文坛梦的趋向与特征。她不仅是对文学资源的一种深度挖掘和发现，同时对当下中国文化的空间、文化的积淀、文化的推动，具有双向的拓展和深化作用。网络时代，我们更加相信，品质上佳的作品还会让人不自禁地想多读些书，让人静下心来投入写作，因为系统的阅读、精致的写作



最终是让知识体系完整而不是碎片化。

最后寄语读者、作家：请留住你们阅读和写作的心。

（作者系中共大连市委宣传部常务副部长、大连市文联主席）

目录

NASHIHOU WOMEN ZHANG WEIBA

叙 事	001
生于 1966	002
油灯下的瞎话	006
露天电影	013
当上“红小兵”	018
“营长”之死	022
一条“三八线”	025
年年相约看桃花	030
老哥俩和一头骡子	036
历史的陌生人	040
跟大哥唠家常	043
给骗子开门	047
沉默的朋友	052
那时候我们长尾巴	056



那些年我们很单纯	059
伪球鞋	062
五元钱的故事	065
贴年画	068
队长家的狗	071
运动会	074
杀年猪的日子	077
二哥和公羊	080
苹果的气味	085
阳台上的牵牛花	089
作家的旅行	093
四月的行乐	096
又是五月槐花香	101
远远看见蒲公英	104
白鹭山“打”白鹭	107
酒话	112
喝茶的好时光	119
欢欢喜喜去种菜	124

读 书	127
洞察诗的秘密	128
我的大文学观	133
民歌	136
人与书的情感传奇	140
两个女人的《傲慢与偏见》	144
拐个弯儿上天堂	150
鲁迅的“好玩”	153
梁实秋的抱怨	156
谷崎润一郎的郁闷	160
你读过赫拉巴尔么？	166
找个舒服的姿势活着	169
玩物不如玩书	172
好老师王小妮	175
淘书的四种途径	178
所以悲伤着你的悲伤	182
雅与俗的融合	185
孙犁的“三不读”	188



最理想的语文老师	191
沈屯子三忧，老侯也三忧	194
乡村：诗意的另一面	197
曾经有梦	200
凤凰	203
土匪的手段	206
畅销书和“不腰疼”	209
流水的时光呀，你快快流	213
说 古	217
祖宗留下来的东西	218
女人小脚与男人大脑	221
陌上花开	224
我与中郎两相知	227
明朝也有活雷锋	230
海瑞的愤慨	233
那一回，乾隆说“不”	236
乾隆的闹剧	241

纪晓岚的真面孔	244
道光的道德之光	247
Q 人与 Q 国	250
马修·佩里与“黑船祭”	253
李鸿章以“诚”为守	256
酒桌上的玄机	259
由鹦鹉想到李鸿章	262
慈禧的生活费	265
帕森斯，眉头紧皱	268
废帝宣统召见胡适	271
末代皇帝的染缸	275
马士眼里的中国	278
狼对羊的指责	281
老侯不如袁世凯	284
老天不佑詹天佑	287
晚清的气味	290



论 今	295
什么地方叫大学	296
“大学不培养作家”是何道理	299
人是最可笑的动物	302
吃素·吃荤·吃素	305
叫一声孩子很沉重	308
走狗	311
钓鱼是很可笑的事情	314
说猫说狗说其他	317
好玩的日本作家	320
文化讲座里的广告	323
漫天飞舞的文学奖	326
女儿	329
“作家”这个称谓	332
我的疲劳之书	335

叙 事

在历史的宏大叙事当中，小人物的生活，从来都是省略号，只能自己珍惜自己的小事。

生于 1966

我们家，有两个人很厉害，一个是我爹，一个是我。我爹生于 1911 年，当年发生辛亥革命，哗啦一声，大清帝国支离破碎；我生于 1966 年 4 月 13 日，一个多月后，“文革”发动，红色中国变得更红。

我的出生地，辽宁省旅大市新金县皮口公社西城大队卡拉房小队，现在的说法是，辽宁省大连市普兰店市皮口镇西城村卡拉房居民组。乡下人不习惯叫“居民组”，还是沿袭老称呼，叫“屯”。我可真会选择，不生到北京上海，不生到苏州杭州，不生到革命干部家庭，不生到书香门第，偏偏生到一个土里土气的屯子里，甘做农二代。小样，还挺有牺牲精神。

后来想，哪怕生到皮口镇一个普通工人家庭也好。怎么偏偏……那时候，皮口公社和皮口镇是平行的两个党政建制，后来合并，称“皮口镇”。镇里的人，是“非农户”，吃商品粮；镇外的人，是农民，土里刨食，还吃不饱。镇里镇外，是两重天。

迎接我来到人间的，是一张粗糙的麻袋片。我的襁

褌，竟然是麻袋片。呵呵，麻袋片。

他们用麻袋片包我。他们穷成什么样子。

很多年以后我才知道这事。很多年，至少是四十岁左右才知道。是我堂嫂说的。我堂嫂，是我爹他哥——我大爷家的儿媳妇。堂嫂的儿子，比我还大一岁，叫我老叔。

大爷一家住在夹河镇。我后来在一个名叫瓦房店的小城市工作，回老家皮口，要路过夹河镇。有时候，顺路去看看堂哥堂嫂。那时候，大爷和大娘，已不在人世。

那年春节前，我到堂嫂家串门，聊天时说到过去的穷日子，堂嫂说：“那时候你家穷得连炕席都没有……你生下来，是用麻袋片包的，你知不知道？”

我怎么能知道？谁都不告诉我。

我怀疑，我性格中的种种粗糙，都跟麻袋片有关。

也就是那天，堂嫂还跟我说起她的“爱情故事”。

堂嫂是从山东某地嫁到辽东半岛来的。在我出生前两年。我大爷和大娘，也包括我爹，都是从山东逃到东北来的。“闯关东”嘛。我堂哥，个子很矮，在当地张罗不到媳妇，回山东老家去张罗。这就张罗到堂嫂头上。

那年堂嫂十八岁。

堂嫂说：“说嫁是好听的，其实是我妈把我卖了，六十元。”