



实力作家·原创精品

纸飞机

殷健灵◎著

全国百佳图书出版单位
ARPTIME 时代出版传媒股份有限公司
安徽少年儿童出版社

小橘灯精品系列

纸 飞 机

殷健灵 著



ARPTIME
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

纸飞机 / 殷健灵著. —合肥:安徽少年儿童出版社, 2015.1

(小橘灯精品系列)

ISBN 978-7-5397-7447-3

I. ①纸… II. ①殷… III. ①儿童文学-散文集-中国-当代 IV. ①I287.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 167933 号

XIAOJUDENG JINGPIN XILIE ZHI FEIJI

小橘灯精品系列·纸飞机

殷健灵 著

出版人:张克文

策 划:何军民

责任编辑:阮 征

责任校对:吴光勤

责任印制:田 航

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽少年儿童出版社 E-mail:ahse1984@163.com

新浪官方微博:<http://weibo.com/ahsecbs>

腾讯官方微博:<http://t.qq.com/anhuisaonianer> (QQ:2202426653)

(安徽省合肥市翡翠路 1118 号出版传媒广场 邮政编码:230071)

市场营销部电话:(0551)63533521(办公室) 63533531(传真)

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与本社市场营销部联系调换)

印 制:安徽国文彩印有限公司

开 本:635mm × 900mm 1/16

印张:12.75

插页:8

字数:125 千字

版 次:2015 年 1 月第 1 版

2015 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5397-7447-3

定价:18.00 元

版权所有,侵权必究

目 录

凉爽时分(代序)	1
纸房子	5
玻璃之爱	8
花样男生	11
重新开始	15
茶杯里的风波	18
童年时的爱情	23
亲爱的人	26
记得那年花下	31
纸飞机	34
微风拂窗棂	37
白痴的问题	41
成熟的第一步	45

梦的颜色	50
遥远的世界	53
那双明澈的眼	62
我能帮你吗	66
母子	70
孤独是什么东西	77
讨厌米老师	88
嫉妒的滋味	93
美丽的定义	97
风筝飞出了窗口	102
男孩,你为什么要这样	107
走不出的遗憾	112
我本美丽	116
初潮	120
感受生活	124
告别日记	128
金色的手指	134
感谢青春	139
我要去流浪	144
清晰的面孔	150
新娘的诱惑	155
朋友知己	161

男孩是女孩不解的风景	165
家教试验	170
女生哲子	175
少女顾蓓	182
物理老师麦杰	187
我的老师朋友彭彭	192
创作感言	197

凉爽时分(代序)

亲爱的孩子：

开始写这本书的时候，正是8月的最后一天。昨天吃早饭的时候，父亲说，再过几天就是白露了，酷热的淫威却一点没有散尽的样子。没想到，昨夜就起风下雨了，还响了雷。今早起来，天色阴暗着，有凉风吹拂，心情便舒畅了许多。

今年，上海经历了60年来最热的一个夏天，35℃以上的高温竟持续了一月有余。在我的记忆里，还从来没有这样的经验：走在路上，骄阳下，皮肤仿佛正受着被开水泼的煎熬，天空却是碧蓝，万里无云，可以看见路面上蒸腾的热气，每个人的衣衫都被汗水浸湿。习惯了在冷气房里孵着，一出门，就被扑面而来的热浪罩住，每个毛孔都被锁住，汗一时出不来，头脑也忽然丧失了思考的能力。

除了每天上班、下班，很少在路上走，更没有去亲近

大自然。奇怪的是，肢体慵懶了，情感和思想也处于一种空白空虚的状态，就好像那些被太阳烤焉了的树叶。

就是这样，我浑浑噩噩地过这个夏天。答应下来的书稿便一直拖延着，无法动笔。然而在我心里，我是非常乐意写这本书的。因为我知道它会帮我实现梦的重温，体验久违的纯真的诱惑。

其实，这么些年，我一直在铺设一座连接过去的年少时光的桥梁。我是一个多么贪婪的人，一边拥有着现在，一边不肯舍弃已经流逝的童真。据说这样的人不会老，就像星星永远在想念大地的温存，虽不可企及，但是深情的凝望却让星星的光芒璀璨不灭。

我知道你们的生活已经和我们童年时大相径庭，你们所关心和热爱的，也远比我们那时丰富得多。变化的是生活，不变的是心灵。我只想以我的真诚之心与你们对话，绝不敢以成人的世俗繁杂之心居高临下。

明天就是开学的日子。我的同事的女儿，明天即将成为一名小学生。可是她的母亲却已开始了无止境的担忧：她担心她那一刻不停说话的女儿能不能安静地听一堂课，担心那个总是说大人话的小人儿能不能学好枯燥的数学，还担心她将来能不能顺利地恋爱、结婚……

她的女儿的确是个不寻常的精灵古怪的小人儿。她自诩樱桃小丸子，反抗一切管束和压制，而且时常用大人

腔忠告她的母亲“为了防止遇上一个坏丈夫，必须管好你的财务”；她还爱憎分明地不与讨厌的人说话，你别想用低智商的招数去哄骗她……她的母亲担心，如此明白的小人儿将来如何去应对生活的凶险？

当然，生活并不像大人们说的那样可怕。在我的童年，在我的想象中，铺展在面前的未来从来就是充满了美好的悬念，就像那片开满了鲜花的原野，每一朵花儿都点着可爱的脑袋欢迎你，向你欢快地唱道：“来吧，亲爱的小孩！来吧，我亲爱的小孩！”

只有在真正踏入生活以后，我才慢慢体味到，那片原野纵然不是开满鲜花，也未必是深壑纵横。就像那阴晴不定的天气，雷雨之后，总有彩虹。支撑我们愉快地走下去的，不是彩虹，而是我们心中相信能见到彩虹的信念。那信念，便是所有的勇气 and 希望所在了。

信念从何而来？来自丰富的精神世界，来自对世界饱含热情的观察和体会，来自一颗有责任和爱的心。在以后的篇幅里，我会与你们慢慢分享这些生活的经验。在这样的品味和咀嚼里，世界会变得很大，心灵也会变得很大。就像在草原上迎风沐雨，豪阔而畅快，饱满的人生亦是如此。

去年6月，我第一次去内蒙古。车行千里，仍未走出一望无边的草原，只有那缓缓接近地平线的落日在提

醒你时间的流动。偶尔会见到远处彩旗飘飘的敖包和散养的吃草的羊群，少有人影，少有山坡，这便是壮阔的感觉吧。

很多人的一生都在追求这种壮阔的感觉。人生只能越走越宽，不能越走越窄，宽窄全在心灵。

写到这里，这开篇的文章也该结束了。谢谢你们给我这个倾心交谈的机会，从今天开始，我的日子又充满了无比美好的希望，清新如早晨的露水。



纸 房 子

这个透明的盒子原来放果脯，那种甜得发腻的闪耀着水晶光泽的果脯。吃完了里面的东西，就把盒子留下了。透明的盒子很少见，而我天生喜欢少见的东西。

这样稀罕的盒子当然不能随便拿来装东西，我想了一阵子，才把那些七彩颜色的纸房子和纸人放进去。纸房子和纸人是我和欣儿共有的，是我们的秘密宝贝。因为某种羞赧的心理，从来没有拿给人看。

它们全是画在卡纸上的，用的是水彩笔。人物有男人和女人，有贵妇和穷光蛋；房子有华屋，也有茅舍。我们竭尽了自己的想象，赋予它们或美或丑的容貌和从电视里学来的衣饰以及屋内的摆设。然后沿轮廓剪下，人可以站立，房子也是立体的。

夏天的下午，窗外蝉鸣声声，我和欣儿坐在干净的地板上，或是铺一张草席，翻转透明盒子，那些纸人和纸房



子便雪花样飘然而下。每一次的游戏都不一样,在游戏的开始,谁都不知道这些纸人的命运。但是,当纸房子围好,纸人一个个住进去,故事就在不经意中开始了。我们一人掌控一个或几个纸人的命运,为它们配音、编故事,胡乱地甚至是没有逻辑地演绎,演尽我们想象中的悲欢。

里面有小孩想象的爱情,总是一个男人喜欢上一个女人,爱情当中有波折、有阻挠、有分离、有眼泪、有死亡,最后,或许相聚,或许破碎。我们可以让它们的故事发生戏剧性的转折,这是我们最大的成就。它们流泪,我们哽咽;它们幸福,我们欢笑。

这些故事,其实离我们自己很遥远,甚至超出我们想象的可能。我们对熟悉的学校生活没有兴趣,它从来没有进入到纸人们的故事中。我们变换着声调和表情,是称职的导演、操纵者和配音者。

一个下午可以演上两出戏,尽了兴,才把它们收拢进透明盒子里。由其中的一个人,悄悄地捎带回家,藏在一个隐秘的地方。我一般会放在书橱的顶上,那儿不容易被人注意,并且对大人守口如瓶。

可是,有一天,大人却发现了那个透明盒子。妈妈掸灰的时候,它从橱顶上掉了下来,散落一地,很不堪的样子。妈妈蹲下身研究它们:“这是什么?”我怎能告诉妈妈,它们是从我心底里掉落出来的秘密,是我们想象中的未



来？秘密原本没有样子，可这些纸人和纸房子却让秘密有了颜色、样子和声音。你不知道我有多爱它们。我在心里说，但没有说出来。

妈妈只当它们是小孩子的玩意，拎起来，琢磨了一会儿，又放回了那个透明盒子。不知道为什么，从此，我再也提不起兴致玩纸房子。透明盒子上蒙了灰，我竟渐渐忘了它。直到有一天搬家时，被当作废纸扔了。

然而，我却并没有忘记这些纸房子。长大了，仍会不时想起来。我觉得自己很像住在纸房子里的人，永远看不到前面是什么。至于是不是有双手在操纵我，我不知道。当然，我的生活没有那样戏剧化，也没有那么一波三折。纸房子里的故事毕竟不太容易搬到真实的生活里，它只存在于虚幻的想象中，永远地留在了我的童年。



玻璃之爱

在我们这些小孩眼里，玻璃的价值要远远高于一块水晶。真的。

太阳明晃晃地悬在半空，像一枚烧烫的铜钱。每当放学，就有不少孩子结伴朝省际公路边的山上走。那座山，光秃秃的，一条水泥路弯弯曲曲地通往山顶。山顶上有座玻璃厂，每天有大量的玻璃废料被倾倒在后山。

那是一座璀璨耀眼的水晶小山，在太阳下折射出五色之光，形态各异。最常见的是各色玻璃球，大小都有，这是男孩子最喜欢的。弹玻璃球的游戏，他们百玩不厌。最让我纳闷的是玻璃球里的花瓣形图案。怎么也想不通，这奇妙的花瓣是如何“种”进玻璃球里的。

还有那些不规则的零料，有巧夺天工之美。你的想象力有多丰富，它们就有多美。光滑的表面摸上去有玉石般温润的手感。让人惊叹的是它们绚烂的“内心”，色彩仿佛



流淌的河，流到哪里就写意到哪里。还有它们变化多端的外形，似孔雀，似大象，似花瓣，似流云……当然，有什么都不像的真正的废料，就看你有没有一双善于发现的眼睛，能不能先于别人把宝物抢到手。

那时真的是痴迷呀！放学第一件事就是往山上跑，手里提着过家家用的小竹篮，一路疾走。上了山，就往挤挤挨挨的小孩堆里扎。很快，就把小篮子装满了。谁找到一块奇特而瑰丽的玻璃，都会引来一阵惊呼，好像觅到了真正的宝贝。其实，我也不清楚把这些东西运回家到底有什么用。至多，无聊的时候在手上摆弄，对着阳光欣赏，或者在伙伴之间比较、炫耀。但是，真的，捡拾玻璃的确给了童年的我无穷的乐趣。

我将它们小心地收藏，用一小块绿色的绸布包着，放在我的玩具箱子里。偶尔，拿几块送给喜欢的同伴，这也足以让她们愉快。最有利用价值的还是玻璃球。我把它们放在玻璃碗里，养水仙。玻璃的剔透与水仙的灵秀是绝配。

有时候，我想，我到底爱它们的什么呢？是爱它们的清透，也是爱它们内里的色彩；是爱它们给予我的无尽的遐想，也是爱眼前这么一堆奇异的色彩。我可以爱它们的理由很多，就这么轻易地喜欢上了。

但是，日子久了，那些玻璃宝物也就逐渐散失。小孩



子是很容易变心的,轻易地喜欢,也会轻易地不喜欢,并且逐渐淡忘。我又有了感兴趣的对象,之后,喜欢过养蚕与蝌蚪,也为各种手工着迷过,但都是一阵一阵的,过些日子,便转移了目标。

留在记忆里的,全是曾经美好的印象。那美好,完美得无以复加,即便蒙上了岁月的尘埃,仍是那么新鲜。

不知道过了多少年,搬家时从犄角旮旯里掉出了一块东西。捡起一看,是块红绿相间的玻璃边角料。看起来,它只是一块废料,毫无特别之处,甚至有点丑陋。但儿时的我,曾经为找到它而欣喜若狂,曾经把它当作宝贝捧在手里,曾经拿着它四处招摇。而此刻,安静地躺在我手里的,只是一块蒙垢的废玻璃,除了回忆,居然激不起我的半点欢喜。

大概,这就是时间磨蚀人心的力量。



花 样 男 生

四年级开学，黎安做了我的同桌。黎安如花，黑发微髻，皮肤白皙，天生一双女孩样的丹凤眼，爱用眼梢看人。举止也文雅，伸手取物用的是兰花指。只可惜，黎安是个男生。

现在想起，黎安外貌颇似张国荣，连举手投足都有点像呢。黎安热爱女生，也热爱一切女生的游戏。他会跳皮筋，踢毽子也拿手，学校里组织编织兴趣小组，黎安举手报了名。从此，黎安真正和女生打成一片。

你能想象一个手拿竹针的男孩吗？现在，女孩都少有人会编织的。我也不会。曾经努力学过，但我手里的针犹如两根石棒，粗粗笨笨的，织出来的不是绵软的毛衣，几乎是粗糙的抹布了。黎安手里拿着针，却是那样妥帖，行针如飞，织起来比女生更安静、更投入。这编织小组里，本来人就不多，十来个人，坐在朝西的教室里，总是在夕阳西