

新力量

大师 与经典

(经典及思潮卷)

阎晶明◎主编

Dashi Yu Jingdian

新力量 大师 与经典

(经典及思潮卷)

阎晶明◎主编



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

大师与经典(经典及思潮卷)/阎晶明主编. —合肥:安徽文艺出版社,2014.10

(新力量书丛)

ISBN 978-7-5396-4910-8

I. ①大… II. ①阎… III. ①外国文学-文学评论-文集
IV. ①I106-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 069028 号

出 版 人:朱寒冬

责任编辑:朱寒冬 刘姗姗

特约编辑:王 杨

装帧设计:许含章

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址:合肥市翡翠路 1118 号 邮政编码:230071

营 销 部:(0551) 63533889

印 制:安徽新华印刷股份有限公司 (0551)65859551

开本:710×1010 1/16 印张:30 字数:600 千字

版次:2014 年 10 月第 1 版 2014 年 10 月第 1 次印刷

定价:39.80 元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)

版权所有,侵权必究

编委会

主任：陶晶明

成员：朱寒冬

王 山

胡 军

崔艾真

刘 颀

王 杨

新方墨

《大师与经典》

《翻译之技与翻译之道》

《当代世界艺术空间》

《文学世界的激情与梦想》

《文学生长的力量》

《聚焦文学新力量》

目 录

美 国

英 国

海明威:作家要敢于超越前人 | 杨仁敬 | 003

T.S.艾略特:他改变了一代人的表达方式 | 陆建德 | 009

惠特曼与庞德:缪斯的对话与契约 | 刘树森 | 018

苏珊·桑塔格:爱艺术走出信仰危机 | 张 艺 | 025

约翰·厄普代克的人生观 | 张瑞红 | 029

艾布拉姆斯:百岁的老派批评家 | 高继海 | 036

在家的霍桑 | 孔亚雷 | 043

亨利·米勒:转向内心世界的激情 | 杨恒达 | 053

行者凯鲁亚克 | 张 芬 | 060

美国科幻大师雷·布拉德伯里:火星梦幻者 | 星 河 | 065

托妮·莫里森《宠儿》:后背上的那棵树 | 黄 华 | 075

卡佛:心灵的火 | 李青阳 | 083

2011年美国诗界大辩论:什么是美国的文学标准? | 张子清 | 090

《新美国文学史》:文学史能不能这样写? | 郭英剑 | 098

狄更斯:他的心始终向着穷人和不幸者 | 薛鸿时 | 109

纪念《傲慢与偏见》出版 200 周年:恋爱故事里的大关怀

| 周 颖 | 119

法国

乔治·奥威尔的文学、文化评论 | 徐 贲 | 127

“文尼莎拥有我渴望的一切”: 贝尔绘画艺术对伍尔夫小说的影响 | 杨莉馨 | 132

王尔德: 唯美主义理想的寂灭 | 沈大力 | 139

《戈尔德丁: 撰写〈蝇王〉的人》: 怎样定义作家戈尔德丁?
| 李道全 | 147

伊夫林·沃: 没落贵族小说家的一生 | 高继海 | 152

卢梭: 从白杨岛到先贤祠 | 沈大力 | 163

阿尔封斯·都德: 《最后一课》的教谕 | 沈大力 | 172

泰奥菲尔·戈蒂埃: 奇幻秀士的美学 | 沈大力 | 179

维克多·雨果: 《悲惨世界》与《笑面人》 | 沈大力 | 186

你看过《第二性》吗? | 郑克鲁 | 191

纪念《追忆似水年华》第一卷出版 100 周年: 普鲁斯特的“方舟”
| 黄 荭 | 198

法国当代文学异象——新小说派之我见 | 沈大力 | 206

德国

汉娜·阿伦特: 生命作为爱的叙事 | 高继海 | 215

《浮士德博士》: 一个德国的譬喻 | 罗 炜 | 223

赫尔曼·黑塞: 谱写心灵的朝圣者之歌 | 谢莹莹 | 234

君特·格拉斯《盒式相机》: 回忆、记忆与虚构 | 余 扬 | 240

歌德与卡夫卡: 他们如此不同, 却都塑造时代的灵魂
| 曾艳兵 | 248

奥地利

再读卡夫卡: 《卡夫卡全集》校勘本面世 | 叶廷芳 | 259

托马斯·伯恩哈德及其剧作: 批判者的遗产 | 李亦男 | 267

加拿大

2013年诺贝尔文学奖得主艾丽丝·门罗：如此艺术，如此小说

丨陈晓明 | 281

艾丽丝·门罗：“碎片故事”中的大千世界 丨郭英剑 | 285

日本

樋口一叶：古日本最后的女性 丨林文月 | 299

江户川乱步作品：欧美知性风与日本江户风格

丨[日]岛田庄司 | 304

西班牙

路易斯·塞尔努达：孤独的掌灯塔者 丨汪天艾 | 313

爱尔兰

《为芬尼根守灵》：寓言与交响的复合 丨陈 恕 | 323

《为芬尼根守灵》印象点滴 丨傅 浩 | 327

尤利西斯的隐喻 丨李宏伟 | 330

谢默斯·希尼的注视 丨戴从容 | 335

俄罗斯

陀思妥耶夫斯基与今天的我们 丨张变革 | 343

在邪恶旁边还有孱弱的良善——陀思妥耶夫斯基的“残酷结构”

丨刘亚丁 | 352

曼杰什坦姆：为时代写下诚实证言 丨汪剑钊 | 361

从普希金到契诃夫：俄罗斯民族戏剧的世纪转型 丨王树福 | 366

以赛亚·伯林：诗人们的知音 丨汪剑钊 | 372

社会主义现实主义在当代俄罗斯 丨林精华 | 378

瑞典 南非

2011年诺贝尔文学奖得主特朗斯特罗姆：属于诗人的诗人

丨石琴娥 | 387

J.M.库切：见证耶稣的童年 丨李 晖 | 395

黎
巴
嫩

哈利勒·纪伯伦：阿拉伯裔美国文学的奠基者 | 马 征 | 403

《哈立德之书》：你看到哈立德的身影了吗？ | 石 英 | 409

埃
及

马哈福兹：作品译成中文最多的阿拉伯作家 | 丁淑红 | 417

以
色
列

《地下室里的黑豹》：建构历史与现实象征联系的少年故事

| 钟志清 | 429

巴
勒
斯
坦

当代巴勒斯坦文学：以记忆抵抗权力 | 余玉萍 | 439

拉
美

蜕变颂——纪念富恩特斯 | 陈众议 | 449

巴尔加斯·略萨：一个作家的证词 | 王 杨 | 459

东
欧

需要重新打量的东欧文学 | 高 兴 | 469

1954年，海明威在古巴的家中去世，享年49岁。他的去世，标志着一个时代的结束。他的去世，也标志着一个时代的开始。

海明威：

作家要敢于超越前人

海明威：

海明威：

海明威：

海明威：

海明威：

海明威：

海明威：

海明威：

海明威：

海明威：

海明威：

海明威：

海明威：

海明威：

海明威：

海明威：

海明威：

美国



海明威：作家要敢于超越前人

海明威：

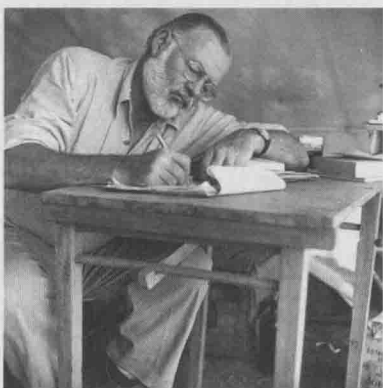
作家要敢于超越前人

杨仁敬

美国小说家欧内斯特·米勒尔·海明威从一个普通的高中毕业生到诺贝尔文学奖获得者，经历了不平凡的历程。他由一个默默无闻的记者，经过在巴黎6年的不懈打拼，迅速从那里崛起，登上欧美文坛，成为一位光彩夺目的新进作家。他的四大小说《太阳照常升起》《永别了，武器》《丧钟为谁而鸣》和《老人与海》在美国文学史上留下了崭新的一页。1954年，海明威终于摘取了诺贝尔文学奖的桂冠，圆了他一生的美梦。

瑞典皇家文学院代表在颁奖辞中肯定了海明威的两大贡献：一是精通现代叙事，再现了口语中的一切奥妙，“成了我们这个时代伟大文体的创造者之一”；二是塑造了勇往直前的硬汉形象，“创造了我们这个苦难时代中的真实人物”。

海明威当时因病不能亲自去斯德哥尔摩领奖。他在书面答谢词中首先感谢瑞典授予他这项大奖。他强调指出：“对一个真正的作家来说，每一本

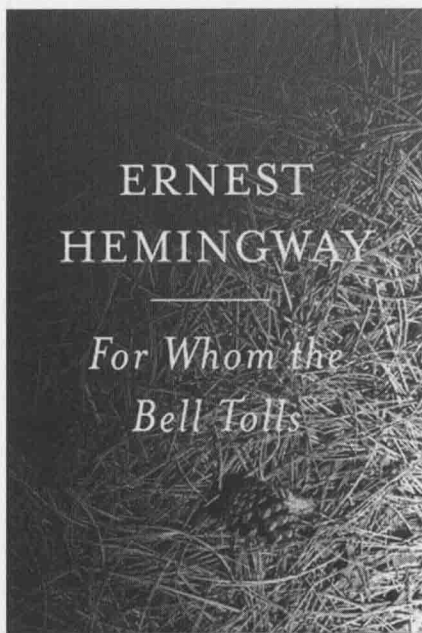


欧内斯特·米勒尔·海明威

书的完成都是他努力去开拓的新起点。他应该坚持不懈地去追求,做别人从来没做过的或曾尝试过而没有成功的事。这样他就有幸获得成功。”

这些发自肺腑的话是海明威毕生创作的深刻体会和经验总结,也是他对后辈作家的期望。

作为一个著名的小说家,海明威经历了许多困难和挫折。他的成长的关键在于:善于博采众长,自成一格,走自己的路。他始终坚持现实主义方向,努力深入社会实践,关注时代的变化。在巴黎学艺期间,他细心研习现代派作家庞德、斯坦因和画家毕加索等人崭新的表现手法,认真阅读莎士比亚、托尔斯泰、马克·吐温等大文豪的名著,反复实践,写好“每一个真实的陈述句”,终于形成了自己独特的“冰山原则”,塑造了感人的硬汉形象,促进了美国小说的新发展。



《丧钟为谁而鸣》英文版

海明威从小喜爱文学。早在家乡中学时就当过校报《秋千》和《书板》的编辑,在两报上发表了许多报道和诗歌,深受师生们的好评。他爱模仿芝加哥名作家拉德纳的风格,被称为“小拉德纳”,高中毕业后,他谢绝了父母要他升大学的建议,到《堪萨斯之星》当见习记者。他接受了严格的新闻写作训练,经常深入现场报道发生的事件,对社会生活有所了解。后来,他参加美国红十字会赴意大利战场当救护队司机,不幸被敌方炮弹

击中受了重伤。这些经历成为他创作长篇小说《太阳照常升起》和《永别了，武器》的生活资源。

海明威是从巴黎走进文学殿堂的。1921年底，他带着成名作家舍伍德·安德森的推荐信，偕新婚不久的妻子哈德莱到达巴黎。当时的巴黎是世界现代主义思潮的中心。海明威会见了诗人庞德、小说家斯坦因、多斯·帕索斯、菲茨杰拉德和画家毕加索。斯坦因和毕加索经常在一起探讨文学艺术的创新问题。海明威成了他们文学沙龙的常客，总是耐心地倾听他们发表高见。斯坦因家里挂满了塞尚、马蒂斯、莫奈等名画家的作品和毕加索的立体主义画作，它们深深地吸引了青年海明威。海明威特别钟情于塞尚的画作和艺术主张，塞尚注重写真实，描写自然。海明威意识到时代在变化，新文艺思潮正在形成，文艺需要革新。他努力去适应它，从中汲取有益的东西。他比较倾向于先锋派和心理分析派，不赞成否定传统的达达主义派。在斯坦因和毕加索的启发下，海明威渐渐地把小说创作与绘画艺术结合起来，用“画家的眼睛”来观察生活，表现生活，同时，他大胆地革新小说结构，小心试验戏仿技巧，反复尝试意识流手法等。他早期的作品《在我们的时代》和《春潮》以及一些短篇小说如《弗朗西斯·麦康伯短暂而幸福的生活》等就是他最好的实践。有些手法在他成名后的作品里仍在运用，甚至用得很好，很有特色。

尽管如此，海明威并没有盲目地跟着庞德和斯坦因等现代派作家走。后来庞德成了美国现代派诗歌的奠基者，斯坦因则成为美国现代派小说的开创者。海明威则坚持现实主义方向，成为一位风格独特的现实主义作家。

在巴黎学艺期间，一方面，海明威常常去欧洲各地采访。他访问了墨索里尼等政要，了解列强之间的钩心斗角、难民逃难的惨状、独裁者的野心和民众的困苦等等。他对“我们的时代”的暴力和欧洲的乱象以及

平民百姓的艰辛有了进一步体验；另一方面，他拼命挤时间阅读世界文学大师的著作，从中汲取了许多现实主义的养分。

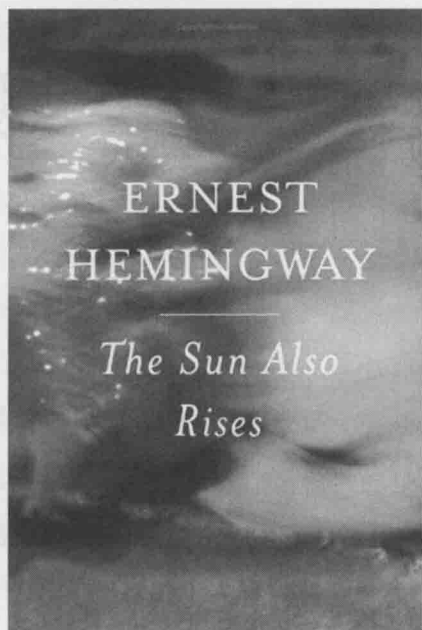
到达巴黎以前，安德森给海明威开了个书单，建议他读些古今名作家的杰作，他接受了。到了巴黎以后，庞德又推荐一些世界文学名著让他读，他也照办了。他经常去比茨的莎士比亚公司看书和借书。他以前没机会接触这些名著，现在拼命挤时间猛补。他先后读过托尔斯泰、屠格涅夫、巴尔扎克、斯丹达尔、福楼拜、莫泊桑、塞万提斯和陀思妥耶夫斯基以及现代作家吉卜林和乔伊斯等人的小说，重读了莎士比亚的戏剧和马克·吐温的小说。他特别推崇“美国文学中的林肯”——马克·吐温。他认为：“一切现代美国文学都来自马克·吐温写的一本书：《哈克贝利·费恩历险记》。”他一生一直以马克·吐温为楷模，注重真实地表现生活，使自己的作品充满生活气息，采用美国中西部民众的口头语来写作，在小说里大量运用简洁、精练的对话，深受读者的喜爱。

更有意思的是，海明威不仅从上述文学名家的作品里学到了许多东西，而且提升了自己的奋斗目标。以前，他只想当个报刊小说的通俗作家。如今，他决心“同死去的作家比高低”，超越他们，成为世界一流的作家。诚然，他承认莎士比亚和托尔斯泰是古典作家中的冠军，难以企及。至于其他作家，他倒是想与他们较量一番，甚至出重拳打败他们。

有了明确的奋斗目标以后，海明威总是坚持不懈地去追求和拼搏。不论在家里床上或在咖啡馆里、在火车上或旅馆里，他都能写报道和小说。他养成了在艰苦条件下写作的好习惯，这在当代美国小说家中并不多见。他用写小说的手法写新闻报道，又将新闻报道的真实材料融入小说，自成一格。成名前，他总把写好的短篇小说请庞德和斯坦因提意见。他还将第一部长篇小说《太阳照常升起》的文稿请菲茨杰拉德过目，后者建议他删去小说开篇的10页，海明威立即接受，删去了20多页。据

说,《永别了,武器》的结局改了40多次。正如他自己说的:“我工作非常艰苦,再三重写改正,不厌烦。我非常关心我作品的效果。”

《太阳照常升起》问世后获得了成功。有人称海明威是“迷惘的一代”的代表,他一再加以否认。他认为尽管“一战”中他受过重伤,但从来不迷惘,当个作家的愿望从未改变,也不曾放松过努力。从他成名后的表现来看,这是符合事实的。20世纪30年代初,美国出现了经济大萧条,各种社会矛盾加剧,海明威跑去非洲狩猎,受到学界的尖锐批评。后来,他在基韦斯特看到经济萧条,工厂倒闭,许多人失业,一些退伍老兵死于飓风,



《太阳照常升起》英文版

深受震撼。不久,他主动4次前往西班牙报道内战的情况,经常深入前线,采访国际纵队英勇抗敌的事迹。1937年,他在全美作家代表大会上作了《法西斯主义是个骗局》的报告,受到热烈欢迎。他转向“政治缪斯”,成了一位反法西斯战士。后来,西班牙进步力量失败,海明威敏锐地意识到叛军势力背后有德意法西斯的支持,法西斯势力成了世界和平的主要威胁。他便结合自己的亲身见闻,发表了长篇小说《丧钟为谁而鸣》。主人公美国青年罗伯特·乔登志愿赴西班牙,支援西班牙人民的正义斗争,最后英勇牺牲。乔登成了海明威笔下最突出的硬汉形象,也成为当代美国小说史上的新形象。

海明威的一生是不懈奋进的一生。他经历了名声的起伏、三次战火