

家天下

是如何倒掉的

中国十二个王朝的最后10年

◎ 冯敏飞 著

新华出版社

家天下

是如何倒掉的

——中国历史上专制主义的统治及其崩溃

——中国历史

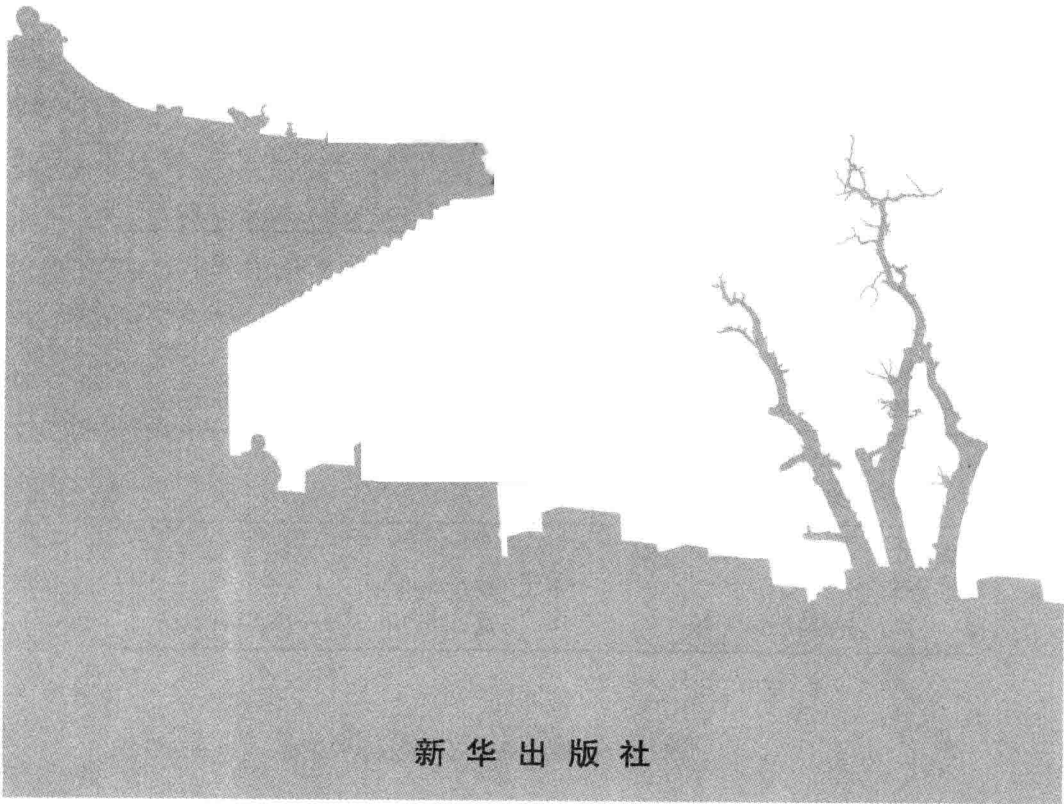
中国历史

中国历史

家天下 是如何倒掉的

中国十二个王朝的最后10年

◎ 冯敏飞 著

A grayscale silhouette illustration of traditional Chinese architecture, featuring a large, curved roof on the left and a smaller structure below it. To the right, a bare, gnarled tree stands against the sky. The entire scene is rendered in a minimalist, high-contrast style.

新华出版社

图书在版编目(CIP)数据

家天下是如何倒掉的 / 冯敏飞著.

北京: 新华出版社, 2014.11

ISBN 978-7-5166-1300-9

I. ①家… II. ①冯… III. ①中国历史—通俗读物 IV. ①K209

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第255682号

家天下是如何倒掉的: 中国十二个王朝的最后10年

作 者: 冯敏飞

出 版 人: 张百新

责任校对: 刘宝利

责任校对: 张 谦

责任印制: 廖成华

封面设计: 图鸦文化

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路8号 邮 编: 100040

网 址: <http://www.xinhupub.com> <http://press.xinhuanet.com>

经 销: 新华书店

购书热线: 010-63077122

中国新闻书店购书热线: 010-63072012

照 排: 图鸦文化

印 刷: 河北鑫宏源印刷包装有限责任公司

成品尺寸: 160mm×230mm 1/16

印 张: 21

字 数: 250千字

版 次: 2015年2月第一版

印 次: 2015年2月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5166-1300-9

定 价: 39.00元

图书如有印装问题请与出版社联系调换: 010-63077101

目 录

开篇话：沉舟侧畔 // 1

第一章 西周末：忘乎所以 // 7

【曾经辉煌：儒家最向往的时代】

9：天人共愤（前 780 年）// 9

8：性贿赂（前 779 年）// 10

7：抗戎联盟（前 778 年）// 12

6：政治联姻（前 777 年）// 12

5：天象异常（前 776 年）// 12

4：吞并小国（前 775 年）// 13

3：娘家说“不”（前 774 年）// 13

2：用脚投票（前 773 年）// 14

1：亲自点燃导火索（前 772 年）// 14

0：自取灭亡（前 771 年）// 15

【改写历史：假如周幽王像卫灵公】// 15

第二章 秦末：飓风而过 // 19

【曾经辉煌：创 2000 年帝制】

9：为了万寿无疆（前 215 年）// 22

8：为了安定南北（前 214 年）// 24

- 7: 贬官与焚书 (前 213 年) // 26
- 6: 大兴土木与“坑儒” (前 212 年) // 28
- 5: 被人咒死 (前 211 年) // 31
- 4: 遗嘱被篡改 (前 210 年) // 32
- 3: 反叛四起 (前 209 年) // 33
- 2: 内忧外患 (前 208 年) // 35
- 1: 致命打击 (前 207 年) // 36
- 0: 狼狈投降 (前 206 年) // 38
- 【改写历史: 假如胡亥像刘义隆】 // 38

第三章 西汉末: 和平演变 // 43

【曾经辉煌: “为人类历史开创了新纪元”】

- 9: 断袖升迁 (前 2 年) // 46
- 8: 重新洗牌 (前 1 年) // 48
- 7: “安汉公”安汉 (1 年) // 49
- 6: 安抚灾民与边民 (2 年) // 50
- 5: 再次大义灭亲 (3 年) // 51
- 4: 形势依然良好 (4 年) // 53
- 3: 假皇帝 (5 年) // 54
- 2: 倒帮忙 (6 年) // 55
- 1: 巧渡难关 (7 年) // 56
- 0: 安乐死 (8 年) // 56

【改写历史: 假如王政君像吕雉】 // 57

第四章 东汉末: 强弩之末 // 61

【曾经辉煌: 接二连三开创盛世】

- 9: 重振旗鼓 (211 年) // 63
- 8: 如萧何故事 (212 年) // 65
- 7: 生子当如孙仲谋 (213 年) // 66
- 6: 皇帝不能救皇后 (214 年) // 67
- 5: 曹操的狗运 (215 年) // 68
- 4: 破例封赏 (216 年) // 69

- 3: 享受天子待遇 (217 年) // 70
- 2: 内外反叛 (218 年) // 70
- 1: 不肯上“火炉” (219 年) // 71
- 0: 平稳过渡 (220 年) // 72
- 【改写历史：假如刘协像康熙】 // 75

第五章 西晋末：天灾人祸 // 77

- 【曾经辉煌：“人咸安其业而乐其事”】
- 9: “世道为什么还不乱呢？” (307 年) // 79
- 8: 胡人并不傻 (308 年) // 81
- 7: 惊人的预料 (309 年) // 82
- 6: 皇帝呼救没人应 (310 年) // 84
- 5: 处处内讧 (311 年) // 86
- 4: 罪比头发还多 (312 年) // 88
- 3: 落魄的凤凰 (313 年) // 90
- 2: 天象何似人间 (314 年) // 93
- 1: 蛇咬头了 (315 年) // 95
- 0: 帝王之降 (316 年) // 97
- 【改写历史：假如司马炽像刘肇】 // 98

第六章 隋末：忽起忽落 // 101

- 【曾经辉煌：“历史中最引人注目的成就之一”】
- 9: 一派升平景象 (609 年) // 105
- 8: 向世界炫富 (610 年) // 108
- 7: 点燃内外战火 (611 年) // 110
- 6: 东征失败 (612 年) // 111
- 5: 众叛亲离 (613 年) // 113
- 4: 百官吃叛将之肉 (614 年) // 115
- 3: 杨广终于哭了 (615 年) // 116
- 2: 一再拒绝真相 (616 年) // 117
- 1: 未来皇帝崛起 (617 年) // 120
- 0: 梦断江都 (618 年) // 123

【改写历史：假如杨广像刘彻】//124

第七章 唐末：从辉煌到黯然//129

【曾经辉煌：一连串盛世】

- 9: 皇帝自我批评（898年）//132
- 8: 邦无定交土无定主（899年）//135
- 7: 虎落平阳（900年）//136
- 6: 皇帝又被劫（901年）//137
- 5: 人肉不如狗肉（902年）//139
- 4: 清算宦官（903年）//140
- 3: 竭忠功臣之峥嵘（904年）//142
- 2: 污浊清流（905年）//143
- 1: 与牙兵作战（906年）//144
- 0: 走向更混乱时代（907年）//146

【改写历史：假如李晔像李纯】//147

第八章 北宋末：机关算尽太聪明//149

【曾经辉煌：网民最愿意生活的时代】

- 9: 增收税赋（1118年）//152
- 8: 皇帝的业余爱好（1119年）//155
- 7: “国家祸变自是而始”（1120年）//157
- 6: 安内而不能攘外（1121年）//159
- 5: 不自量力的挑战（1122年）//160
- 4: “只要土地，不要人民”（1123年）//161
- 3: 恐“将无以善后”（1124年）//162
- 2: 唇亡齿寒（1125年）//163
- 1: 搞笑的反击（1126年）//164
- 0: “二圣北狩”（1127年）//166

【改写历史：假如赵佶像赵恒】//168

第九章 南宋末：风烛残年//171

【曾经辉煌：“世界上首屈一指的国家”】

- 9: 接连战败 (1270 年) // 175
- 8: 困局依旧 (1271 年) // 175
- 7: 誓死救襄城 (1272 年) // 176
- 6: 抛石机破瓶颈 (1273 年) // 177
- 5: 孤孙、寡妇与奸臣 (1274 年) // 178
- 4: 一路降到宫中 (1275 年) // 179
- 3: 投降之后 (1276 年) // 181
- 2: 逃亡之路 (1277 年) // 183
- 1: 最后的营垒 (1278 年) // 183
- 0: 从此“无中国” (1279 年) // 184
- 【改写历史: 假如谢道清像萧绰】 // 185

第十章 元末: 围猎困兽 // 189

【曾经辉煌: 保持经济繁荣势头】

- 9: 乱世英雄争纷 (1359 年) // 191
- 8: 天下已失大半 (1360 年) // 193
- 7: 大举反攻 (1361 年) // 195
- 6: 最后的柱石 (1362 年) // 196
- 5: 世界规模大水战 (1363 年) // 197
- 4: 乱世中的祥和 (1364 年) // 199
- 3: 一连两场危机 (1365 年) // 200
- 2: 内耗又起 (1366 年) // 201
- 1: 收网行动 (1367 年) // 202
- 0: 逃回草原 (1368 年) // 203
- 【改写历史: 假如元顺帝像李忱】 // 205

第十一章 明末: 回天无力 // 207

【曾经辉煌: 距资本主义一步之遥】

- 9: 民军大联合 (1635 年) // 210
- 8: 军费紧张 (1636 年) // 212
- 7: 战略大调整 (1637 年) // 213
- 6: 按下葫芦又起瓢 (1638 年) // 214

- 5: 恶性循环 (1639 年) // 215
- 4: 政治包装术 (1640 年) // 217
- 3: 救援锦州 (1641 年) // 218
- 2: 自断退路 (1642 年) // 220
- 1: 天助李自成 (1643 年) // 222
- 0: 自我吊销 (1644 年) // 224
- 【改写历史: 假如朱由检像李嗣源】 // 227

第十二章 清末: 革命抢赢改革 // 231

【曾经辉煌: 海军亚洲第一强】

- 9: 卖国者与爱国者 (1903 年) // 236
- 8: 风起云涌 (1904 年) // 239
- 7: 革命派与改革派 (1905 年) // 241
- 6: 大胆向日本学改革 (1906 年) // 244
- 5: 武装起义频频 (1907 年) // 247
- 4: “别哭, 一会儿就完了” (1908 年) // 252
- 3: “不怕, 有兵在” (1909 年) // 256
- 2: 生活所迫 (1910 年) // 259
- 1: 时机拱手让出 (1911 年) // 261
- 0: 千古大退位 (1912 年) // 268
- 【改写历史: 假如载沣像孙中山】 // 269

结语: “家天下”夭折之必然与国家永恒之可能 // 273

主要参考文献 // 319

为人生厚度读与写 (代后记) // 321

开篇话：沉舟侧畔



1

写完盛世写末世，有如硬币从正面到反面。

我写《历史上的 60 年》的时候，就计划三本成系列，另两本是历史上的盛世（即《中国盛世》）和历史上的末世。这是第三本。

历史有多种写法，或者说多种读法。常见如“通史”，将中国或者世界历史自古一口气写下来；又如“断代史”，只写某一个朝代之始末，如秦史、清史等；再如专门史，只写某一方面之始末，如中国思想史、中国文学史、中国服装史等。

《历史上的 60 年》将中国历史上 13 个建国立朝 60 周年之时，抽出来比较，着眼于创世；《中国盛世》略有不同，全面梳理中国历史上有“盛世”之誉的 41 个历史阶段，但也是将历史上同类时段抽出来比较，着眼于治世；历史上的末世又有些不同，不可能全面梳理，只能选一些大朝代的末世抽出来比较，着眼于救世。我想这应该属于“比较史学”的范畴吧！

2

毋庸讳言，常人不喜欢死亡话题。因此，我对是否写这本书曾有犹豫。忽有一日，豁然开朗。

美国非小说类作家贾雷德·戴蒙德，是当代少数几位探究人类社会与文明的思想家之一。他在名著《枪炮、病菌与钢铁》中认为，大多数经济学家和政策制定者专注于“做对的事情”，但真正重要的是“为什么会做

错”。国家之所以做错，之所以失败，大部分不是因为地理、文化等因素，而是因为掌权者做出制造落后的选择。如此说来，光看“做对的事情”——盛世是不够的，更重要的还得看“为什么会做错”——末世。

中西方历史观有所不同。中国人奉行实用主义，注重利用历史为现实政治服务。历史上不少政治家都非常重视前车之鉴，最早可能算周公。商之灭亡，客观上是征战耗空国力，主观上则是纣王过于迷信“天命”，很像后来孔子说“天生德于予，桓魋（tuí）其如予何？”孔子周游列国，与弟子在树下习礼，宋国防部长桓魋砍树驱赶他们。孔子临危不惧，不屑一顾地说：“天有仁德给我，桓魋他能把我怎么样？”很多帝王也如此自信，总以为天命在身，人民群众奈何不了他。纣王根本不把周人放在眼里，很快被周人灭了。周公当政后，“一沐三捉发，一饭三吐哺”，时刻警醒。周公认真总结商朝亡国的教训，发现天命并非一成不变，老天爷给了你帝王之命，说不准哪天收回去。周公著《多士》一文，强调由于夏王“大淫佚”，上帝“废元命，降致罚”，所以商人革夏王的命。商王“明德恤祀”的时候，上帝“保又有殷”。可是到商纣王，腐败透顶，于是又“上帝不保，降若兹大丧”，使殷商的天命终止。召公与周公英雄所见略同。开国大典上，周公把大钺，召公把小钺，威风凛凛地站在武王左右，召公地位仅次于周公。他也深入检讨前车之鉴，著《召诰》一文，与《多士》相呼应，指出：“我不可不监（鉴）于有夏，亦不可不监于有殷。”夏朝和商朝，都是“惟不敬厥德，乃早坠厥命”，即他们都因为道德沦丧让上帝收回天命，周朝不能重蹈覆辙。因此，周公十分强调“礼乐之治”，也即“以德治国”，开创盛世“成康之治”。

众所周知，汉初贾谊著有《过秦论》，上中下三篇，从多方面分析秦王朝的过失。其实，当时反思秦亡教训的远不止贾谊，叔孙通、陆贾等人也做过这方面的文章，可以说有一股“反思风”。刘邦出身低微，当上皇帝难免得意忘形，但他有一个难得的优点，就是虚心。陆贾建议“礼乐之治”，

刘邦不屑一顾：“老子骑在马上打下的江山，跟诗书有个屁事！”陆贾启发说：“如果秦统一天下后行仁义，哪有陛下您的机会？”陆贾写过一系列文章反思秦始皇时期：

蒙恬讨乱于外，李斯法治于内，事逾烦，天下逾乱；法逾滋，而奸逾炽；兵马益设，而敌人逾多。秦非不欲治也，然而失之者，举措太众，刑罚太极故也。

正是秦始皇太“有为”的教训，让刘邦接受“礼乐之治”的国策，实行“无为而治”。其子孙“萧规曹随”，开创“文景之治”等一系列盛世。

康熙念念不忘明亡的教训。公元 1697 年他对大臣说：

观《明史》洪武、永乐所行之事，远迈前王。我朝现行事例，因之而行者甚多。且明代无女后预政、以臣凌君等事，但其末季坏于宦官耳。且元人讥宋，明复讥元，朕不似前人，辄讥亡国也，惟从公论。

明朝没有外戚干政和大臣为乱，但有太监作孽，我们今天也普遍这么看。康熙这话让我更在意的是：他试图结束那种后一代讥讽前一代的历史怪圈，立志不让后人讥讽，此志不可不谓大。公元 1709 年，康熙又对明史大发感慨，这回说得更具体：明朝开支太奢侈，一天的费用可抵康熙时代一年，他们囿于深宫，不知人情物资之贵。反思结果，康熙和他的子孙开创了一个长达百年的“康乾盛世”。

只有悟透死的人，才可能想成仙！

只有濒死的人，才从骨子里怕死！

这样看来就不难明白：盛世何以多出现在一个朝代的前期，因为这种时期一般都小心翼翼怕重蹈覆辙，而末世倒是多如阿 Q 忌讳光亮，像清末摄政王载沣那样还陶醉在“不怕，有兵在”的美梦中。

其实，死、生与爱、恨一样是文学艺术永恒的主题。最近，著名国际政治专家资中筠在《国家人文历史》杂志发表《人民与朝廷哪个是目的？哪个是手段？》一文，谈及中美史观差异，说有位美国历史教授曾问美国学生为什么要学历史，绝大多数回答是感兴趣；他问台湾学生，回答是为兴趣而学历史太奢侈，我们是为救国而学历史；后来接触中国大陆学生，对这个问题回答竟如出一辙。所谓“救国”也即“救亡”，着重吸取历史上的亡国教训。所以，晚明、晚清，特别是前苏联亡党亡国的历史迄今是史学界的热门话题。著名的英国历史学家汤因比说：“从文明衰落所造成的痛苦中学到的知识，可能是人类进步最有效的工具。”

3

那么，一个王朝何时开始灭亡？见仁见智，要回答这问题十分不容易。

西周之末，想当然是灭在周幽王之手。可是，先后执教于美国和我国台湾、香港多所知名大学的许倬云教授在他《西周史（增补二版）》中明确写道：“厉王之世是西周崩溃的开始。”厉王之后，还有共和十几年，甚至有“宣王中兴”四十多年，幽王也维持了十余年，该王朝灭亡的历程比后来许多王朝的整个寿命还长。

最近，日本讲谈社《中国的历史》系列 10 册在国内出版，值得一读。其中关于秦朝的灭亡，鹤间和幸写道：如果把 15 年秦帝国历史分为 6 年、6 年、3 年三个时期，比较好理解，第一个 6 年是灭六国战争后的“和平时期”，第二个 6 年是对“蛮夷”的战争时期，最后 3 年才是秦二世至子婴“帝国崩溃时期”。

关于明朝灭亡，史家一直有“明之亡，名亡于崇祯，实亡于万历”的说法。万历皇帝时期距清兵入关尚差半个来世纪，之后还有泰昌、天启和崇祯三个皇帝。

关于清朝灭亡，台湾著名学者钱穆在他的《中国历代政治得失》

一书中写道：

清代人想讨好民众，这打算并不坏。但他们又存心压迫知识分子。他们只需要有服服帖帖的官，不许有正正大大的人。结果造成了政治上的奴性、平庸、敷衍、腐败、没精神。政治腐败了，纵想讨好民众，民众也得不到实惠。到乾隆时，满族官僚日愈放肆，政治加速腐败，那时中国知识分子的反抗意识已消沉，但下层民众所受的痛苦却积渐忍不住了。于是民变四起，屡仆屡兴。最有名的就是所谓川楚教匪，满洲朝廷费了很大力气才把它压平。但病根依然存在，一些也没有减。所以此后清朝政府即使不遇到中西交通，没有西洋势力侵入，不久也仍得垮台。

所谓“川楚教匪”，是指四川、陕西、河南和湖北边境地区“白莲教起义”（1795—1804年），距辛亥革命还有100多年呢！

如果说钱穆有“马后炮”之嫌，那么再看1867年7月21日晚，时任两江总督的曾国藩与其心腹幕僚赵烈文的坦率交谈。曾国藩说：“京城中来说，都城里气象甚恶，明火执仗之案经常发生，而市肆里乞丐成群，甚至于妇女也裸身无裤可穿，民穷财尽，恐怕会有异变。为之奈何？”赵烈文说：

天下治安一统久矣，势必分割离析。然而主德隶重，风气未开，若无抽心一烂，则土崩瓦解之局不成。我估计，异日之祸，必先颠仆，而后方州无主，人自为政，殆不出五十年矣！

曾国藩听了，将信将疑，说：“我日夜担心朝政大变，你不是开玩笑吧？”赵烈文说：“我虽喜欢开玩笑，可我怎敢在您面前开这样的玩笑？”清朝灭亡，果然未出此后五十年。看来，国家前途确实有些人能够看清。

然而，我不敢奢望做学术那样探索每一个朝代灭亡的具体时间。只是

为着你我阅读行文方便，统一倒计时。

巧的是，西周太史伯阳感到末日将至，说得有板有眼：“周将亡矣……夫国必依山川，山崩川竭，亡国之征也。川竭必山崩。若国亡不过十年，数之纪也。天之所弃，不过其纪。”后来，果真刚好第十年灭亡。我很怀疑这是什么人马后炮瞎编的。我这里一律写十年，只不过为倒计时方便，与天纪之类无关。

第一章 西周末：忘乎所以



本章提要 公元前 780—前 771 年：周幽王宠爱美女褒姒，废申后及太子宜臼，并令申国杀宜臼。申国拒命，幽王发动诸侯国大举讨伐。申联合几国反击，幽王被杀，宜臼另立东周，立国两百多年或三四百年的西周灭亡。