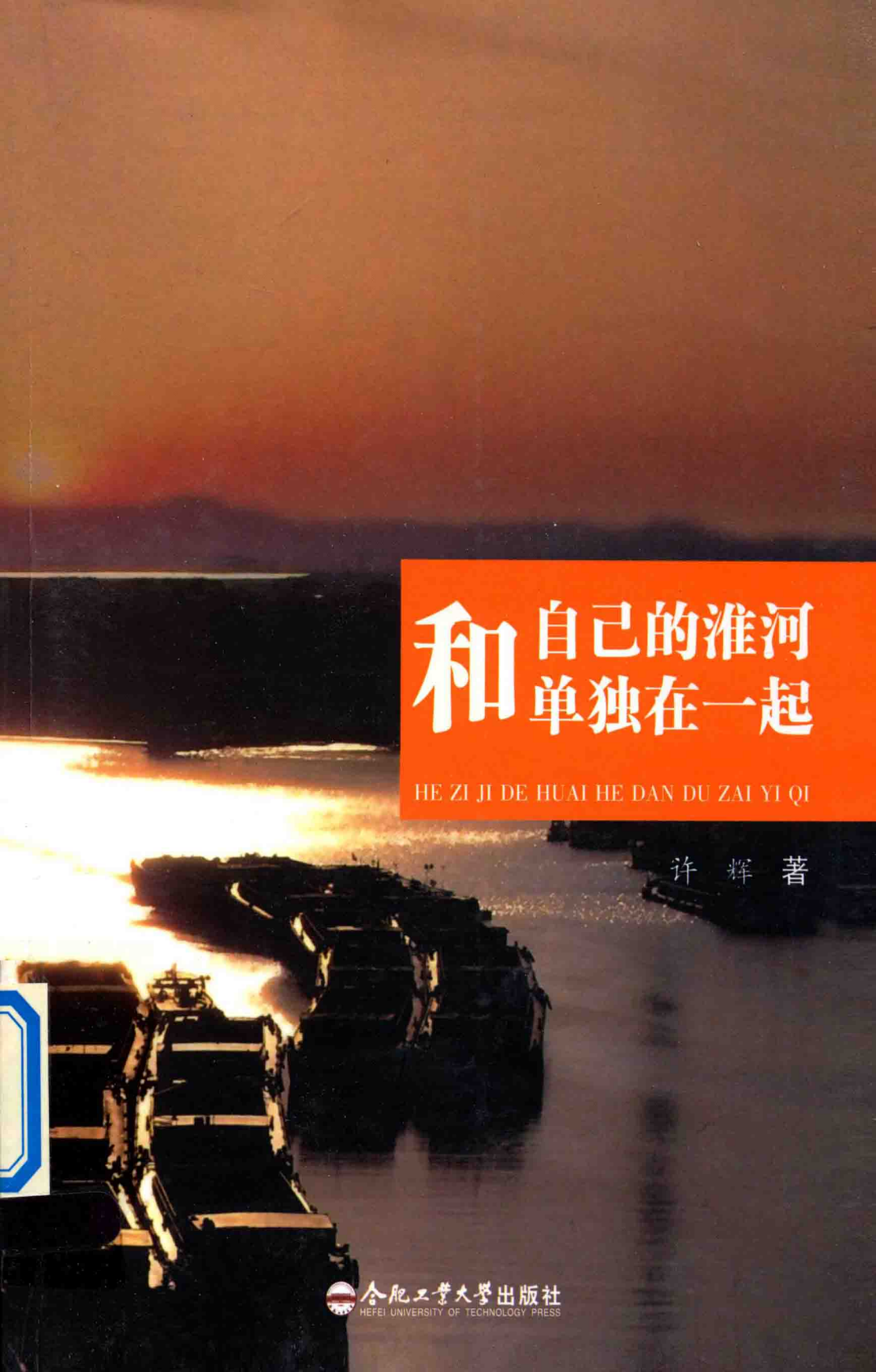




# 和自己的淮河 单独在一起

HE ZI JI DE HUAI HE DAN DU ZAI YI QI

许辉 著



合肥工业大学出版社  
HEFEI UNIVERSITY OF TECHNOLOGY PRESS



# 和自己的淮河 单独在一起

HE ZI JI DE HUAI HE DAN DU ZAI YI QI

许辉 著

合肥工业大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

和自己的淮河单独在一起/许辉著. —合肥:合肥工业大学出版社, 2013. 12

ISBN 978 - 7 - 5650 - 1633 - 2

I. ①和… II. ①许… III. ①散文集—中国—当代②随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 297534 号



和自己的淮河单独在一起

许 辉 著

责任编辑 朱移山

出版 合肥工业大学出版社  
地址 合肥市屯溪路 193 号  
邮编 230009  
电话 总 编 室:0551 - 62903038  
市场营销部:0551 - 62903198  
网 址 www.hfutpress.com.cn  
E-mail hfutpress@163.com

版 次 2013 年 12 月第 1 版  
印 次 2013 年 12 月第 1 次印刷  
开 本 710 毫米×1010 毫米 1/16  
印 张 11  
字 数 169 千字  
印 刷 合肥星光印务有限责任公司  
发 行 全国新华书店

ISBN 978 - 7 - 5650 - 1633 - 2

定价: 30.00 元

如果有影响阅读的印装质量问题,请与出版社市场营销部联系调换。



## 我要“严肃”地行走在淮河流域（代自序）

呵呵，多么严肃的似乎是不合时宜的用词和话题。

我要严肃地行走在淮河流域，行走在大地上，完成生命的使命。执着就是一种创造，也是一种崇拜，还是一种激动，更是一种力量！

在行走在淮河流域这种事情上，我不想将其归类于清闲、悠游，更不是健身和环保。对我而言，这上升为一件严肃的事情。因为我只会泪眼朦胧地面对淮河、淮河的支流、淮河的流域、淮河流域的历史和变迁、淮河流域历史和变迁中的文化内核、淮河流域历史和变迁文化内核中的激动和苦楚。虽苦楚万端，却对之自若；虽激情万端，却面色自若；虽严肃万端，却命途自若；虽劳心疲身，却淡然自若。

2013年4月24日星期三于合肥淮北佬斋



# 目 录

|                           |       |
|---------------------------|-------|
| 我要“严肃”地行走在淮河流域（代自序） ..... | (001) |
| 淮河北岸的高粱 .....             | (001) |
| 地理的选择性失忆 .....            | (003) |
| 地理和地缘 .....               | (005) |
| 淮河流域最大的城市 .....           | (007) |
| 过了淮就是边荒地帯 .....           | (009) |
| 野渡有人 .....                | (011) |
| 风雪天静宫 .....               | (013) |
| 庄周的濮水 .....               | (016) |
| 钓于水 .....                 | (019) |
| 在淮河流域行走 .....             | (022) |
| 淮水之珠 .....                | (026) |
| 淮河的上中下游 .....             | (030) |
| 三河口 .....                 | (032) |
| 西淝河河口 .....               | (032) |



|                            |              |
|----------------------------|--------------|
| 颍河下游及河口 .....              | (033)        |
| 润河尾闾及河口 .....              | (036)        |
| 洪河下游及河口 .....              | (038)        |
| 北淝河下游及河口 .....             | (040)        |
| 淝河中下游及河口 .....             | (043)        |
| 汲河中下游及河口 .....             | (051)        |
| 史河中下游及河口 .....             | (054)        |
| 白露河中下游及河口 .....            | (065)        |
| 百水归淮 .....                 | (070)        |
| 池河 .....                   | (070)        |
| 东淝河 .....                  | (074)        |
| 窑河 .....                   | (087)        |
| 泗河 .....                   | (098)        |
| 濉河 .....                   | (104)        |
| 涡河 .....                   | (155)        |
| <b>享受“单独”（代后记之一） .....</b> | <b>(161)</b> |
| <b>淮北纪事（代后记之二） .....</b>   | <b>(165)</b> |



## 淮河北岸的高粱

我一而再、再而三地沿着淮河往上游走、往下游走，或沿着淮河的各个支流上溯至源头、下顺至入淮口。

小时候看地理课本，就知道淮河秦岭一线是中国南北自然地理的分界线。那很笼统。现在知道，其实淮河秦岭一线只是中国中东部自然地理的分界线。现在开车从京台高速合徐段走，过蚌埠淮河的时候，能看见桥边竖着大牌子，上书：中国南北分界线。一般人可能不太在意这个，觉得突兀，一头雾水，什么分界线？这是怎么回事？不了解内情。这是自然知识普及的问题，也和当地对这一概念的包装不到位有关。

淮河秦岭分南北的概念，是上世纪初的地理学家提出来的，这很了不起！因为我们知道，所谓的做学问分两种，一种是知识型的，你掌握了许多知识，什么都知道，记忆力特别好，这很不容易。另一种是思想型的，就是在掌握相关知识的前提下，对纷繁复杂的现象和知识进行归纳总结提炼，拎出来前所未有的思想和概念，这是创造，当然了不起！

就像地理学家胡焕庸，他于20世纪30年代，提出了一条中国人口密度分界线，后来就称作“胡焕庸线”，也非常了不起。他的这条线，又称瑗瑗腾冲线，就是在中国地图上，从黑龙江的瑗瑗（现为黑河市爱辉区）拉一条线到云南腾冲，在这条线的东部，是人口密集区，在这条线的西部，是人口稀少区。同时呢，在这条线的东部，是农区，也是汉民族聚居区，在这条线的西部，是牧区，是少数民族聚居区。多么简洁明了。多么了不起！

但淮河是一条低于两岸土地的水流，不像秦岭等高山，能阻挡风云寒暑，它真的能透露出大自然隐藏的秘密？真的能。淮河是亚热带和暖温带的分界线。淮河是中国东部冰点分界线，到了摄氏零度，淮河以北所有的水



体都可能结冰，淮河以南较大的水体都不会结冰。淮河是竹子和橘子生长的北界，高粱和乌龟生长的南界，在自然界中，过了淮河，这些动植物要么消失了，要么品质会下降。

其实，生长在这块土地上的人，两千多年前，就注意到了这一现象。譬如《晏子春秋》这本书里说，春秋时期的齐相晏子，到楚国去访问，楚王听说晏子能言善辩，就和手下商量着要羞辱他。等晏子坐下后，楚王手下的勤杂人员就安排一个被捆绑的人走过去，楚王有意问，什么人？勤杂人员报告说，是齐国的盗贼。楚王转而问晏子，齐国的人都是这样吗？晏子站起来说，我听说橘子生长在淮南就结橘子，生长在淮北就只能结出一种小而酸的果实叫枳，虽然叶子看起来差不多，但内容已大不一样了。这样看，两千多年前淮河流域的气候，和现在并没有太大的差别。

我注意到在淮南微丘旱田，甚至在江南山坡地的边缘，都偶尔会有少量的高粱在生长。但这已经不是一门学科要重点关注的规律性的问题了。那是一个宏观的概念。

2013年2月8日上午合肥淮北佬斋



## 地理的选择性失忆

想理解淮河、淮河流域、淮河秦岭南北分界线，就得理解“地理”的意义。“地理”是什么？按照汉字的所谓字面意义，“地理”就是“大地的道理”，这和“物理”一词的构词法一样，“物理”是“事物的道理”。呵呵，这样的解读，并没有经过认真的考证和核实。

据说“地理”一词最早出现在《易经》里，“仰以观于天文，俯以察于地理”（《易经·系辞》）。在古人的观念里，那时还似乎是把天和地分开的，天在上，要仰观，地在下，要俯察，符合实际的生活经验。不过也暗含一种“互文”的意思在里面，内中的意义在思维的层面某种程度可以相互转换通用，就像“智者乐水，仁者乐山”，转而“仁者乐水，智者乐山”一样。聪慧的人喜欢水，喜欢像水那样灵动、活跃，仁德的人喜欢山，喜欢像山那样稳当、沉静。聪慧之人和仁德之人都是精神顶层概念，如果我们把聪慧和仁德都理解为泛指，那一切通道就都畅然了。当然，这某种意义上只是指它们暗含的意义，惯常而言，字面上尚不宜于调整，毕竟在实指层面，智和仁、上和下，是有区别的。

但语言是动态和变化的。20世纪80年代以前，我们说“地理”一词，一般指“自然地理”，说的是地形地貌、气候季风之类，“当地地理条件不错”，是说当地要水有水，要地有地，地面平坦，修路也不难，等等，是从传统锄耕文明角度看的。

但是逐渐逐渐的，再说“地理”，就不完全是我们理解的那个意思了。比如有“历史地理”学科，这是社会科学的范畴。“历史地理”一词是个偏正结构的专有名词，按照常规理解，应该是“历史上的地理”，或者“地理的历史”。但看内容，并不是这么回事，并不是专门讨论历史上的自然地理问题的科学，而是总结归纳研究“地理基础上的社会和人文”



的一门学问。

开始的时候，我总是不适应。这是怎么回事呢？这里的误差就出在对“地理”一词的理解上。“历史地理”中的“地理”，是全能地理，或全方位地理，如果你愿意，它可以包括社会、人文的方方面面，比如经济地理、人口地理、军事地理、文化地理、语言地理、宗教地理、旅游地理、农业地理、渔业地理、饮食地理、自然地理等等。这也可以理解为“地理基础上的历史”，即地理基础上的经济、历史、农业、饮食、军事、旅游、宗教、民俗……

（自然）地理对文化是起基础的也可以说是某种意义上的决定作用的，但绝对化的地理决定论会受到反对和批判，这是因为这种观念既不符合西方对立统一的辩证哲学观，也不符合中国即东方的执中和谐观。让社会法则完全服从于自然法则，至少是懂人类政治的幼稚表现。但如果人类一味地对地理的决定意义选择性失忆，也必定会遭受地理的决定性报复。

2013 年 2 月 8 下午



## 地理和地缘

淮河秦岭南北分界线，以及淮河地理历史文化的点点滴滴，都是我一直十分注意、想方设法尽多了解的。一方面，这一分界线与中国思想、文化、历史、经济等方方面面的发展关系重大，另一方面是因为我几十年生活、活动在淮河两岸，低头不见抬头见，或抬头不见低头见，深受它的影响。

一个人生活在哪里？那里有什么？它与周边的关系是怎样的？它的过去是怎样的？以后会如何演变发展？这都是人自然而然关心的问题。不然找不到自己的位置，找不到自己的过去，也很难找到自己的将来，人会过得稀里糊涂，过得心里不踏实。对男性而言，似乎尤其如此。

比如，淮河不仅是竹子、橘子、乌龟等动植物自然生存的分界线，淮河还是1月平均气温0度线的分界，在淮河以南，大江大湖不会结冰，而在淮河以北，不用说黄河海河会结冰，就是渤海，也要冰封千里呢。

看一下手里的中国地图，一水之隔，淮南的寿县属亚热带湿润性季风气候区，淮北的颍上县则属暖温带半湿润季风气候区。淮河一带还是年平均降水量800毫米等值线所在区域，800毫米降水量线是湿润和半湿润地区的界线。

沿着淮河秦岭画一条线分南北，到底有什么意义？有时候我们会觉得那不过是一条线，便于考试和学习。但这条线的确承载着许许多多关键性的东西。比如现在气候有转暖趋势，淮河南北分界线实际上可能会北推一个纬度，大概是111公里左右，北推到徐州、郑州一带，这时候农业专家就要关注了。这一个纬度及其附近农作物的直接适时调整，以及南北毗连区大面积的农作物间接调整，会给农业生产带来巨大变化，也可能会在某种程度上改变国家农业政策，还可能改变世界粮农生产中远期趋势。



所以我们生活在一个地方，如果能多知道一点当地自然和人文地理的所以然，我们会觉得心中有数，会生活得自信。

上世纪八九十年代，有一个词慢慢流行起来，这个词就是“地缘”。“地缘”是什么意思？地缘政治，地缘经济，地缘文化，都是地缘，但到底是什么意思？我们能感觉到，却不一定说得清。

“地缘”的概念是西方的，但造出来的这个词，是个汉语词，中西结合，造得非常传神、精辟。我们读汉语词，都可以从字面上理解。“地缘”，就是“地理缘分”的意思。“缘”在中国佛教文化中是看不见摸不着无法预测的必然。地理缘分则既是看不见摸不着和无法预测的，又是看得见摸得着可以预测的，因为这里面有明显的因果关系。

我们生活在任一个地方，也都是一种缘分。

2013年2月9日



## 淮河流域最大的城市

地理的理念随时影响着我们的社会人文判断，当然，我指的是以自然地理为根本的综合地理概念。

例如我们带着小孩，从长年生活的东淝河岸边的董铺村，到泗水附近的尼山镇走亲戚，头一天小孩还跳跳蹦蹦好好的，第二天就起疹子发高烧了。这可能就是水土不服，是水土对人体的影响和干预，是自然的和社会人文的影响和干预。自然的是气温、干湿、阴晴；社会人文的因素，是食宿、礼节、习惯。人长大了，经见的世面和风雨多了，对水土不服，就有长足的抵抗力了。

水是自然地理最积极的组成部分之一，水也是人最依赖的有限度的资源，水还是人的审美对象和文化标尺。“关关雎鸠，在河之洲”，“参差荇菜，左右流之”，最美好的事情、食物和爱情，都出现在河里水边。当我们划分文化圈时，也往往以水流经的范围为准则。这种习惯也许是我们进化过程中留下的遗痕：我们祖先渔猎或迁徙时，大约都会依水而行，这样生活起来方便，衣食住行都可以从河里或河岸附近得到，不用跑太多的路；跑太多的路，就会凭空增加许多危险。

淮河流域的文化有时会被称为淮河文化，这也是这种惯性或习性的延续。除了地物的共同性外，在一个中小型河流流域繁衍活动的，很可能是从一个源血亲分裂出去的一个个宗亲集团，这在文化上更有相同相近的可能了。价值判断系统和生产生活方式，都会差不多。

淮河流域最大的城市在哪里？

当我们驾车通过京台高速淮河蚌埠大桥时，我们能看到大桥两边的两组广告牌。由南往北行驶时，广告牌上分别写着“中国南北分界线”和“中国北方欢迎你”；由北往南行驶时，广告牌上则分别写着“中国南北分



界线”和“中国南方欢迎你”。

蚌埠，是淮河干流上最大的中心城市，人口近 100 万。但蚌埠并不是淮河流域最大的城市，淮河流域现今最大的城市是近千万人口的河南省省会郑州。

有时候觉得这是一件说不过去的事情。郑州离黄河那么近，而离淮河那么远，舍近而求远，是何道理！

这正是“道”的理，或“道”的妙。目光里的近和远，是生物性的；自然界里的近和远，才是正确的“道”，也是水道之道，才是人类要遵循的大道理。

黄河流域和淮河流域在郑州、兰考段的分界，是黄河南岸大堤。地形则由郑州的西北方向，向蚌埠的东南方向倾斜。海拔也是快速下降的，郑州 110 米左右，蚌埠则仅有 21 米。而郑州以下的黄河南岸，由于泥沙高淤，因此没有支河流入。宋金以前，黄河下游南岸地区，除山东半岛北部淄水等少数河流外，尽为淮河的支流。

这些，都是淮河人文的根本。

2013 年 2 月 14 日星期四下午合肥安港大酒店 623 房间



## 过了淮就是边荒地帶

在我的眼光里，黄河是社会之河，它的流域出政治、军事和制度；淮河是人文之河，它的流域出哲学、思想和理论创新；长江是经济之河，四川、两湖、江西，都是富庶之地。据有关资料介绍，清初包括现安徽、江苏和上海市在内的长江下游江南省，是当时经济最发达的地区，江南一省的赋税占全国总量的三分之一，分省后的安徽、江苏两省，也都还是全国最富裕的省份，一直到20世纪30年代抗日战争爆发前，安徽省每年上交的赋税，一直排在全国前五名之内。

江南是什么地方？那是鱼米之乡呢。

西汉写《史记》的史学家司马迁说，江南是“楚越之地，地广人稀，饭稻羹鱼，或火耕而水耨”的地方。江淮以南，无饥馑之患，无冻饿之人，亦无千金之家。

从司马迁的话里，一方面，看得出这江南之地蛮荒，已经是成熟的铁器时代了，还放火烧荒，以火代耕，农作方式竟是如此“落后”，地域也未开化；另一方面，看得出这江南之地鱼米，在农业社会，有米吃，有鱼汤喝，让人满足。

江南是哪里？现在有一些排他性的说法，有时把范围圈得很小，就像古代修长城，潜意识里是为了把资源垄断起来，只给圈内的人用。但司马迁的时代看楚越之地，应该是大的。春秋时楚加越，西至现在的重庆，东至东海，整个长江干流的中下游，几乎都是楚越之地。

长江与淮河有一种唇齿相依、唇亡齿寒的关系。

中国大一统后的历史上，宏观视野中，总是北攻南守的。北方的少数民族攻到淮河，攻不动了，她的文化和物质支撑力到此为止，因此往往与汉族集团隔淮而踞，边界拉锯。鲜卑人如此，契丹人、女真人也不例外。



(蒙古人和满人打破了这个规律)。

所以淮河两岸不仅是中国东部自然地理的分界线，一种程度上也是文化分界线。两岸政权的隔河而踞，从社会政治角度，为有差别的历史和文化埋下了种子。南稻北麦，这是自然差异，南文北武，这就是文化差别了。

南下，过了淮河，那里是史家说的“边荒地带”。

我们惯常说北上，南下。上和下是方位词，在这里，则是带有尊卑含义的方位词。咱们居住的地方是北半球，人们都面南而居。中国地域的政权大都在北方，以国都为中心，面对太阳，坐北朝南，自然就是南下北上了。

南下，过了淮河，就是江淮。这里是谁都丢不起，却也占不去的地方。对南方汉族政权来说，丢了江淮，仅余长江天堑，江南恐难保存；对北方少数民族政权而言，一般又没有能力攻击并守住江淮。两边拉锯，使江淮成为边荒苦地。

2013年2月14日星期四晚



## 野渡有人

皖境有四条“淝”河，北淝河在淮北地区亳州、涡阳、蒙城、怀远、五河境；西淝河在淮北太和、亳州、涡阳、利辛、颍上、凤台境；东淝河在淮南地区，流经六安、肥西、寿县；南淝河则属长江流域了。

2013年的1月，我经长丰县吴山镇，寿县刘岗镇、炎刘镇、双庙镇，由一个叫白洋淀的地方过东淝河，前往寿县安丰塘镇。愈接近东淝河，觉得地面愈低下，感觉里已经失去海拔，地面贴着水平面了。这里的土地似乎既不沙，也不淤粘，倒像是有点酥。路右的村庄，真有那种乡土气！不新也不旧，黑黑的，在冬天的暖和里，让人想起家和狗窝这样的词。人不嫌母丑，狗不嫌家贫，贫贱的生活也自有其况味。

路左堆着稻草，这里低势低洼，种水稻比种小麦聪明。几个男孩子在稻草堆边玩，还有一个十三四岁的小姑娘，站在玩耍的男孩子和稻草堆之间，黑黑的，像路边的村庄，但长得却俊俏，身材也高挑着呢。她将会嫁去哪里呢？与哪个家伙进行基因的交换融合呢？真是让人焦虑的事情！我一时冲动地想。如果还是远古蛮荒的时代，我一定会去竞争交配权呢！真的，只要有人的地方，就会有冲动和不宁。

东淝河的白洋淀渡口倒并不很宽。这里是东淝河入瓦埠湖的河口。从这里往下，也就是往北，水面南北长50多公里，东西宽仅约5公里，过寿春古城后，水面又约束为河道，注入淮河。渡的东边无人无车，只我一人一车，渡口的那边却是人多车多，都三三两两地等渡船过河。渡轮要价有点贵，20元。过了河还要倒着上岸。上了岸看见高堤上几间平房一个红砖旧院，像个公家场所。往堤上盘的是石碴子泥路，路边立着一个水泥牌，上书“白洋淀”三字。上了土堤，路旁一间临时草房的房门口，似乎坐着