

王敦煌
著

吃主兒二編

張中

畫

印

庭院里的春华秋实



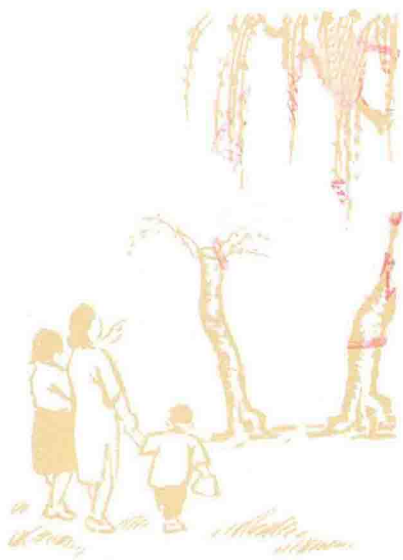
生活·讀書·新知
三聯書店

致煌
著

吃主兒二編

庭院里的春华秋实

纸中
画



生活·讀書·新知
三聯書店

Copyright © 2014 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

吃主儿二编：庭院里的春华秋实 / 王敦煌著. — 北京：
生活·读书·新知三联书店，2014.11

(闲趣坊)

ISBN 978-7-108-05022-9

I. ①吃… II. ①王… III. ①饮食—文化—北京市
IV. ① TS971

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 094294 号

责任编辑 卫 纯

装帧设计 康 健

责任印制 郝德华

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司

版 次 2014 年 11 月北京第 1 版

2014 年 11 月北京第 1 次印刷

开 本 850 毫米 × 1168 毫米 1/32 印张 9.25

字 数 182 千字

印 数 0,001—8,000 册

定 价 33.00 元

(印装查询：01064002715；邮购查询：01084010542)

引子

说起来是个景儿，五六十年代的北京，住在平房里不闷得慌。

刚入5月，从城外挑着担子，走街串巷卖花儿的，就在胡同里吆喝上了。吆喝声是那么的传神，那么的打远儿，那么的好听，他们似乎把春天的气息也带到城里来了。

卖的花儿没几样儿，但瞧着新鲜。那顶着花骨朵儿的蝴蝶花、串儿红、韭菜莲，和不开花的天门冬、麦门冬，每棵的根底下都带着一坨子土。栽这东西省事，找个花盆，或者在院子里挖个坑，把花儿坐到里头，再浇点儿水，它准活。

花儿卖过去没多少日子，走街串巷的又来了。这回挑的还是担子，担子上没花儿，改卖小油鸡了，还有小鸭子，三四毛钱一只，谁爱买谁买去吧。这东西说实在的，不那么好活。当然了，也有买这么大点儿，养到能下蛋了的，但那得会养，到了孩子手里，八成十天半个月，它就寿终正寝了。

卖这个卖过去之后，卖菜的就来了。确切地说，卖的还不是菜，而是菜秧子。样儿还真不少，秦椒、朝天椒、茄子、西红柿、黄瓜、老倭瓜，根底下都有土坨子，不用说，不定是从哪个育秧的菜畦里起出来的，买来把它栽到地上，没有不活的。

栽可是栽，要想让它长得好，还不能随便在地上挖个坑，就算齐活了。先得在院子里清出一块地方来，规置成菜畦，行距、株距都留合适了，按这个尺寸挖坑。挖深点儿，挖大点儿，把挖出的土，找个筛子筛筛，回填在坑里一部分。若是有合适的底肥，往坑里撒点儿，再回填一部分土。把秧子栽上，浇点儿水，至多两三天，它就缓上来了。

马掌、麻渣、鸡屎、鸽子粪，都是庭院里常能见到的肥料。头两样是买来的花肥，后两样是养鸡、养鸽子留下来的。有了肥可不能撒开了用，用的得适量，还得沤得了才能使，不然反而倒画蛇添足了。没那点儿肥，长得不那么壮，搁上那点儿肥，倒把它鼓捣死了，那又何必。

东西长起来就不用太管它了，该浇水浇水，也就黄瓜费点儿事，得搭上架子才得长。倭瓜简单，也不必非种在菜畦里，在屋子旁边栽上，等茎蔓长大了，把它往房上引，坐瓜也在房上坐去，那就省了大事了。

黄瓜就别在那儿凑热闹了，它要真是上了房，也长不好不是。再说了，真结了瓜还得上房摘去，那叫什么事儿，其实黄瓜架相当好搭，竹竿儿也行，木头条也行，拿个三五根儿，往地下一支，上头一捆，统共一米来高，能戳得住，就算是好活儿。黄瓜能

有多沉重,就让它长去吧。

相比之下,西红柿麻烦点儿,麻烦也是自个儿找的,谁家没有上学的孩子呀。小学有常识课,把栽培西红柿的园艺要求,介绍得仔仔细细。什么掐尖了,打叉了,疏果了等等吧,学以致用,现趸现卖,也都在那儿招呼去。

这么着,没过多少日子,就有能摘下来吃的了。还真去摘吗?看是什么了。黄瓜有摘的,那顶花儿带刺儿的嫩瓜,市场上没卖的,它不够个儿不是。庭院里的,爱什么时候摘什么时候摘,来的就是这口儿鲜。

除此之外,就不摘什么了,摘下来嘛使呀?胡同口外头卖茄子,卖秦椒,卖西红柿,都几分一斤,来个五毛钱的,一个人兴许拿不动。还摘,留着看景儿不就得了。

老倭瓜、朝天椒,更是个看景儿的玩意儿。尤其是那老倭瓜,打买秧子的时候,就是差着样儿买的,结的瓜不是一个品种,有磨盘倭瓜,也有长倭瓜,色儿也不一样,有黄色的,有老绿色的,还有白色的,大小不一,颜色各异。这要都坐了瓜,在房上一摆,再有绿色的茎蔓,卷着边的倭瓜叶在旁边一衬,多好看哪。

朝天椒更不是北京人爱吃的东西,别瞧长得那么漂亮,红红的,像是涂了一层蜡质、油光发亮的小辣椒朝天支棱着,可往嘴里一送辣齁齁,谁吃它呀,真吃还得是京产长辣椒,不是很辣,味儿还正。

一个时代有一个时代的市井风情,在北京,包括在入秋时

节,挑着担子、走街串巷卖九花儿^[1]的吆喝声,都已经消失在九霄云外了。我生活过的那个庭院,和周围几十条胡同里的院落,都在旧城改造、推土机的轰鸣声中消失了,从此变成拔地而起的高楼组成的小区,就是寻梦也找不到它原来的位置了。只有那难以忘怀的故事,永远留在记忆里了。

[1] 九花儿,北京土话,菊花的别称。

目 录

1 引子

第一分

- 3 ○一 茶藨
5 ○二 喇叭花
9 ○三 癩瓜
11 ○四 苦瓜
13 ○五 丝瓜
20 ○六 扁豆
25 ○七 芸豆
27 ○八 猪耳朵扁豆

第二分

- 35 ○九 苋菜
37 一〇 马齿苋
39 一一 榆钱儿

- 41 一二 榆皮面
44 一三 香椿
54 一四 椒蕊
57 一五 鲜核桃仁
60 一六 苜蓿
62 一七 葱姜蒜
66 一八 焖葱倒是款什么菜

第三分

- 77 一九 春笋
79 二〇 秋葵
83 二一 根大菜
87 二二 扫帚菜
89 二三 蓖麻
92 二四 老玉米和玉米笋
94 二五 蕹菜
96 二六 芝麻
98 二七 小麦
100 二八 白薯

第四分

- 105 二九 核桃酪
110 三〇 黏玉米
114 三一 土豆

- 117 三二 蚕豆
119 三三 花生
122 三四 洋葱
126 三五 菜本味
129 三六 鬼子姜
132 三七 山药
135 三八 香瓜
138 三九 西瓜和菊花
141 四〇 黄花蒿

第五分

- 145 四一 喷壶花
147 四二 二月兰
150 四三 芦笋
152 四四 蛇莓
154 四五 枸杞
158 四六 木耳菜
162 四七 菜豌豆
165 四八 豌豆
171 四九 蛇豆
173 五〇 西番莲

第六分

- 179 五一 松树
181 五二 松树盆景

- 184 五三 兰花
188 五四 灵芝
193 五五 栀子和六月雪
195 五六 太平花
198 五七 海棠
201 五八 丁香
205 五九 紫藤
209 六〇 荷花
212 六一 向日葵
215 六二 水仙
218 六三 迎春和腊梅
221 六四 木芙蓉
223 六五 紫薇和紫葳
225 六六 金银花

第七分

- 229 六七 石榴树
232 六八 橘子树
235 六九 无花果和夹竹桃
237 七〇 玉兰
240 七一 薄荷
243 七二 百合
246 七三 桑树
248 七四 紫花地丁

- 250 七五 蒲公英和车前
252 七六 马莲和萱草
255 七七 茉莉和玉簪
258 七八 野茉莉和指甲草

第八分

- 263 七九 枣树
266 八〇 黑枣树
268 八一 桃胶
270 八二 杏儿·杏干儿·柿饼儿
273 八三 葡萄
277 八四 紫葡萄
279 八五 沙枣
281 八六 豆骨鳇儿
283 后记

第一分



○一 茶 藜

蔷薇在北京很常见，家里不见得有，公园里准有，谁没见过蔷薇呀。可是，见过茶藜的人就少多了，甚至听都没听说过。

其实见过蔷薇，就如同见过茶藜。它和蔷薇一样，也是爬蔓儿、带刺儿，开花儿的模样、大小、颜色都差不多。唯一不同的是，蔷薇开花单瓣，茶藜开花复瓣，可就是因为这一点，茶藜比蔷薇漂亮。所以，在北京像点样儿的院子里，如果主人喜欢这类花草，栽的不见得是蔷薇，一定会是茶藜，或者有茶藜，亦有蔷薇。而且，也会仿照江南的景致，先用竹劈儿搭一道篱笆墙，在两侧花插着、依墙栽种，待整道篱笆上爬满了枝蔓，花开时节，那才是个景儿哪。

北京人有自己的欣赏观，纵然在庭院里，营造这么个景儿，是为了赏心悦目，但总觉得欠点儿什么，单这一种花儿，或者还有蔷薇，单这一类花儿，再怎么开，也达不到他所预期的美的享受，一定会利用这道篱笆，再栽点儿别的。

最常见的就是喇叭花、癞瓜、丝瓜、扁豆,无一不是爬蔓儿的可栽之物。这些东西开花结实形态各异,就有花儿好看的,也有叶儿好看的,还有果实好看的,把它们凑到一块儿,就不是哪儿好看、哪儿得瞧的那点儿事了。映在人们眼帘里的,是由五彩斑斓的花草组成的一道绚丽缤纷的花墙。

〇二 喇叭花

北京人的居住,以平房为主。平房有院子,院子有大有小,院子再小,也有屋前屋后,也会有一点点空地,总是可以种点儿花草,美化环境,点缀生活。如果种花儿,最常见的就是喇叭花和癞瓜。

喇叭花是牵牛花的别称。陆游《夜雨》诗“藩篱处处蔓牵牛,薏苡丛深稗穗抽。”头一句说的就是这种花。陆游爱怎么叫单说,北京人未必不知道牵牛是什么,可没这么叫的,都叫它喇叭花。叫喇叭花比叫牵牛好,起码形象,瞧它开那花儿,多像小喇叭呀,叫牵牛,可牵哪门子牛哇。

北京人爱种喇叭花,多大的院子、多小的院子,全不妨碍种这东西。甚至都不用种,用根火筷子,在地上扎上个眼儿,土地如是,砖缝儿也如是,把籽儿捅到眼儿里去,再撒上点儿土,把籽儿盖上,浇点儿水,至多十来天,它就出芽儿了。

刚出芽儿甭管它,按时浇水就行。所谓按时,可不是每天都要浇,两三天,看看干了才浇。若是天天浇,它还兴许活不了