

王凤麟作品自选集

古道

北方文艺出版社

王凤麟作品自选集

古道

北方文艺出版社

责任编辑:徐秀梅

装帧设计:安璐 张骏

古道

Gu Dao

王凤麟 著

北方文艺出版社出版发行

(哈尔滨市道外区大方里小区 105 号)

农垦日报社印刷厂印刷

开本 850 × 1168 1/32 · 印张 12.125 · 插页 10 · 字数 300 千

2000 年 1 月第 1 版 2000 年 1 月第 1 次印刷

印数 1—3 000

ISBN 7-5317-1214-8/I·1157 定价:20.00 元

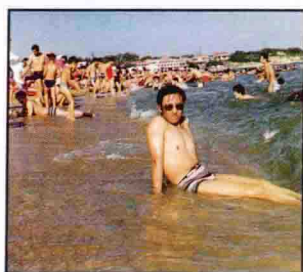
工作与生活



全家在营口海滨



在天山天池



在北戴河



导演



汇
报



青年时代



同学(后排右一为作者)

在
抗
洪
第
一
线

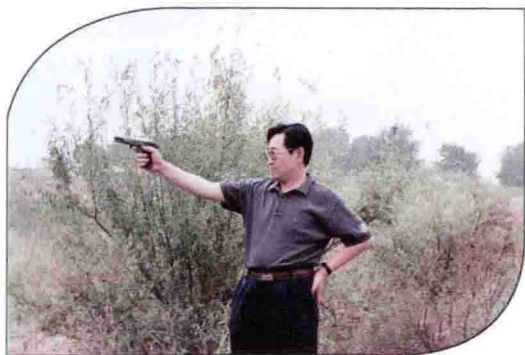




在三峡淹没前的岳阳县留影



在松花江畔



验枪



京知青：当时他为教导员

步入政界的伯乐孙泽国（北



钱泊揽胜



主持垦视频道开播



讲 座



麟 角



在呼兰河畔



狩 猎

名人与名家



与小品演员黄宏在一起



与魔术大师秦明晓夫妇合影



与笑星姜昆合影



与作家李存保合影

与电视节目主持人敬一丹合影



与笑星王谦祥、李增瑞合影



与笑星赵炎合影



与著名杂技演员曹云龙等合影



与电视播音员李瑞英合影



与作家张抗抗(左二)等合影



与著名小品演员高秀敏合影



与著名小品演员
赵本山、黄晓娟合影



与作家肖复兴在一起



与著名影视演员王博合影



与特型演员华人合影



与特型演员郭法曾合影



与影星樊志启、林春放合影

走过从前

(代序)

从孩童，到丈夫，到父亲；从学生，到工人，到作家；从刀笔小吏，到电视导演；从普通百姓，到高级知识分子。

前半生，大致如此。

小时候，盼长大。长大了，盼老成。老成了，又羡慕年轻的一代。这期间，有过贫困的窘迫，体罚的磨砺，奋争的坎坷，面壁的孤寂。诚然，也有过成功的喜悦，成名的荣华，落泊的沮丧，逆境的懊恼，乃至，初恋的甜蜜，失恋的无着。就这样，逝水流云，百折千回，恍然步入了不惑之年。

亦或，这部自选集就是我半部人生某些经历的真实写照。

当初，为了摆脱穷困，急于出人头地。成名之后，又曾一度崇尚自然。想如陶渊明那样回归田园一隅。然而，改革开放使农工商贾沸沸扬扬，农民自己的耕地都受之不足，哪还有闲置的土地叫你“采菊东篱下，悠然见南山”呢？

物质的极大丰富，有时也会派生出精神和理念混沌。即使一个百年推崇理性的社会，也会转瞬间变革为人欲横流遍地找钱的非理性时代。

宇宙太大,增长的极限太长。人类无法顾及身后百年的事情,三岁小儿也不可能有垂死老人的悲哀。

于是,就有了这部书的几十万字。

社会的进步显而易见。世界的混乱也有目共睹。人类的思维越来越复杂,思维也越来越抽象。改革开放使广大民众欢呼雀跃,以为一夜间就会福从天降。殊不知,这是迈向无序世界的最便捷的途径。旧有的秩序打破了,生产混乱,通货膨胀,重复建设,非法竞争,下岗失业,浪费惊人;前资本主义的种种弊端,如贪污腐化,世风日下,偷盗、抢劫、绑票、杀人、欺骗、吸毒、卖淫,都出来了。天下不宁,乡土妖人也兴风作浪。特异功能,神仙鬼怪,呼风唤雨,顶礼膜拜,把人们弄得魂不守舍,颠三倒四。封建主义的残余痼疾,加上资本主义的拜金主义,形成了巨大的社会耗散和心理耗散,使整个世界浮躁难耐动荡不安。

萨特的自我选择的充分自由,尼采的权力意志的蒸蒸日上。男人为了钱可以出卖朋友,女人为了钱可以出卖自己。大款们用金钱去收购女人,然后死在女人的床上,女人还叹喟:哇,男人好伟大呀!潦倒者拿匕首来填充明天的肠胃,然后进到铁窗里苦度余生,并且还沾沾自喜总算有口饭吃。以寡廉鲜耻打天下的业主官吏比比皆是,纨绔子弟的特权已造成严重的社会公害。生命在于运动,升官在于“活动”。男人们总爱道真言悟:天底下只有完美的情人,绝不会有完美的妻子。女人们也在大声疾呼:人世间只会金钱中的爱情,绝不会有贫困中的情爱。人,似乎成了穿着衣服的猴子;猴子,则成了会说人话的电视明星。

人,究竟是什么?似乎应了欧洲的一句古话:一半是

野兽，一半是天使。

正如政治经济学中存在的一个基本错觉：人们只是一任生产，而不是设法找到能源物资。事实上能源和物资也是一种资本。是无限的，不可替代的。从有序状态到无序状态，其过程被称之为熵。熵，代表无序的程度。比如一袋小米一袋芝麻，分开时是有序的，混到一起就是无序的。再恢复原态，几乎没有可能。

但是，这本集子中的大部分作品，就作者的本意而言，其作品内涵是在呼唤人的本性的复归，吟唱人的野性的壮美，是在呐喊理性的伟大，是在高歌真诚和善良的崇高。

当然，审美不是审丑。文学也不是理学。作者的本意归本意，主观臆断安否，尚不敢定夺。正如男人总是在落泊时才会想到女人而在成功时想到的第一个人常常不是女人一样，我在写作时或在日常生活中常常不能克制自己。因此，常使自己的聪明表现为愚蠢，机敏表现为迟钝，热情表现为幼稚，真诚表现为恶毒。瞻望旅途，回首心路，是追寻，也是逃避。人面虽相对，心却在天涯。因而，在舆论一律和大众裁决的时代，我常常不能明哲保身和保全自己。惟能聊以自慰的是，当今之世，又有谁能够修炼到含而不露，晕而不眩，无欲无愠，若智若愚，寄天地而消长，随日月而周旋这般境界呢？

好在，一切都已成为过去。这本集子收录的篇目，大多是80年代中后期的作品。好在，阳光普照，每个人都会有灿烂的日后和以往，都在信心满怀地努力走过从前。

毛泽东晚年时曾称自己的一生是打着破伞云游四方的和尚。伟人尚且如此，况草芥平民乎？

作品一旦问世，就已不属于作家自己，而是归属整个社会。为王不为圣。秦皇汉武唐宗宋祖莫不如此。道德十分完美的人很难称王。既已为官，就不应再去过度追求道德的完美和精神的占有。当然，成为圣贤也是很难很难的，似我这样有幸被别人诵之为溶才气义气大气和霸气于一身的人成为贤士更应自知之明免为其难。对于尊敬的读者，我无须询问，无须寒暄，无须交待行程和归期，甚至，无须留下住址和 BP。但是，我必定会天天热切地期盼着，我们能够黄昏日落后如期造访。

轻轻地，走过从前。

睡去的，是月亮。醒来的，是太阳。

A stylized, expressive handwritten signature in black ink, likely belonging to the author Wang Meng. The characters are fluid and interconnected, with a prominent vertical stroke on the right side.

1999. 12

目 录

走过从前(代序)	(1)
1. 野狼出没的山谷	(1)
附评论:深情绵邈 凄恻动人	(27)
专访:北大荒哺育他成长	(30)
创作谈:我与《野狼出没的山谷》	(32)
2. 白茫茫的雪野	(37)
附评论:让生命奔放	(57)
3. 雪葬	(60)
4. 雪祭	(67)
附创作通信:致大风兄	(93)
5. 英格兰警犬	(95)
附评论:狼、狗与王凤麟	(108)
6. 冰河	(110)
7. 绿雪	(122)
附创作通信:关于《冻土地带》的通信	(134)
8. 腊月雪	(136)
9. 顿河马	(147)
附创作谈:此刻,我在想	(158)
10. 古道	(162)
11. 永不回流的大江	(172)

附专访:挟着北国之雪气、野气、狼气前行	(182)
12. 冬天的故事	(187)
13. 人间世态	(211)
附专访:他从北大荒的雪原上起步	(228)
14. 陆地的帆	(230)
附:篇外语	(238)
15. 星期日的烦恼	(239)
附创作谈:我的回顾与展望	(242)
16. 沼地奏鸣曲	(251)
17. 演绎	(267)
18. 女人太多太少的世界	(279)
附评论:得到的与失落的	(306)
专访:一次特殊的专访	(312)
19. 生命之光	(314)
附评论:文学生命放射光华	(323)
20. 特大暴雨前云系模型	(326)
21. 关于一个企业与企业家的多主题变奏	(345)
附专访:从前的小说家	(364)
22. 电视人:让历史永存	(366)
23. 迈向新世纪(后记)	(379)