



泥泥狗儿童文学丛书

时间之神

王晋康 著
何弘 古明惠 主编

中原出版传媒集团
大地传媒

海燕出版社



泥泥狗儿童文学丛书

时间之神

王晋康 著



海燕出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

时间之神 / 王晋康著. — 郑州: 海燕出版社,
2015.1

(泥泥狗儿童文学丛书 / 何弘, 古明惠主编)

ISBN 978-7-5350-5961-1

I. ①时… II. ①王… III. ①儿童文学—科学幻想
小说—中国—当代 IV. ①I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 216843 号

选题策划: 张桂枝
责任编辑: 车 飞
美术编辑: 彭宏宇
责任印制: 邢宏洲
责任校对: 李红彦
责任发行: 李红伟

出版发行: 海燕出版社

地址: 郑州市北林路 16 号

邮编: 450008

电话: 0371-65734522

经 销: 河南省新华书店

印 刷: 河南省瑞光印务股份有限公司

开 本: 1/16 (710 毫米 × 1000 毫米)

印 张: 7.5

字 数: 150 千

版 次: 2015 年 1 月第 1 版

印 次: 2015 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 14.00 元

本书如有印装质量问题, 由承印厂负责调换。

前言

泥泥狗是中原传统的民间泥塑艺术，也是深受历代儿童喜爱的玩偶。它造型古朴灵异，色彩对比强烈，夸张变形，或威武，或灵秀，各具特色，有吉祥、祈福、崇尚生命的文化内涵，是图腾文化在现代生活中的延续和拓展，给人以永恒的生命印象。

取名“泥泥狗”，是因为这套儿童文学丛书内蕴丰厚、取材广泛、形式多样、风格各异，经由十二位作者亲手塑形、着色，一个个栩栩如生的形象，带着中原的印记、泥土的颜色、时代的气息、生命的温度，就像那些生机勃勃、神采飞扬的泥泥狗，等待着小读者的检阅，也期待得到孩子们的钟爱，成为带给他们启迪与欢乐的伙伴。

儿童诗集《在西瓜里跳舞》意象单纯新奇，风格简约质朴，纯净自然地展现出一个乡村孩子眼里曼妙的乡土世界。内容上，将雅致的情调与活泼的童趣相结合，如此和谐美妙；形式上，冯杰吟咏的诗配上冯杰晕染的画，实在是浑然天成。女诗人蓝蓝的诗集《诗人与小树》，语言清丽、意境恬静、形象优美、趣味横生。它让你感悟生命的美好，体会生活的乐趣，珍惜自然与童真，守护温暖与幸福。

王剑冰的儿童散文集《金色的麦秸垛》有纯熟的笔法和丰厚的容量,透着一种沉稳与大气。散文大家怀着走入处女地的欣然,描绘人生、追忆童年、聚焦社会、凝视自然,让小读者在被感染、被感动的同时,心智得以启迪,情感得以丰满。青年作家潘红亮真正的职业身份是一名火车司机,其职业生活中孤单的行程给予了他回望和反思的文学空间。“假若生活像一列火车,只能匍匐在现实的大地,那么心的渴望则如雁阵,永远向着自由、快乐、温暖的国度飞翔……”《一个人的火车》是用童年视角观察世界、寻觅诗意,是在面对现实的繁忙和劳累的同时,也能够仰望繁星、俯视花海,穿越春夏秋冬,驶向温暖的阳光地带。这是真正接地气的文学。

《一本神秘的厚书》将是孩子们不得不喜欢的一本童话,它再次展现了儿童文学名家肖定丽的特点和功力。机智的故事、轻松的文笔、娴熟的技巧、风趣的格调,为其人物系列又增添了活泼美好的新角色。韩宏蓓的童话《孩子 老鼠 稻草人》擅长在人物对话中推进情节,构思上巧妙化用了名著《麦田里的守望者》,在温馨的抒情、诗化的描绘、知识的穿插、意象的变换中,写出了稻草人的善良、小老鼠的可爱和少年成长的烦恼,意蕴隽永。

《神偷与神探》是一本童话体的侦探小说,围绕一枚古莲子的失踪而展开了扑朔迷离的故事情节。作者用悬疑、幻想、知识等要素编织出一件彩衣,细致、温和地包裹起曲折的故事,有较强的可读性。这是作者原草在写作上大胆尝试、不断突破、运用植物知识创收的可喜硕果。

华语世界著名科幻作家王晋康的中篇小说集《时间之神》，以其独有的构架方式和强大的叙事能力，彰显苍凉而雄健、冷峻而睿智、曲折而峭拔的文风；以腾跃时空、穿越古今、沉浸自然、翱翔宇宙的姿态，传达出作品的宏大气势、激昂态度、深刻哲思和饱满情感，迸发出了科幻小说吸引、震撼、征服的文学力量。

河南儿童文学的领军人物孟宪明是个故事篓子，丰富的人生经历、扎实的人文修养和民俗学家的知识背景，使他总能像魔术师那样不停地往外掏出一个个鲜活生动的形象来。儿童小说《青石白》就是他变出来的又一个精彩故事。这部力作深刻地反映出城市化进程对中国社会和传统文化产生的重大影响，给少年的生活和内心世界带来的巨大冲击。有感伤，有期冀，更有温暖。

受儿童喜爱的校园小说有三本。《大块头的小心事》可以让读者津津有味地听着齐淼的讲述，随着齐淼的脚步，和他一起观察、一起体味儿童的内心世界。在这个过程中，我们能清晰地感受到作者王钢对儿童成长发展的关切与思考。小说在调侃中透出些优雅的气质，呈现出作者冷静从容的特点和刻画人物的功力。《表姐表弟三十六计》体现了周志勇的一贯风格，他善用冰糖葫芦式的叙事结构，用一条主线将一个个有趣的情节穿起来，欢快的节奏、机敏的文思、跳跃的语言，使他的故事世界充满活力，阅读的快乐感和趣味性十足。《可爱小朱的郁闷生活》通过令人深思的搞笑故事，展现了小学生成长的烦恼。作者刘辉生活在孩子群里，他熟悉孩子们的一笑一颦，分享孩子们的喜怒哀乐，是陪伴孩子们长大的大朋友。这样

的大朋友，孩子们喜欢，孩子们需要。

这套原创丛书由河南文学院与河南儿童文学学会通力合作打造，从策划到出版逾时三载，是新世纪以来儿童文学“豫军”的首次集体亮相。作者中有的卓有成就的优秀作家，有的是势头稳健的后起之秀，他们的作品屡获全国各类儿童文学大奖，入选多种儿童文学年选。尽管丛书中存在着诸多不足，但都是他们的倾力之作。而这套丛书所具有的浓郁诗意，似可标志着河南儿童文学追求的纯度，一如那既古朴又新奇、既简约又生动的泥泥狗……

编 者

目 录

失去的瑰宝	1
哥本哈根解释	15
夏娲回归	33
有关时空旅行的马龙定律	67

失去的瑰宝

2050年12月，我离开设在月球太空城的时空旅行管理局，回家乡探望未婚妻栀子。那天正好是阿炳先生逝世百年纪念日，她在梵天音乐厅举行阿炳二胡曲独奏音乐会。阿炳是她最崇敬的音乐家，可以说是她心目中的神祇。舞台背景上打出阿炳的画像，几支粗大的香炷燃烧着，青烟在阿炳的画像前缭绕。栀子穿着紫红色的旗袍走上台，焚香礼拜、静思默想后操起琴弓。《二泉映月》的旋律从琴弓下淙淙地淌出来，那是穷愁潦倒的瞎子阿炳在用想象力描绘无锡惠泉山的美景，月色空明，泉声空灵，白云悠悠，松涛阵阵。这是天籁之声，是大自然最深处流出来的净泉，是人类心灵的谐振。琴弓在飞速抖动，栀子流泪了，观众流泪了。当最后一缕琴声在大厅中飘散后，台下响起雷鸣般的掌声。

谢幕时栀子仍泪流满面。

回到家，沐浴已毕，我搂着栀子坐在阳台上，聆听月光的震荡、风声的私语。我说：“祝贺你，你的演出非常感人。”栀子还沉浸在演出时

的激荡情绪中，她沉沉地说：“是阿炳先生的乐曲感人。那是人类不可多得的至宝，是偶然飘落人间的仙音。著名指挥家小泽征尔在指挥《梁祝》时是跪着指挥的。他说，这样的音乐值得跪着去听！对《二泉映月》何尝不是如此呢！阿炳一生愁苦潦倒，但只要有一首《二泉映月》传世，他的一生就值了！”

梔子的话使我又回到音乐会的氛围中，凄楚优美的琴声在我们周围缭绕。我能体会到她的感受，因为我也是《二泉映月》的喜爱者，我们的婚姻之线就是这首乐曲穿起来的。

梔子喜爱很多二胡名曲，像刘天华的《良宵》《烛影摇红》《光明行》《空山鸟语》等，但唯独对阿炳先生的琴曲更有近乎痛楚的怜爱。为什么？因为它们的命运太坎坷了。它们几乎淹埋于历史的尘埃中，永远也寻找不到。多亏三位音乐家以他们对音乐的挚爱，以他们过人的音乐直觉，再加上命运之神的眷顾，才在阿炳去世前三个月把它们抢救下来。

这个故事永远珍藏在梔子心中。

1949年春天，经音乐大师杨荫浏的推荐，另一著名音乐家储师竹（民乐大师刘天华的大弟子）收了一位年轻人黎松寿做学生，历史就在这儿接合了。一次，作为上课前的热身，学生们都随便拉一段曲子。在杂乱的乐声中，储师竹忽然对黎松寿说：“慢着！你拉的是什么曲子？”

黎松寿说：“这段曲子没名字，就叫《瞎拉拉》，是无锡城内的瞎子乐师阿炳街头卖艺时常拉的。我与阿炳住得很近，没事常听，就记住了。”储师竹让其他人停下，说：“你重新拉一遍，我听听。”

黎松寿凭记忆完整地拉了一遍，储师竹惊喜地说：“这可不是瞎拉拉！这段乐曲的功力和神韵已达炉火纯青的境界，是难得一见的瑰宝呀。今天不上课了，就来聊聊这位阿炳吧。”恰巧同在本校教书的杨荫浏过来串门，便接上话题聊起来。阿炳原名华彦钧，早年曾当过道观的住持。他天分过人，专攻道教音乐和梵乐，各种乐器无不精通。但阿炳生活放荡，30岁时在烟花巷染病瞎了眼，又染上大烟瘾，晚年生活极为困苦。一位好心女人董彩娣收留了他，每天带他去街上演奏，混几个铜板度日。

两位音乐家商定要录下阿炳的琴曲。1950年9月，他们带着一架钢丝录音机找到阿炳。那时阿炳已经久未操琴，三年前，一场车祸毁了他的琵琶和二胡，当晚老鼠又咬断琴弓。接踵而来的变故使阿炳心如死灰，他想大概是天意让他离开音乐吧。客人的到来使他重新燃起希望。他说：“手指已经生疏了，给我三天时间让我练一练。”客人从乐器店为他借来二胡和琵琶，三天后，简陋的钢丝录音机录下了这些旷世绝响。共有：

二胡曲：《二泉映月》《听松》《寒春风曲》。

琵琶曲：《龙船》《昭君出塞》《大浪淘沙》。

阿炳对他的演奏很不满意，央求客人让他练一段时间再录，于是双方约定当年寒假再来。谁料，三个月后阿炳即吐血而亡。这6首曲子便成了阿炳留给人类的全部遗产。

梔子说：“何汉，每当回忆起这段史实，我总有胆战心惊的感觉。假

如黎松寿不是阿炳的同乡，假如他没有记住阿炳的曲子，假如他没在课堂上拉这段练习曲，假如储师竹先生没有过人的鉴赏力，假如他们晚去三个月……太多的假如啊，任一环节出了差错，这些人类瑰宝就将永远埋没于历史长河中，就像三国时期嵇康的《广陵散》那样失传。失去《二泉映月》的世界将是什么样子？我简直难以想象。”

梔子说：“这6首乐曲总算保存下来，可是另外的呢？据说阿炳先生能演奏300多首乐曲，即使其中只有十分之一是精品，也有30首！即使只有百分之一是《二泉映月》这样的极品，还有3首！可惜它们永远失传了，无可挽回了。”

梔子微微喘息着，目光里燃烧着痴狂的火焰，她说：“你会笑话我吗？我知道自己简直是病态的痴迷，那些都已成为历史，不能再改变，想也无用。可是只要一想到这些丢失的瑰宝，我就心痛如割。这么说吧，假如上帝说，可以用你的眼睛换回其中一首，我会毫不犹豫地剜出眼珠……”

我说：“不要说了，梔子你不要说了，我决不会笑话你，我已经被你的痴情感动了。”“可是，你知道吗？”我犹豫着字斟句酌地说，“那些失去的乐曲并不是没法子找回来。”

“你说什么？你说什么？”

“我说，我可以帮你找到那些失落的瑰宝。只是我做了之后，恐怕就要失业，进监狱也说不定。你知道，时空旅行管理局的规定十分严格，处罚严厉无情。”

梔子瞪大眼睛望着我，然后激动地扑入我怀中。

我们选择了1946年，即阿炳还没有停止拉琴的那个时期。抗日战争刚刚结束，胜利的喜悦中夹杂着凄楚困苦。惠山寺庙会里万头攒动，到处是游人、乞丐、小贩、算命先生。江湖艺人在敲锣打鼓、翻筋斗、跳百索、立僵人，地摊上摆着泥人大阿福。我们在庙会不远处一条小巷里等待，据我们打听的消息，阿炳常在这一带卖艺。小巷里铺着青石板，青砖垒就的小门洞上爬着百年紫藤，银杏树从各家小院中探出枝叶。我穿长袍，栀子穿素花旗袍，这都是那时常见的穿着。不过我们总觉得不自在，行人不经意扫我们一眼，我们就认为他们已看穿我们的时间旅行者身份。

阿炳来了。

首先是他的琴声从巷尾涌来，是那首《听松》，节奏鲜明，气势宏大，多用老弦和中弦演奏，声音沉雄有力。片刻之后，两个身影在拐角出现。前边是一位中年女人，穿蓝布大襟上衣，手里牵着阿炳长袍的衣角，显然是他的夫人董彩娣。阿炳戴墨镜、旧礼帽，肩上、背上挂着琵琶、笛子和笙，一把二胡用布带托在胯部之上，边走边拉，这种行进中的二胡演奏方式我还是头一次见到。

阿炳走近了，我忙拉过栀子，背靠砖墙，为两人让出一条路。董彩娣看我们一眼，垂下目光，领阿炳继续前行。阿炳肯定没感觉到我们的存在，走过我们面前时，脚步没一点儿凝滞。

他们走过去了，栀子还在呆望着。对这次会面她已在心中预演过千百遍，但真的实现了，她又以为是在梦中。我推推她，她才如梦初醒，我

们迅速赶过阿炳，在他们前边的路侧倒行着，把激光录音头对准阿炳胯前的琴筒。阿炳的琴声连绵不断，一曲刚了，一曲接上，起承时流转自然。我们在其中辨识出《二泉映月》《寒春风曲》，也听到琵琶曲《龙船》《昭君出塞》《大浪淘沙》的旋律，但更多的是从未听过的琴曲，我未听过，作为专业演奏家的梔子也没听过。我还发现一个特点，阿炳的马尾琴弓比别人的都粗，他的操弓如云中之龙，夭矫多变，时而沉雄，时而凄楚，时而妩媚，而贯穿始终的基调则是苍凉高远。梔子紧盯着阿炳的手，忘物忘我，与音乐化为一体。



即使是我们熟悉的《二泉映月》，听先生本人的演奏也是另有风味。流传后世的那次演奏是粗糙的钢丝录音，无法再现丰富的低音域，再说，那时阿炳也不在艺术生涯的巅峰。唯有眼前的演奏真实表现了先生的功力。我看见梔子的嘴唇颤抖着，眼眶盈满泪水。

整整一天，我们像导盲犬一样走在先生前面，阿炳先生没有觉察，董彩娣常奇怪地看看我们，不过她一直没有多言。街上的行人或闲人笑咪咪地看着阿炳走过去，他们已见惯不惊了，不知道自己聆听的是九天之上的仙音。有时有人扔给董彩娣几个零钱，她恭顺地接过来，低眉问好。有时阿炳在某处停一会儿，但仍是站着演奏，这时周围就聚起一个小小的人群。听众多是熟悉阿炳的人，他们点名要阿炳拉哪首曲子，或换用哪种乐器。演奏后，他们的赏钱也稍多一些。

夕阳西斜，董彩娣拉着丈夫返回，在青石板上拖着长长的影子。我和梔子立即赶回时间车，用整整一夜的时间重听录音并做出统计。今天阿炳先生共演奏了270首乐曲，基本包括他的全部作品了。据梔子说，它们几乎个个都是精品，而且其中至少有15首是可与《二泉映月》争美的极品！梔子欣喜得难以自禁，深深吻我说：“汉，知道你对人类做出多大贡献吗？储师竹、杨荫浏先生只录下6首，我们录下270首呀。”

我笑道：“那你就用一生的爱来偿还我吧。咱们明天的日程是什么？要尽量早点儿返回。不要忘了，我们是未经批准的时间偷渡。”

梔子说：“明天再去录一次，看看先生还有没有其他作品。更重要的是，我想让阿炳先生亲自为他的乐曲定出名字。汉，我真想把阿炳先生带回现……”

我急忙说：“不行，绝对不行，连想也不能想。别忘了你出发前对我的承诺！”

梔子叹口气，不说话了。

第二天春雨淅淅，我们在街上没等到先生，便辗转打听，来到先生的家。一间破房，门廊下四个孩子（董彩娣前夫的孩子）在玩耍，个个衣衫褴褛，浑身脏污。董彩娣不在家，孩子们说她“缝穷”去了（给单身穷人做针线活）。阿炳先生坐在竹椅上，仍戴着墨镜和礼帽，乐器挂在身后的墙上，似乎随时准备出门。他侧耳听我们进屋，问：“是哪位贵客？”

栀子趋步上前，恭恭敬敬地鞠躬，说：“阿炳先生，华先生，我们把你昨天的演奏全录下来了，请你听听，告诉我们每首曲子的曲名，好吗？”

不知先生是否听懂她的话意，他点头说“好呀好呀”。栀子打开激光录音机，第一首先放《二泉映月》，她想验证一下阿炳会给它起什么名字。凄楚优美的琴声响起来，非常清晰真切，有强烈的穿透力。阿炳先生浑身一颤，侧耳聆听一会儿，急切地问：“你们哪位在操琴？是谁拉得这么好？”

栀子的泪水慢慢溢出眼眶：“先生，就是你呀，这是你昨天的录音。”

原来阿炳先生没听懂栀子刚才的话，他还不知道什么是录音。栀子再次做了解释，把录音重放一遍，阿炳入迷地倾听着，被自己的琴声感动。四个孩子挤在门口，好奇地望着栀子手中能发出琴声的小玩意儿。一曲既毕，栀子说：“阿炳先生，这是你的一首名曲，它已经……”她改了口：“它必将流传千秋后世。请你给它定出一个正式名字吧。”

阿炳说：“姑娘——是小姐还是夫人？”

“你就喊我栀子姑娘吧。”

他悲凉地说：“栀子姑娘，谢谢你的夸奖，我盼知音盼了一辈子，今

天才盼来啦。有你的评价，我这一生的苦就有了报偿。这首曲子我常称它《瞎拉拉》，若要起名字，就叫《二泉月冷》吧。”

梔子看看我。“二泉月冷”与“二泉映月”意义相近，可以想见，阿炳先生对自己每首曲子的意境和主旨是心中有数。梔子继续播放，现在是她挑出的15首极品中的一首，乐曲旷达放逸，意境空远。梔子问：“这一首的名字呢？”

阿炳略为沉吟：“叫《空谷听泉》吧。”

我们一首一首地听下去，阿炳也一首首给出曲名：《山坡羊》（又名《黎民恨》）、《云海荡舟》、《天外飞虹》等等。雨越下越大，董彩娣回来了，看来她今天出门没揽到活计。她站在门口惊奇地看着我们俩，我们窘迫地解释了来意。她不一定听懂我们的北方话，但她宽厚地笑笑，坐到丈夫身边。

我俩和阿炳先生都沉浸在音乐氛围中，没注意到阿炳妻子坐立不安的样子。快到中午了，她终于打断阿炳的话头，附在他耳边轻声说着什么。梔子轻声问：“她在说什么？”

我皱着眉头说：“似乎是说中午断粮，她要把琵琶当出去，买点儿肉菜招待我们。”

梔子眼眶红了，急急掏出钱包：“先生，我这儿有钱！”肯定她想起人民币在那时不能使用，又急忙扯下耳环和项链：“这是足金的首饰，师母请收下！”

我厉声喝道：“梔子！”

梔子扭回头看看我，这才想起出发前我严厉的嘱咐。她无奈地看