

JOHN F. KENNEDY

二十世纪风云人物丛书 [图文本]
SERIES OF PROMINENT PEOPLE
IN TWENTY CENTURIES

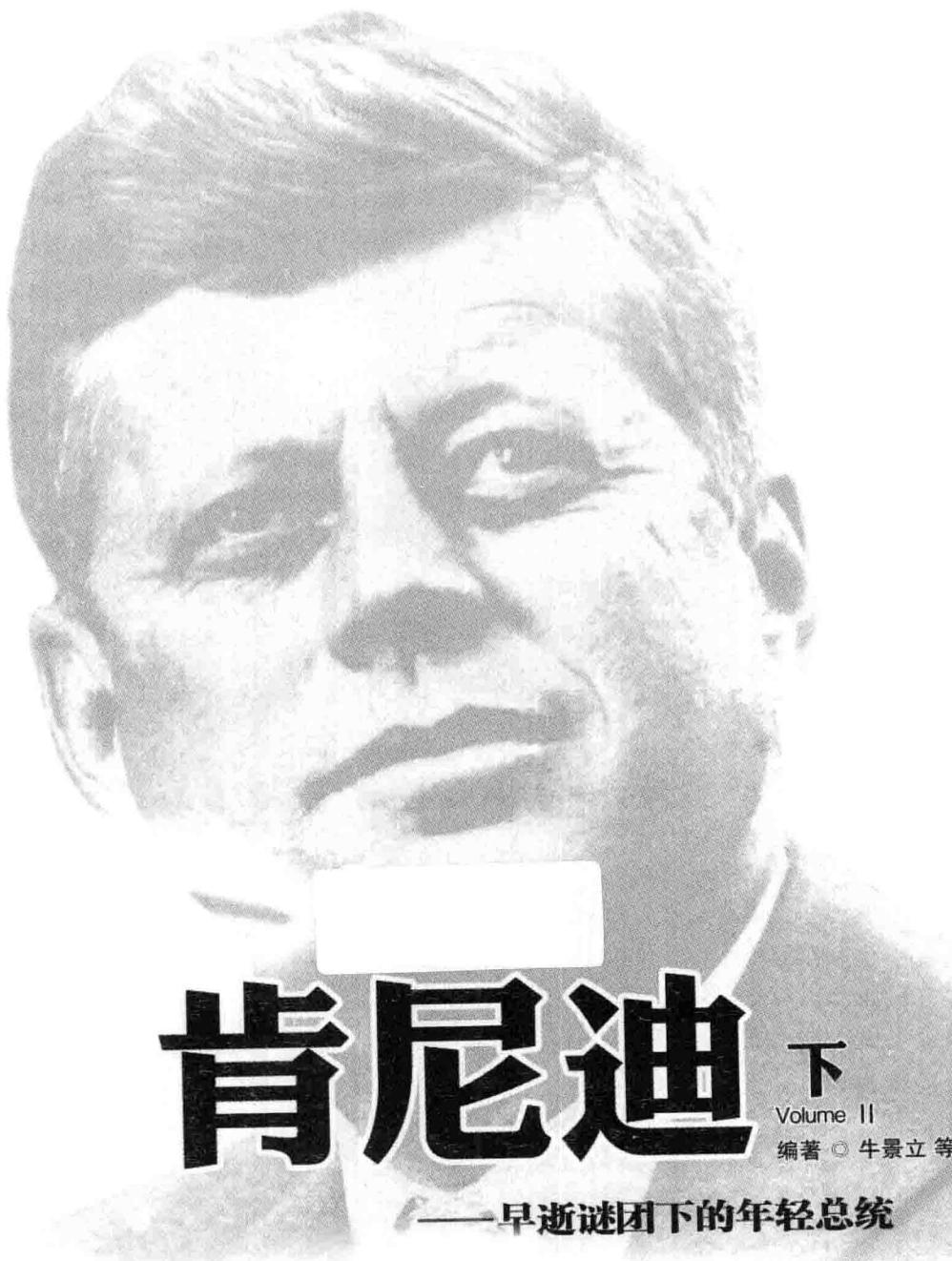


肯尼迪

下
Volume II

——早逝谜团下的年轻总统 编著 ◎ 牛景立 等

一九一七年五月二十九日生于马萨诸塞州布鲁克林，
一九六三年十一月二十二日遇刺。美国总统……



肯尼迪

下

Volume II
编著 ◎ 牛景立 等

——早逝谜团下的年轻总统



第14章

CHAPTER FOURTEEN

杰奎琳·布维尔

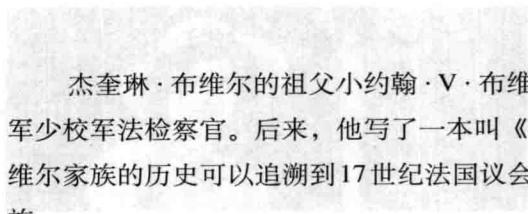
肯尼迪从见到杰奎琳的那一刻起，就对她产生了浓厚的兴趣。

同肯尼迪所认识的大多美貌女子相比，杰奎琳聪慧过人，而且比别人显得更加充实。

K E N N E D Y



A YOUNG PRESIDENT WHO IS SURROUNDED BY EARLY DEATH MYSTERY
早逝谜团下的年轻总统



杰奎琳·布维尔的祖父小约翰·V·布维尔曾参加过第一次世界大战，并任美国陆军少校军法检察官。后来，他写了一本叫《我们的祖先》的家谱。据这本家谱说，布维尔家族的历史可以追溯到17世纪法国议会的一个议员身上，他的祖先中有好几位贵族。

米歇尔·布维尔是在1815年到的美国。他开始时做进出口和镶板制造生意。在欧洲时，米歇尔曾和约瑟夫·波拿巴是好朋友，在拿破仑兵败滑铁卢后，约瑟夫·波拿巴被迫逃离欧洲，来到美国。他曾在费城米歇尔开的小店里买过家具，后来还让米歇尔做他房子改造工程的监工。

但后来历史学家们认为这些都是小约翰·V·布维尔编造的谎言，其目的自然是为了粉饰其家族历史。他引为骄傲的家族纹饰和盾形文章也全是伪造的。

实际上杰奎琳的祖先根本不是什么王宫贵族，而且还和贵族相去甚远。他们的祖先来自法国萨沃伊地区，是一些海员、农夫和厨房用具商。米歇尔·布维尔在移居美国后穷困潦倒，他没有受过什么教育，只能干一些零碎杂活和做一些小家具。米歇尔是从制作大理石桌面和餐桌桌面开始发家致富的。他用卖桌面赚来的钱，购置了房产。后来他的女儿嫁给了德雷克塞尔家族的一个成员，该家族是费城有名的富户。再后来，米歇尔的儿子们花钱买到了纽约股票交易所的会员资格。到了19世纪90年代，布维尔家族的生意伙伴已经包括了范德比尔茨、摩根和哈里曼等家族的成员。

可以说，布维尔家族也是靠自己的努力才一点点地从一个贫困潦倒的外国移民逐渐聚集起巨大财富的。

小约翰·V·布维尔为给自己的家族涂脂抹粉，每天都要参加纽约各个高档俱乐部的社交活动。此时他已是布维尔—沃伦律师事务所的主要合伙人，经常为人打官司。

到了1914年，儿子杰克·布维尔从耶鲁大学毕业了。但他没有承父业进入法律界，而是进入了华尔街从事经纪业的亨利·亨茨公司。杰克在校时成绩平庸，但进入商界仅3年，他便成了华尔街响当当的人物。因为他肤色黝黑，人们都称他为“黑杰克”。“黑杰克”依靠自己的力量出人头地，赚到了超过100万美元的个人财富。

此时黑杰克的年收入超过10万美元，这在当时已是很丰厚了。他穿的衣服，全是从英国进口的。他还买了4辆轿车，其中有一辆是红色的斯塔茨牌轿车，雇了一个专职司机为他开车。平时，他常在公园大道的住宅中举办晚会，他每年还要到地中海沿岸的里维埃拉地区度假。那里是一个叫“迷惘的一代”的组织常去的地方。

杰奎琳·布维尔的母亲珍妮特·李的家庭比布维尔家还要殷实、富裕，他们在曼哈顿就有好几处住宅。珍妮特·李的父亲詹姆斯·T·李是一个贫困的爱尔兰移民的儿子。他通过自己的勤奋与聪明毕业于哥伦比亚大学法学院。后来他很快晋升为纽约中央储备银行总裁和董事会主席，他在这个位置上一坐就是40年。珍妮特·李的母亲也是爱尔兰人的后代，她是位典型的贤妻良母，终生服侍自己的丈夫和孩子。

珍妮特·李从小就读于斯彭斯小姐学校，后来又进入斯威特·布里亚大学，后又到巴纳德大学学习。她还是一位非常出色的女骑手（杰奎琳后来继承了这一爱好）。

但珍妮特·李的家庭并不似表面那般幸福。詹姆斯·T·李的妻子曾与一位著名律师有过私情，詹姆斯得知此事后非常愤怒。但他们不可能离婚，因为双方都是虔诚的天主教徒。无奈，詹姆斯从家中搬出，住到了同一幢楼的另一层里，从此双方互不理睬。

珍妮特在父母分居时还是一个十几岁的孩子，却负担起来为分居的父母传递口信的艰巨任务。这给珍妮特造成了深刻而持久的感情创伤。

珍妮特·李的父母属于暴发户，他们很难叩开东汉普顿上流社会的大门。但是，珍妮特和她的两个妹妹马里恩、威尼斯雷德却很快得到了上流社会的承认。

后来，一切条件成熟，年已38岁的黑杰克宣布他希望娶22岁的珍妮特为妻。这一消息让梅德斯通俱乐部的人们目瞪口呆。因为黑杰克一直喜欢身材修长的漂亮女人，而珍妮特身材瘦小，长着一副窄长而瘦骨嶙峋的脸，看上去有点像鸟脸，这与黑杰克喜欢的女人大相径庭。而且对于思想正统的詹姆斯·T·李来说，黑杰克实在是太放荡不羁了。

但黑杰克的出身帮了他的大忙，他毕竟是上流社会的布维尔家族的后代，而这正是詹姆斯·T·李所需要的。所以詹姆斯很快就同意了这门婚事。

1937年7月7日星期天的上午，珍妮特·李和黑杰克在东汉普顿的圣菲洛梅纳教堂举行了婚礼。教堂里有很多金鱼草做的黄色的装饰。新娘穿的是缎子花边长裙，镶着银边。女傧相们则身穿黄色雪纺绸衣服、头戴绿色草帽。男傧相是黑杰克的哥哥巴

K E N N E D Y



A YOUNG PRESIDENT WHO IS SURROUNDED BY EARLY DEATH MYSTERY
早逝谜团下的年轻总统

德。巴德刚从康涅狄格州的银山疗养院回来，身体还不太好，但弟弟结婚，他也是强打精神履行了男傧相的职责。

婚礼后，他们又在户外举行了500人出席的招待会。负责演奏的是迈耶·戴维斯，25年后，为杰奎琳的婚礼演奏的也是他。婚礼进行的很顺利，但有一件事多少扫了大家的兴致。婚礼还没有结束，黑杰克就同詹姆斯吵了起来，这似乎预示着这对新婚夫妇以后的生活道路不会一帆风顺。

黑杰克与珍妮特的结合，从性格上来说就是不合适的。

黑杰克生性轻浮放荡，喜欢寻欢作乐，而且非常好色。他的一个朋友曾评价他：“赌博、酗酒、糟蹋女人。”他感情奔放，但缺乏应付逆境的能力。他的兴趣在于时尚、自我形象和生活的艺术。他对任何烦恼的事情都采取回避的态度，毫无疑问，一旦碰到危机，他就会全面崩溃。

珍妮特与黑杰克正好相反，她是个十分刚强干练的女人。她不仅训练有素而且追求完美，控制欲强，像个独裁者。她也是一个现实主义者，很关心现实问题。在孩提时代，她目睹了父亲由穷变富的发展过程，后来，她又过着时时要担心会丧失自己的财富的日子。她很希望进入上流社会，但很快，黑杰克就不能满足她了。

黑杰克和新娘在纽约萨沃伊广场旅馆度过了新婚之夜。第二天，新婚夫妇乘“阿奎塔尼亚”号游轮，前往欧洲度蜜月。在海上，黑杰克的老毛病又犯了，他同一位年仅16岁的小姐调情，珍妮特发现后大发雷霆。但这种事还是贯穿于他们生活的始终，和睦相处的日子实在太少。

1929年7月28日，刚刚过完结婚周年的珍妮特在南汉普顿区医院生了一个女孩。这个女婴的降生比预产期晚了6个星期。她体重8磅，长着满头乌黑的头发，两只分得很开的黑眼睛，酷似她的父亲。她就是杰奎琳·李·布维尔。

杰奎琳的降生似乎给黑杰克带来了坏运气。在杰奎琳刚刚3个月大时，1929年10月29日，股市发生了大崩溃，黑杰克的现款损失殆尽，这彻底动摇了杰奎琳享受的特权世界。

无奈之下，黑杰克不得不向他并不喜欢的岳父大人请求经济支援。詹姆斯·T·李要求黑杰克停止寻花问柳并节制自己的生活方式，否则就不给他一分钱。黑杰克只得做出保证，于是詹姆斯给了他一大笔贷款和无偿住房。于是黑杰克一家搬进了公园大

道740号，这是一套包括上下两层、共11个房间的宽敞套房。但搬进不久，黑杰克就以“疯狂的消费来回报了岳父大人的慷慨之举”。

由于父母在社会上的影响，杰奎琳·布维尔很小的时候就引起新闻界的注意。杰奎琳两岁时，父母在位于长岛的度假别墅里为她举行了盛大的生日晚会。《东汉普顿明星报》对晚会进行了报道，报道认为小杰奎琳此时已是“一位十分可爱的女主人了。”

从此以后，杰奎琳就经常出现在报纸的社交专栏上。她带着自己的斯科迪狗参加当地狗展，邀请有钱人家的孩子参加茶会，尤其是她常常参加马术比赛。

也许是从母亲那里继承来的天赋，杰奎琳很小就开始学习骑马。她第一次骑马，还只有1岁，当时母亲珍妮特把她放到马背上兜圈子。到她上幼儿园时，她就已经多次参加马匹展览会的赛马比赛了。那时她每次都是在保姆的陪伴下，坐爷爷的“杜森伯格”牌轿车来到赛场。她头戴大礼帽，领系阔领带，脚蹬长筒皮靴的可爱打扮引起了很多人的注意。很快，她就赢得了她的第一个赛马冠军。

在成长过程中，杰奎琳表现出了非常强的竞争意识，只要看看她的表情就能知道她是否取得了胜利。如果没能击败所有的小孩子，她就会表现得很不开心。

杰奎琳3岁半时，妹妹卡洛琳·李诞生了。几个月后发生了一件事更证明了杰奎琳的与众不同和早熟。当时杰奎琳姐妹由她们的英国保姆带着到中央公园散步。结果杰奎琳与保姆走散了。这令人们都非常着急。大家分头去找均未找到。几个小时后，一位警官找到了小杰奎琳，当时她正独自在一条小路上溜达。见到警官后，她一本正经地对警官说：“警官先生，我的保姆带着我的小妹妹走丢了，我正在找她们，你能帮帮忙吗？我想，她们应该尽快回家。”

姐妹俩越长越大，也越来越朝两个相反的方向发展。妹妹卡洛琳·李比姐姐更漂亮、优雅、温和，也更善于与人相处，人们都把她当可爱的瓷娃娃看待，亲昵地称她“李”。杰奎琳则相反，她言辞激烈、刚强任性、性格早熟。她常同男孩子们一起爬树、打架。

大家在一起做游戏时，杰奎琳总是扮演女王或公主，而妹妹李只能充当侍女。杰奎琳手里经常拿着一顶王冠，那是父亲为她买的马戏服装的一部分。她似乎一直在幻想成为公主。

与杰奎琳爱马不同，李更喜欢自行车。也许正是因为杰奎琳在马匹展览会上赢得了那么多大奖，使得李在姐姐面前一直有点自卑。在以后的岁月中，杰奎琳一直支配



K E N N E D Y

A YOUNG PRESIDENT WHO IS SURROUNDED BY EARLY DEATH MYSTERY
早逝谜团下的年轻总统

着李的一切。人们对杰奎琳的关心也似乎更多些，尤其是父亲黑杰克。

然而，由于杰奎琳在学校里总是调皮捣乱，并不是所有的人都喜欢她。校长斯特林费洛小姐每个星期都花不少时间去教训她，但收效甚微。杰奎琳似乎是顽劣成性。后来实在无计可施的斯特林费洛小姐只得把这个不守规矩的小姐比做一匹需要认真调教的纯种马。而这一评价反而使杰奎琳顿开茅塞，这以后，她逐渐变得安分守己了。

而黑杰克并未因珍妮特的努力而变得安分守己。他继续到处拈花惹草，最常见的对象是朋友们年轻的妻子。他惯用的伎俩就是用他那一双犀利的眼睛死盯着女人，直到她们缴械投降。黑杰克非常自负，他深信自己有着迷人的性格，而且风流潇洒，任何女人都不能抵挡他的魅力。但也有些女士认为他是个让人恶心的家伙。

1934年的夏天，有一次珍妮特邀请朋友弗吉尼亚·克尔诺汉来观看珍妮特的一场骑术比赛。比赛结束后，两个女人坐在木栅栏上休息，而黑杰克坐在她们身边。《每日新闻》的记者为他们拍了照。然而就在珍妮特面对相机微笑时，黑杰克却同他的伙伴在她身后手拉着手。直到第二天照片刊出后，珍妮特才知道此事。

珍妮特·李与罗丝·肯尼迪不同，她不甘忍受丈夫的好色行径。于是他们常常吵架，有时甚至持续到深夜。他们的争吵常常把孩子们惊醒。每当这时，胆怯的妹妹总是躲在被子下面，而杰奎琳则翻身下床，穿着睡衣偷偷溜到走廊里，盘腿坐在地板上，静静听着父母间的攻击和谩骂。

这种家庭纠纷逐渐对杰奎琳姐妹产生了不好的影响。他们都开始变得谨小慎微，在如何与人交往这样的问题上怀有一种胆怯心理。李当时还太小，还不太懂得家中所发生的一切。而杰奎琳则已明白。母亲珍妮特控制欲强，野心勃勃，而父亲黑杰克则是个老顽童，到处拈花惹草，惹是生非。

不过在两个女儿心中，她们都更喜欢父亲。

随着父母婚姻的逐渐崩溃，杰奎琳表现出一种分裂的个性。她喜怒无常，让人难以捉摸。一会兴高采烈、热情友好，完全是一个幸福孩子；一转眼又变得脸色阴沉，闷闷不乐，回到自己的房间，一头扎进书堆里，拒绝同别人接触。她就像一只忽开忽关的灯泡，而别人根本无法预先知道这种变化什么时候发生。

黑杰克夫妇曾经尝试了一段时期的分居，但两人仍然未能和解。1937年，他们再次分居，实际上，这也是他们最后一次分居。

黑杰克夫妇一方面为黑杰克的放荡行为争吵，另一方面也在为争夺女儿们的感情

而明争暗斗。

在这场争夺中，黑杰克使出了浑身解数。在他们分居以后的3年里，他每个周末都去看望杰奎琳和李，并带她们俩去看电影，到拉姆佩尔迈耶斯吃冰淇淋，坐双轮马车到中央公路兜风。他还带她们参观自然历史博物馆和大都会博物馆、布朗克斯动物园、科尼岛和她们最喜欢的贝尔蒙特公园。

黑杰克还带她们光顾第五大道上的大型商场，萨克斯、伯格多夫·古德曼、邦威特·特勒、洛德·泰勒，他们都去遍了。在那里，他们随心所欲地购物。

黑杰克还开始向杰奎琳姐妹传授他的时尚观和戏剧鉴赏能力。他把自己从亲身实践中得到的经验讲给她们听。他教给她们如何自制，如何保持自身的神秘感，并告诉她们，这对一个女人来说是至关重要的。他告诉杰奎琳，一个女人要具有诱惑力，关键在于切忌袒露自己的一切，对自己一定要有所保留。他对这对姐妹的教导细致到如何走路，如何说话。以致杰奎琳长大后，她的一举一动，她凝视的眼光，甚至她的呼吸，她的轻声低语的口吻，让人一看便知是从黑杰克那里学来的。

在这场对孩子感情的争夺战中，珍妮特一直是处于下风，她本人显然也深知这一点。所以她更加严格地管教她们的生活，尽可能使她们在自己的监视下，以此来控制孩子的心灵。大概是出于嫉妒，也可能是由于追求完美的观念，她动辄为区区小事对孩子们大发雷霆。她还经常打女儿们的屁股和耳光，当然，任性的杰奎琳挨打的次数更多。如果这事发生在当今社会，杰奎琳也许会被看做受虐待的孩子。而且，珍妮特把大部分时间用来和男友旅行，难得在家陪伴孩子。随着时间的推移，珍妮特的脾气越来越暴躁。她的酒瘾越来越大，简直到了嗜酒如命的程度，这使她的精神状况受到严重损害。每晚必须服用安眠药才能入睡。对待孩子也越来越严厉，有时甚至没来由地打她们的屁股。

这些使得杰奎琳姐妹对父亲愈加忠诚。

尽管珍妮特每次出门都留下严格的命令，不许杰奎琳姐妹给黑杰克打电话或提到他，否则就打她们的屁股。但只要珍妮特一离开家门，杰奎琳和李就向保姆求情，要她同意她们给爸爸打电话。有一次，珍妮特和詹姆·T·李一起对黑杰克大喊大叫，姐妹俩满眼含泪地对保姆说：“你快去看看，他们在怎样对待我爸爸！”

1940年6月，法官为黑杰克和珍妮特签发了离婚判决书。这段时间，杰奎琳变得更加阴郁和孤僻。她为自己安排了各种各样的学习计划，以排解心中的烦恼。她经常

K E N N E D Y



A YOUNG PRESIDENT WHO IS SURROUNDED BY EARLY DEATH MYSTERY
早逝谜团下的年轻总统

写诗，有的还自己配上插图。下面就是她的一首作品：

圣诞将临，
圣诞老人就要到来；
驯鹿轻快的蹄声，
即将响彻在屋顶。
商店挤满了人群，
雪花悄然飘落。
喧闹的城市里，
人人笑语欢声。

另外，杰奎琳继续着她的爱好——骑马。12岁时，她在麦迪逊广场公园的全国骑术锦标赛上一举夺得了少年组的两项奖项。

而杰奎琳的父亲黑杰克在离婚后，没有浪费时间去追悔破裂的婚姻。他很快在梅德斯通俱乐部与英国驻华盛顿的一位军官的妻子搞到了一起。这位军官夫人回家的时候，也带回了黑杰克在她身上留的“纪念”。6个月之后，她生下了一对龙凤胎。两个小家伙与黑杰克惊人地相似，他们的眼睛都相距较远，颧骨宽阔，皮肤黝黑。

珍妮特在离婚后，曾一度生活在破产的恐惧中。她每月只能从黑杰克那儿得到1000美元的生活费。她父亲原本允诺会慷慨相助，但只不过偶尔为之。此时，她迫切需要嫁给一个阔佬。到1942年夏天，她的目的达到了。她成了小休·达德利·奥金克洛斯的第三任太太。

奥金克洛斯的祖先是苏格兰移民，他们通过联姻与杜邦、范德比尔特、洛克菲勒、蒂法尼、伯登、温恩罗普和索顿斯托尔等家族建立了关系。奥金克洛斯的大部分财产并不是来自他的父亲，而是来自他的母亲——埃玛·布鲁斯特·詹宁斯。她的父亲就是同洛克菲勒家族一起创建标准石油公司的奥利弗·B·詹宁斯。

奥金克洛斯先后毕业于格罗顿公学、耶鲁大学和哥伦比亚法学院。毕业后他曾在赫伯特·胡佛的政府里当一个低级公务员。他于1931年创立了自己的投资银行，总部设在华盛顿。

奥金克洛斯的第一任妻子叫玛丽亚·克拉波维斯基，是一个俄国海军军官的女儿。他们生了一个儿子，叫休·达德利三世，绰号“尤萨”。

奥金克洛斯的第二任妻子叫尼娜·戈尔，是俄克拉何马州盲人参议员托马斯·戈尔的女儿。尼娜与奥金克洛斯结婚时带来了她第一次婚姻留下的孩子戈尔·维达尔。尼娜与奥金克洛斯又生了两个孩子，一个叫尼娜（小名尼妮），一个叫托马斯。

所以珍妮特再婚后，杰奎琳和李突然多了一大帮兄弟姐妹。奥金克洛斯是一个举止笨拙、脸色红润、性情温和的人，杰奎琳叫他“休迪叔叔”。“休迪叔叔”思想陈旧，持种族歧视观点。另外，他还是个色情画鉴赏家。但珍妮特更愿意多看他的优点。

珍妮特与奥金克洛斯结婚后得到了两处房产（当然不止这些），一处位于华盛顿郊外，是一座宫殿式的房子，叫梅里伍德；另一处是位于纽波特的哈默史密斯农场。梅里伍德是一座雄伟的砖式建筑群，整个庄园占地46英亩，可以俯瞰波托马克河。这里各种设施一应俱全，豪华的餐厅，室内羽毛球场，可以用于正式比赛的标准游泳池，还有马厩，地界内还纵横交错着数条骑马道。

杰奎琳得到了四楼上的一间卧室。房间的右边摆放着两张单人床，左边有一扇门通往一间小浴室，浴室的地面铺着白色的瓷砖。正对卧室的门有一扇宽大的窗户，从那里可以看到下面的草坪、树木和河流。夏天她们是在哈默史密斯农场度过的。这里有28个房间、14个壁炉、17间浴室和16个佣人。楼下的走廊都铺着深红色的地毯。

珍妮特还对梅里伍德和哈默史密斯农场进行了重新装修。她请来了著名的室内装饰设计师伊丽莎白·德雷珀，经过他的改造，这两处房间都焕然一新。杰奎琳卧室墙壁漆成了浅黄色，阳光也显得格外充沛。屋内的两张床、梳妆台和书桌等家具全都漆成了白色。

家中成员虽多了，但杰奎琳却感到了孤独，她想念纽约，想念父亲黑杰克。在奥金克洛斯的孩子中间，杰奎琳同比她长两岁的尤萨最亲近。他们相处非常好，既是同一个家庭的成员，又是好朋友。他们经常玩一种游戏：杰奎琳提出一些线索，尤萨去猜她说的人是谁。她说的通常是古希腊的一些政治家。

杰奎琳整个少年时期一直保持着有条不紊的纪律性，这显然是从她母亲那里继承下来的性格。

同其他条件类似的家庭一样，父母也给孩子们在哈默史密斯农场分派了各自的家务活。杰奎琳负责养鸡，尤萨负责挤牛奶。因为杰奎琳总比尤萨起得早，所以尤萨要



K E N N E D Y

A YOUNG PRESIDENT WHO IS SURROUNDED BY EARLY DEATH MYSTERY
早逝谜团下的年轻总统

她起床时要叫醒自己。但时间一长，杰奎琳对此事有所气恼。一天早上，尤萨突然觉得有什么东西泼到了自己的头上。他睁眼一看，原来是杰奎琳把一些漂白剂泼到了他的头上。

再说珍妮特再婚后，惟恐自己那野性十足的女儿丢自己的脸。于是她下定决心，把杰奎琳送进希彭小姐舞蹈班接受训练。杰奎琳下决心学习舞蹈，这也使她逐渐变得有女人味儿了。1942年的圣诞节，杰奎琳参加了学校组织的圣诞晚会。在晚会上，她穿了一件带泡泡袖的蓝色礼服，这是她第一次穿成人女子夜礼服。晚会后，她给自己画了一幅卡通画，画上的说明文字是：“这是杰奎琳的第一套晚礼服，漂亮的蓝色塔夫绸料子，配上一双金光闪闪的跑鞋和时髦的卷羽发型。”

随着年龄的增大，杰奎琳和尤萨又玩起了给对方介绍对象的游戏。她把尤萨介绍给她的朋友，尤萨则把杰奎琳介绍给自己的朋友。

尤萨16岁时曾想离开学校参加海军陆战队，杰奎琳知道后找到他直言相劝：“你必须完成学业，因为海军陆战队不会要笨蛋和胆小鬼，放弃学业就是胆怯行为。先把书读完，然后，你就可以参加海军陆战队了。”

1945年，杰奎琳同母异父的妹妹珍妮特·詹宁斯·奥金克洛斯出生时，她写了一首诗：

听着，我的孩子们，你们要铭记，

那是在一千九百四十五年，

活生生的珍妮特·詹宁斯来到了世间。

她成了“当年最佳婴儿”，

远报刊都在头条登载了她的照片！

人们络绎不绝地赶来向她致敬，

带来了无价的礼物和稀有的物件。

鲜花店无不生意兴隆，

美国西部妒忌地撕扯着头发，默默无言。

杰奎琳对两年后出生的同母异父的弟弟杰米也同样的溺爱。因为杰奎琳比他们年长许多，所以她更像一位关心他们的阿姨。

杰奎琳这一时期的生活可以说是相当舒适、安逸的，但家中的财产最终是属于奥金克洛斯兄弟姐妹的。

所以在波特小姐学校里，杰奎琳与同班富有同学的经济差距是非常明显的。杰奎琳是15岁时来到康涅狄格州法明顿的波特小姐学校学习的。这是新英格兰地区最好的精修学校之一。这里的姑娘们个个要什么有什么，而杰奎琳只能靠黑杰克每月寄来的50美元生活费勉强维持生活，而不能再有别的花销。

这期间母亲送给她一匹名叫“丹瑟斯”的马。杰奎琳想把它安置在法明顿的马厩里，但为此她必须每月支付25美元。为了筹集这笔经费，她只得向爷爷求援。在爷爷的帮助下，杰奎琳才达到目的。

这时的杰奎琳已出落成一位美女。她的天生丽质使她无需使用任何化妆品就成为女同学中引人注目的人物。加上她无论看书还是散步都是一个人，所以就连那些出身名门的同学也认为她孤僻而势力。

杰奎琳在波特小姐学校期间，黑杰克经常在周末去看望杰奎琳。还经常带她及她的同学到校外的酒店吃午饭。黑杰克显然博得了杰奎琳同学们的喜爱。

光阴荏苒，转眼到了1947年6月，杰奎琳从学校毕业，她在毕业班年刊的“生活目标”下面，写了“不当家庭主妇”几个字。这似乎表明，追求名誉，已成为杰奎琳的主要目标。在这样的目标指引下，杰奎琳很快成为社交界的名人。

1947年，舆论界称杰奎琳是当年社交新人女王。他们评价她“具有古典美女的相貌，帝王般的气质，浅黑皮肤，像德累斯顿细瓷器一样精美的佳丽。她举止不凡、轻声细语、聪明过人，具备了一个首屈一指的社交新人的一切条件……”

接下来是狂风暴雨般的宣传。舆论的关注使杰奎琳的社交活动大大增加了。她每个周末都有约会，常常到纽黑文和剑桥同耶鲁大学和哈佛大学的小伙子会面。

杰奎琳的这些变化令黑杰克忧心忡忡。他在给女儿的信中说：

我估计，用不了多久我就会失去你，让某个相貌可憎的“怪物”得了去，因为你发觉入夜后他就显得多么风流浪漫。把他母亲的珍珠耳坠当做纽扣缝在了礼服的衬衫上，而且他还爱你，所以你觉得他真是棒极了。可是，你也许该用用你的脑子，至少要等到21岁。

K E N N E D Y



A YOUNG PRESIDENT WHO IS SURROUNDED BY EARLY DEATH MYSTERY
早逝谜团下的年轻总统

随着杰奎琳同男孩子在一起越来越多，同父亲在一起越来越少，黑杰克给杰奎琳的信也越来越严厉。他一再警告女儿，切不可牺牲自己的名声。其实杰奎琳清楚地知道，她对纽波特和华盛顿的各种舞会上遇到的青年男子都不感兴趣，她不想嫁给他们当中的任何一个人。杰奎琳这样做，只不过是开开心而已。

大学第一年的暑假，杰奎琳和3个朋友乘“玛丽女王”号游轮，前往欧洲进行了为期7个星期的旅行。回到华盛顿后，她在社交晚会上又出尽了风头。

杰奎琳吸引了《查塔努加时报》驻华盛顿读者查尔斯·巴特利特的注意。巴特利特认为，杰奎琳身边那些花花公子根本配不上杰奎琳，他要找一个配得上杰奎琳的人，那就是约翰·F·肯尼迪。于是1949年，巴特利特把这两个人都邀请到了弟弟戴维的婚礼仪式上，并设法使他们认识。但那次肯尼迪与杰奎琳失之交臂，他们没能见面。

到了1949年夏天，杰奎琳到法国巴黎大学读四年级。她和其他5个学生同德伦蒂伯爵夫人住在一起。这座位于莫扎特大街78号的公寓既无暖气也无热水，惟一的浴室里只有一个用马口铁做的浴盆。冬天到了，杰奎琳总是得戴着耳套，围着围巾，手上戴着手套，躲在被子里做功课。

但杰奎琳并没有把这些不顺心的事告诉父母。

在法读书期间，杰奎琳还认识了当时在巴黎工作的许多美国作家，有乔治·普林顿、威廉·斯蒂伦等。其中小约翰·菲利普斯·马昆德与杰奎琳关系密切。小约翰·马昆德的名气是从他在《星期六晚邮报》上发表连载小说开始的。那是一篇日本的侦探小说。1938年，他以小说《已故的乔治·阿普利》获当年的普利策文学奖。

杰奎琳遇到小马昆德的时候他正在写一部叫《第二个最开心的日子》的小说。一天，他们在俱乐部跳了一晚上的舞。夜里，他们回到他的公寓。结果他们被困在了电梯里。正是在这时候，杰奎琳把自己的童贞献给了小马昆德。

1950年夏天，杰奎琳到德国和奥地利进行了一次俭朴的旅行。然后她与尤萨会合，一起到苏格兰和爱尔兰走访了3个星期。他们在那玩了个够。杰奎琳对当地的历史古迹及民间故事着了迷。恨不得把所有东西都记在脑子里。在爱尔兰的时候，杰奎琳常在大街上拦住素不相识的人，向他们询问各种问题。

回国后，杰奎琳从瓦萨大学转到华盛顿特区的乔治·华盛顿大学学习。在攻读学位的同时，她参加了《时尚》杂志举办的“巴黎有奖竞赛”。这项活动要求写一篇500

字的短文，题目叫《但愿我认识这些人》。杰奎琳选择的人物是：巴黎的俄罗斯芭蕾舞团创始人佳吉列夫、法国现代派诗人波德莱尔和爱尔兰唯美主义作家、诗人和剧作家奥斯卡·王尔德。

在阐述她选择这些人的原因时，杰奎琳写道：

如果我能够当上什么“20世纪艺术总监”之类的职务，高坐在宇宙之中审视世间所有的艺术，那么，我将在任期内倡导他们的艺术理论，把他们的诗歌谱成曲、绘成画、编成芭蕾舞。如果说我们的艺术还能更上一层楼的话，那么，他们就是我们上楼时最好的台阶。

这次竞赛有来自不同大学的1000多名女学生参加。1951年5月15日，杰奎琳接到通知，她赢得了本次比赛的最高奖。她被《时尚》杂志聘为特别采编人员，聘任期为1年。她需要在巴黎和纽约各住半年。

由于休迪叔叔认为杰奎琳在海外度过的时间已经太长，加之杰奎琳即将从乔治·华盛顿大学毕业，她不得不拒绝了这项奖励。为了补偿杰奎琳的损失，休迪叔叔同意出钱让她再到欧洲度一次假。这次杰奎琳决定带上李同行，也是在这个5月，在她们即将出发的时候，查利·巴特利特邀请她到家中共进晚餐。这次晚餐肯尼迪也应邀到场。这是巴特利特第二次试图撮合肯尼迪与杰奎琳。这次他终于成功地把英俊的约翰·肯尼迪议员介绍给了貌若天仙的杰奎琳·布维尔。

席间，巴特利特精心地把肯尼迪与杰奎琳安排在餐桌两边对面而坐，并不断地为他们斟酒。饭后，大家来到后院，兴高采烈地玩起了用诗、画、动作来表示一个字的字谜游戏。曾在波特小姐学校和瓦萨学校的哑剧表演中以高超的表演技压群芳的杰奎琳，很快在游戏中战胜了对手。

晚上当大家送杰奎琳出门时，又发生了一段小插曲。当时肯尼迪邀请杰奎琳一起出去喝一杯。杰奎琳正欲回答，巴特利特家的那条小狗呼地从杰奎琳打开的汽车门冲了进去，扑到后座上的一个男人身上。原来这人是杰奎琳过去的男朋友，今晚他打此路过认出了杰奎琳的汽车，决定给杰奎琳一个惊喜。这个男人的出现使肯尼迪心神不定。他转身回到了巴特利特家，而杰奎琳匆匆驾车而去。

这次见面，杰奎琳一下子就把肯尼迪吸引住了。肯尼迪从见到杰奎琳的那一刻起，



K E N N E D Y

A YOUNG PRESIDENT WHO IS SURROUNDED BY EARLY DEATH MYSTERY
早逝谜团下的年轻总统

就对她产生了浓厚的兴趣。杰奎琳吸引肯尼迪的，首先是她出众的美貌，但更让肯尼迪心动的则是她那迷人的气质。同肯尼迪所认识的大多美貌女子相比，杰奎琳聪慧过人，而且比别人显得更加充实。

此后，杰奎琳姐妹悠闲地到欧洲游历，而肯尼迪此时也顾不上与杰奎琳谈情说爱，他的主要目标是击败马萨诸塞州的参议员亨利·卡伯特·洛奇，进入参议院。

肯尼迪在1951年宣布参加翌年的参议员竞选。这令舆论一片哗然，因为他的竞争对手是小洛奇。

当年老亨利·卡伯特·洛奇因反对威尔逊总统的国际联盟计划而闻名于世。也正是他使约翰·肯尼迪的外祖父约翰·菲茨杰拉德在竞选生涯中遭到最后一次惨败。而如今，老亨利·卡伯特·洛奇的孙子小洛奇为进军参议院，已先后击败了3个爱尔兰人，他们是詹姆斯·柯利，约瑟夫·凯西和戴维·沃尔什。出身高贵、有教养的小洛奇，作为政治家，他似乎是不可战胜的。如今肯尼迪要与小洛奇较量，外人看来这无异于以卵击石，他们认为，肯尼迪太自不量力了。

但约瑟夫·肯尼迪却信心十足，似乎他们已胜券在握。肯尼迪们并不是盲目乐观，这是他们在全面客观地分析了竞选形式后所得到的结论。

首先，他们具备三个有利因素。一是金钱，在这方面肯尼迪显然要比小洛奇充实得多；二是肯尼迪的个人魅力与竞选热情远远超过了小洛奇；三是爱尔兰人与新英格兰人已不再是势不两立了，他们已经开始联合起来，共同对付犹太人、意大利人和黑人。这使肯尼迪可以得到许多盎格鲁—萨克逊后裔的选票。当然困难也是很明显的。最重要的是艾森豪威尔当时也在竞选总统。战功赫赫、德高望重的艾森豪威尔当选总统几乎是不成问题。不仅他自己会当选，而且他还会带动其他共和党人一起当选，这其中当然很可能会包括小洛奇。这正是肯尼迪家族最担心的。

但正因为如此，小洛奇认为自己的参议员地位不可动摇，所以他没在这上面花多大功夫，而将主要精力用于帮助艾森豪威尔竞选。这就给了肯尼迪很大的机会。

肯尼迪认为，他与小洛奇的政见没有多大差别，影响竞选结果的主要在于人格之争。而肯尼迪善于展示个性，因此，在这场声望的角逐中，他会占上风的。

所以，肯尼迪家族发动了一场马萨诸塞州历史上空前的科学而运转灵活的竞选运动。

竞选之初，情况并不太理想，但自从罗伯特·肯尼迪出任竞选经理后，局面便为之改观。当时罗伯特虽只有26岁，但他很快克服了羞怯、笨拙和内向，成了一个坚定、自负的大将军。他每天从上午8点一直工作到午夜，为哥哥的最终当选立下汗马功劳。不仅罗伯特，肯尼迪是全家出动，罗丝夫人和各位小姐都全身心地投入到这场竞选运动中。

在罗伯特的指挥下，竞选活动有条不紊地进行着。他们首先确定宣传为竞选战的核心。他们决心把肯尼迪的名字推销给马萨诸塞州的每一个人。

几年前肯尼迪为竞选众议员而四处游说时，曾把沿途碰到的将来可能会起作用的年轻人的材料整理成庞大的档案。现在，这些档案开始发挥作用了。肯尼迪给其中的每个人写信，信件传遍了他过去去过的每个城市和村镇。

法律规定，竞选参议员须征集2500人的提名签字，小洛奇只是征集了这个数目的签名。而肯尼迪则从全州征集到了262324个签名，并让助手给所有的人发去了感谢信。这在马萨诸塞州的政治生活中是前所未有的。也可以说，肯尼迪在竞选战的第一个回合中战胜了对手。

肯尼迪在二战中的英雄事迹是他们宣传的一个重点。他们印制了90万份关于肯尼迪的8页小册子。标题是：约翰实现了死在英吉利海峡的兄长约瑟夫的梦想。上面还印了小乔与杰克的照片。这本小册子图文并茂，都是关于肯尼迪服役时在太平洋上救助战友的内容。肯尼迪家族雇用大批人力，四处散发，很快在马萨诸塞州，这本小册子就人手一份了。

正在这时，又一个好消息传来，他们接到了当年指挥撞沉109号鱼雷艇的日军“天雾”舰舰长花见弘平的信。信中写道：

敬启者：由于细野军治博士的转达，我才知道在1943年8月，所罗门群岛的海战中，我所击沉的那艘鱼雷艇，居然就是您所指挥的。当时，我是“天雾”号的舰长。我初听到这消息，简直吓了一跳。后来，我在1952年8月18日的《时代》杂志，看到了那场海战的记录，使我仿佛又回到了海战战场……

1943年8月初的那场夜战中，我发现一艘行动十分大胆的敌方小型鱼雷艇。这艘鱼雷艇对我所指挥的大型驱逐舰，居然毫无畏惧地直逼过来。由于