

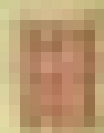
山野掇拾

孙福熙 著



上海科学技术文献出版社
Shanghai Scientific, Technical and Literary Publishing House

山野照拾



卷之十

十



民国首版文学经典

山野掇拾

孙福熙 著



上海科学技术文献出版社
Shanghai Scientific and Technological Literature Press

图书在版编目 (CIP) 数据

山野掇拾 / 孙福熙著. —上海: 上海科学技术文献出版社, 2015.2

(民国首版文学经典丛书. 第2辑)

ISBN 978-7-5439-6483-9

I. ①山… II. ①孙… III. ①游记—作品集—中国—现代 IV. ①I266.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 300059 号

责任编辑: 张 树 李 莺

封面设计: 周 婧

山 野 掇 拾

孙福熙 著

出版发行: 上海科学技术文献出版社

地 址: 上海市长乐路 746 号

邮政编码: 200040

经 销: 全国新华书店

印 刷: 上海中华商务联合印刷有限公司

开 本: 850×1168 1/32

印 张: 9

版 次: 2015 年 2 月第 1 版 2015 年 2 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5439-6483-9

定 价: 52.00 元

<http://www.sstlp.com>

出版说明

民国时期虽只有短短三十几年，却在中国历史上拥有极其重要的地位。随着地理封闭格局的打破，社会制度的转型，思想束缚的解放，社会的文化和学术也开始了古今中西新旧融合与创新的历史过程，迎来一个百家争胜、异彩纷呈的局面，直接表现便是名家辈出、佳作迭现，且其视野之开阔、学识之渊博、影响之深远，为前代所不及，亦为后人所难达。

民国文学史堪称一部文学思潮、文学流派、文学运动、文学论争、文学社团的流变史，它们之间存在着相互交叉、相互生成的复杂关系，而要想从这些复杂的关系中理清头绪、找到脉络，关键还是要着手到具体的作家与作品上。由于受到各种因素的影响，有时即使是同一部文学作品，在不同的版本中也会呈现出大相径庭的风貌。我们尽量选取民国文学经典作品中最初的版本，保留了原书的内封和版权页、书后广告，将文学经典作品的原貌呈现出来。有些文学作品，由于作者早逝等因素，虽然在文学史上具有

一定的价值，但人们对其知之甚少。为此，我们也挑选了一些并非广为流传，但是具有自己的风格、在当时的文学思潮中占据过一定地位的文学作品，为当代文学史的研究提供更多的资源。

从 1911 年辛亥革命结束清王朝统治到 1949 年中华人民共和国成立，在这一段特殊时期成长起来的中国学人涌现出了许多大家，并产生了在中国学术史占有重要地位的著作，尽管今人对民国学术的评价是仁者见仁，智者见智，但不可否认的是不论是这些大家的人格魅力，还是那些著作所折射出来的思想的光辉影响了几代学人。

有鉴于此，我们以“民国首版经典”之名影印了民国文学、学术经典。内容可谓包罗万象，诗歌、小说、散文、纪实文学，以及史学、理学、文学研究等方方面面，所选皆出自名家、大家之手，或为各学科奠基之作，或为集大成之作，或为震动当时、影响深远的传诵之作，其中不乏流传很少、极难觅寻的孤本，我们苦心孤诣，找寻到这些经典著作的初版本，影印出版，精装制作，以飨读者。

编 者

山野極拾



孫毓汶

我紀念我的姑母和父親。

他們以細磨細琢的
功夫傳授給我，然而
我遠不如他們了！

序

我的好友孫福熙，這是你的第一本書。你給我一個很大的榮譽，請我為這本書作一篇序，以介紹你於大眾之前。我很知道，在一個著作家的一生中，沒有比這個意志的第一個表現更好的時間的了，在人生的舞臺前，注意於妥善的描寫十分靈敏的感覺的各種不同的情況。

你是怎樣的敘述你在Savoie旅行時的印象的呢？我是不懂中國文的，我似乎是很難於來談論這個了。其實，我有許多資料可以指示我對於你的遊記的優點的批評。

第一，我有你給我看的若干頁的譯文；

其次，裝飾在書面上的動人的風景畫，是從你的筆下出來的，圖畫是最完美的萬國語，為我所懂得的。最後，除我們的許多次談話的機會以外，今年夏季，在法國西部的我們的旅行中，我能够天天珍重你的人格的價值。我能够說，不是想無益的恭維你，你的觀察事物的細緻，只有你的博學者的智識的廣大可與相比。這不是我一人的意見，你的朋友們早已為了要表示他們對於你的特別的推重，給你一個別號為細磨細琢的春臺。

我之所以愛你的可貴的文學天才者，不但從我們的友誼上着想，而且因為你的著作家的行為，不會無功於一個偉大的事業的。

在這樣多的你所欲從事的事物中，你選擇其中的一個，這就是對於我國風物之美的愛好與你對於我國文化的真誠的感情的表現。你介紹法國的一區於你們國人，這是特別使我感到興趣的，因為這是使大陸的這一角上

的居民是我們與也有許多事情可供我們取法的你們中國人間愈趨親密的一條途徑。

你的理想是與我的一樣的。我不是不知道這個重大事業的難處，然而我與你一樣的三復這勇敢的思想，史記贊孔子之語：

“高山仰止，景行行止；雖不能至，然心鄉往之”。

A. Vicard,

1923年11月21日。

山野掇拾

我爲什麼有這個旅行。

我住在里昂已十八個月了，這十八個月以來，從不曾離開過。偶然有幾次，於星期日與同學野遊，也不過是里昂的近郊，並不離得很遠。

我很愛里昂，因爲他有許多使我可愛之點。自然，里昂也有他的短處。但照我的經驗，無論什麼人，無論什麼東西，都有短處的，正如我覺得無論什麼人，無論什麼東西，都有長處一樣。二十年來，我還未曾見到最可憎惡的人或最可憎惡的東西。里昂的短處之不

足爲害於我，正是這個緣故。

里昂天氣，冬季雲霧迷漫，不見天日，一天中常有四五種極不相同的變幻，例如今年一月三日，早晨陰霧朦朧，九時霧散，滿地晴光，而午間又陰雲滿布，下午便大雨，而晚間大雪了。四日早晨飛雪，後晴，下午陰而晴者數次，不久又雪了。又如二月二十晚上是明星皎潔的，而二十一早晨却是濃霧塞途，至午間晴光可愛，而四時忽又陰而大雨了。這樣者很是常見，而晴朗竟日者却是少數。在這種時節，里昂人必見人便說，‘天氣真壞呵！’或者說，‘這是何等的天氣呵！’然而他們必接續下去說，‘不久就會好的，春天一過，里昂的天氣是很正氣的。’到了夏天，正在有一點熱起來的時候，他們便忍不住的叫熱了。然而他們又必接續着說，‘不久就會好的。在里昂這樣熱的天氣是不多的。’在冬日憎惡冬日，到了夏日，又憎惡夏日，這原是常情。人常說，進化是

從不滿足的要求產生出來的。但我以為只知叫不足，不如不叫而自尋進化之為愈。黑暗中迷途的人，知其必無人接應，而站着叫喊，以期僥倖有人引他出險，遠不如設想他自己是在光明中，而摸索他的真光明之為得計。咒詛嚴寒酷暑，雖至於自殺，嚴寒酷暑還是依然如故的。我實在佩服里昂人愛里昂的態度。里昂人也常稱贊巴黎的街市繁華，也常稱贊尼斯的氣候溫和，然而他們決不咒詛里昂。我不敢說巴黎人尼斯人絕不稱贊里昂所有的別的長處的。

我這次旅行，因為我想畫山野。 Savoie 與瑞士高原接近，多高山及瀑布，正合我的需要。畫完之後，我還是回里昂去，與我的教師朋友相處，繼續我以前的功課。故我此次旅行，是因愛 Savoie 而到 Savoie 來，並不是見里昂之短而厭棄里昂。

我求學沒有遠大的計畫，有幾位同學頗

不以爲然,我也很知道這是我的一個大缺點. 但在我總覺得是不得不然似的,不肯規定自修課程表,揭在座右,或限定若干日,讀完某書等等. 此次旅行,也不過隨見隨畫,隨見隨寫,盡我愛好的力去掇拾,不敢希望什麼成績. 紹興土語稱貧苦人爲有十里路的菜園,二十里路的柴山. 蓋紹興的貧苦者常沿河撈取他人洗菜所拋棄的爛葉,沿街掇拾樹上掉下來的枯枝. 我不能預料,我的掇拾的成績能與他們相比否.

II.

山活車不留.

我於七月二十六日七時的火車啓行,經 Amberieu 以後,山廻路轉,漸入佳境,我恨不得

火車暫停幾分鐘,至少讓我畫幾筆。但車行迅速,而山水逼近,故轉瞬萬變,不及描摹。然而愈變却愈覺可愛。我手足無措,只是很逼促的呼吸,似乎胸中可以包藏美景者。我羨慕‘山隨活畫,雲爲詩留’之句,不禁更以山活而車不留爲可惜。社會現象之繁複變化,非筆端刻畫所可追及,與此正有同感。

我的目的地相離尙遠,未知也有如此可愛的風景否。據介紹我這目的地的戴君說,那裏都是高山,俯首看路上的汽車,如一個小蟲。那末大概是愈遠而地勢愈高,風景也愈奇,決不致使我失望的。總之,再過兩小時,我可在我的目的地,一切我都可看見了,倘若不合我意,我再回到此地來,也還不算很遲哩。

III.

上公用自動車.

九時二十分至 Guloz 下車,公用自動車就在站前. 我上車,將皮箱放在他人的木箱上,又以畫箱放在皮箱上,而畫架及三腳凳的細束,斜立在箱旁. 太陽晒在畫箱上,恐不甚妥,然而沒有較好的位置,故也只得隨他了. 水果包是不能放在太陽光中的,故放在凳下. 坐下之後,看見我的左邊是一個二十餘歲的男子,右邊是約五十歲的老婦. 斜對過是約三十歲的女子,原來就是同火車來的一位. 他未到此地的先一站,就下車了,後來知非目的地,再上車來. 他跟前的皮箱,陽傘及籐篋等等,我很認識的,當他再上火車時,我從他的手裏接過來提上去的. 當我仰首向他的時候,他就認識的招呼我了. 我說:

‘夫人也往 Yenne 去罷. 我是還要轉 Loisiejux