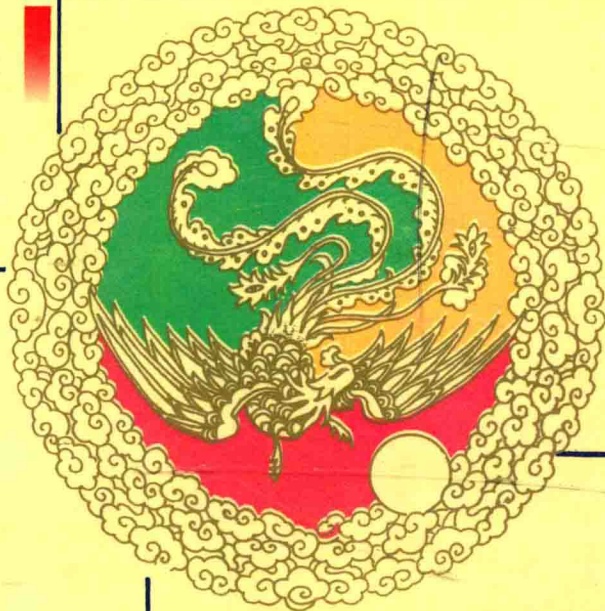


中国通俗小说家 评传

●小说在古代称之为“稗官野史”，通俗小说更是不登大雅之堂。随着市民的兴起，通俗小说一跃而成最受群众喜闻乐见的文学体裁，由勾栏瓦舍转入文人的案头之作。本书收最著名者48人，约请全国小说研究家撰稿。知人论世，评传并重，兼具学术、文献、文学特色，是我国通俗小说家评传的开山之作。

周钧韬 主编 王长友 副主编



中国通俗 小说家

江苏工业学院图书馆
藏书章

张友一 编

(豫)新登字 05 号

江苏省哲学社会科学“七五”规划项目

中国通俗小说家评传

主 编:周钧韬

副主编:王长友

责任编辑 弦 声

中州古籍出版社出版发行 (郑州市农业路73号)

新华书店经销 河南平顶山市印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 13.5印张 519千字

1993年9月第1版 1993年9月第1次印刷

印数 1—1200册

ISBN7—5348—0830—8/I·319 定价 18.00 元

凡 例

一、本书立传的范围：1、辛亥革命之前的通俗小说家（含生平跨辛亥革命前后，而辛亥革命前有重要作品问世者及以浅近文言和章回体写作，其作品一向收入通俗小说书目者）立传。2、著作权肯定，生平大体有数的作家立传。少数著作权有争议、生平模糊但向有成说的作家，如施耐庵、罗贯中等立传。著作权众说纷纭，莫衷一是，生平全不可考者，如兰陵笑笑生等，暂不立传。

二、本书各篇由传记和作品评价两部分组成，传与评并重，同时做到传中有评，评中有叙。传记部分以传记语言叙述作者生平经历、主要著作、思想发展等方面，并寓评价于其中，但不作详细考证。必不可免的考证文字，作注释处理。一个问题，多种说法并存者，择善写入正文，其它说法作注释处理。对作品的评论，一位作家有多种文体作品者，以通俗小说作品为评论对象，其它文体的作品在叙述生平时带过；一位作家有多部通俗小说作品者，主要作品详细评论，次要作品评论从简。

三、全书大体按作家出生年月先后排列，出生年月不详者，参照主要作品问世时间排列。

四、本书为带有一定系统性的学术著作，同时兼有文献性质。传记部分，信而有据，不带虚构的成分。评论部分能反映最新研究成果，并寓作者的观点。

目 录

元

施耐庵	刘冬(1)
罗贯中	李灵年(9)

明

吴承恩	吴圣昔(25)
熊大木	齐裕焜 潘贤强(40)
罗懋登	周华斌(47)
余邵鱼	齐裕焜 潘贤强(54)
陆西星	萧兵(59)
邓志謨	孙一珍(71)
余象斗	齐裕焜 潘贤强(79)
冯梦龙	魏同贤(86)
凌濛初	王枝忠(96)
陆云龙	夏咸淳(108)

清

袁于令	王永健(117)
丁耀亢	周钧韬 于润琦(125)
周楫	钟婴(136)
李渔	王汝梅(143)
董说	王毅 胡绪伟(152)
汪象旭	张颖 陈速(163)
褚人获	于盛庭(167)
吕抚	周华斌(177)
刘璋	王青平(183)
吴敬梓	陈美林(188)
李绿园	弦声(200)
曹雪芹	吴新雷(210)
李百川	陈新(222)
高鹗	杨子坚(228)
杜纲	欧阳健(237)
屠绅	王毅 李秀成(248)

黄耐庵.....	吴锦润(258)
李汝珍.....	王同书(264)
陈 森.....	尚达翔(268)
俞万春.....	沈新林(275)
文 康.....	王俊年(283)
石玉昆.....	于盛庭(291)
黄 瀚.....	竺 青(301)
张士登.....	郭浩凡(306)
魏秀仁.....	曾宪辉(310)
尹湛纳希.....	扎拉嘎(318)
邵彬儒.....	马 良(331)
俞 达.....	蔡国梁(334)
韩邦庆.....	郑利华(343)
刘 鹗.....	王立兴(350)
孙玉声.....	颜廷亮(367)
吴趼人.....	高国藩(374)
李伯元.....	时 萌(386)
黄小配.....	赵明政(394)
曾 朴.....	李悔吾(402)
梁启超.....	姜东赋(410)
后 记.....	(424)

施耐庵

刘冬



明陈洪绶《水浒叶子》

施耐庵是元末明初人,《水浒》一书的作者。

《水浒》是我国第一部用白话文体写的现实主义长篇小说。它和另一部长篇历史小说《三国演义》,共同开辟了中国小说的全新历史时期。而《三国演义》的作者罗贯中,又恰恰是施耐庵的门人。施、罗象双子座,以其璀璨的光芒,辉映了六百多年来的中国文坛,给我国的文学创作以巨大的影响。

《水浒》一书诞生于十四世纪晚期,当时世界上除了希腊荷马的叙事史诗,但丁的《神曲》以及日本的《源氏物语》等极少数几部文学著作在规模上能与之相比而外,其他现实主义长篇小说还都没有出现。尤其是从小说内容方面看,《水浒》之站在人民群众的立场上,热烈赞美被压迫阶级的英雄人物的反抗斗争,更是世界文学史上的首创。《水浒》早已进入世界文学之林,是中国文学值得骄傲的一面旗帜。

《水浒》一书,不仅以它的“替天行道”、“官逼民反”、“除暴安良”等等先进正义的指导思想贯穿了全书而深深打动了读者的心,更塑造了“路见不平,拔刀相助”的武松、鲁智深、李逵等等一系列的、生龙活虎般的英雄形象。这些形象,数百年来,成为我国农民革命英雄学习的楷模。《水浒》不仅通过印刷的书本不断地传播,还通过民间艺人之口,通过舞台的艺术形象在广大人民群众中传播。

但是,《水浒》一书的作者施耐庵究竟是怎样的人?他的一生经历究竟如何?由于种种原因,至今人们却知之甚少。这首先是因为,在漫长的封建社会里,小说一向被认为是“小道”,不入文学之正宗,小说作家也就一向被认为算

不得文人学士,治小说者不能入乡贤祠之事,屡有发生;加之《水浒》历来被封建统治阶级列为禁书,关于它的作者施耐庵生平留下的史料,就极其稀少了。到1928年胡瑞亭第一次把有关施耐庵的一些材料在《新闻报》上公布的时候,没有引起学术界的充分注意,1933年上海中西书局出版的《古本水浒》序中提到施耐庵一些新的传说资料,也同样没有引起学术界的注意。所以,直到全国解放的时候,人们对于施耐庵生平的了解,仍只是根据明人笔记中两三条零星记录以及一些版本题署,知道他是元末明初的钱塘(杭州)人而已。甚至在胡适和鲁迅先生的研究论文中,还怀疑施耐庵的存在,或只是明代中叶某一文人的托名。

1952年《文艺报》公布了江苏方面的刘冬、黄清江、丁正华、苏从麟所写的有关施耐庵的两篇考证与调查报告,在全国引起广泛的注意。“十年动乱”中,施耐庵的研究也中断了,到了八十年代初,问题又被重新提起,出现了“施耐庵热”。特别是1982年春季至1983年秋季的一年间,在江苏、山东和浙江又陆续发现有关施耐庵生平的资料。根据这些材料,到目前为止,可以为施耐庵的生平初步勾画出这样的轮廓:

施耐庵,名彦端,又名肇端,字子安,耐庵是其号。^①

他是江苏兴化白驹人(现属大丰),亦曾住过浙江钱塘、江苏苏州、淮安等处。^②

据传他生于1296年,死于1370年。文学界有人认为,他生于元戊申1308年,卒于明洪武十五年,壬戌(1382),享年七十五岁。^③

他生肖属猴(如果他是生于1308年的话)。据传说,他是个贫苦的弄船人的儿子。童年时期随父元德(字长卿)在苏州生活。十三岁时入苏州附近的浒墅关读书。十九岁中秀才。二十六岁参加癸酉会试。^④据山东郅城传说,施耐庵自视甚高,以为必中,结果名落孙山。后经老师国子监司业刘本善之荐,到郅城任儒学训导,在郅城力劝农桑,并搜集梁山泊附近有关宋江一伙人的各种传说。

至正二年(1342)壬午科,中进士,时年三十五岁,按例除官。后官钱塘二载^⑤。一微未满,与当道不合,弃官而去。

从至正五年(1345)到十五年(1355)这十年,施耐庵的职业是教书。生活在钱塘与苏州两地间,可能就在此一时间里,开始了《水浒传》的写作。

这是一个风云诡谲的时代。元贵族统治者荒淫腐败,残酷的民族压迫、民族歧视,重新唤起了汉族人民的民族意识,与民族矛盾交织在一起的阶级矛盾也日趋尖锐。庞大的元帝国象风雨飘摇中的大厦,开始分崩离析。韩山童首先发难于中原,接着刘福通、朱元璋响应于皖北,方国珍点火于福建,陈友谅起事于江西,张士诚举义于苏北。据常熟河阳山徐氏后裔之言:徐氏先祖徐捷,元末官封龙虎大将军,聘施耐庵初为幕僚,后成契友。当时兵荒马乱,徐捷急于引退,施为徐捷四处奔走,物色一处“三元宝地”,即钱塘岸故里。施耐庵屡次动员徐捷拉旧部起义发难,逐鹿中原,争夺天下,而徐捷无此大志。^⑥

张士诚于至正十三年(1353)起义,自称诚王,至正十六年(1356)渡江占平江(即苏州)。张士诚部将卞元亨为先锋,与耐庵相友善。“耳耐庵名,征聘不至。士诚乃枉驾造其门。见耐庵正命笔为文……,是时《江湖豪客传》,正四十五回矣。”^⑦

为了自己的事业,无论朱元璋还是张士诚,都曾经礼贤下士,以笼络知识分子,张士诚甚至以厚币招徕著名文人杨铁崖。纪昀以为,“适张氏据吴,东南之士,咸为之用。”施耐庵的朋友刘基投了朱元璋,作了朱的谋主;施耐庵的另一些朋友如鲁渊、刘亮则归张士诚麾下。据施氏后裔施恂泰据其家传云:在卞元亨一再邀请下,加之其志相投,施耐庵还是出来,应聘作了张士诚的幕僚。^⑧其时据遗曲《秋江送别》中“五年随断梗,千里逐飘蓬”一句判断,当在至正十七年(1357)可能性为大。^⑨

然而张士诚不是一个有大志、能成大业的人。至正十七年以后,张氏集团日渐骄奢淫逸,本来对张士诚抱有幻想的知识分子开始感到失望。当鲁渊、刘亮离开吴中时,施曾作《秋江送别》一曲以赠:

〔新水令〕西窗一夜雨蒙蒙,把征人归心打动。五年随断梗,千里逐飘蓬。海上孤鸿,飞倦了这黄云陇。

〔驻马听〕落尽丹枫。莽莽长江烟水空。别情一种,江郎作赋赋难工。柳丝不为系萍迹;茶铛要煮生花梦。人懵懂,心窝醋味如潮涌。

〔沉醉东风〕经水驿,三篙波绿;问山程,一骑尘红。恨磨穿玉洗鱼,怕唱彻琼箫凤。尽抱残茗碗诗筒,你向西来我向东,好倩个青山互送。

〔折桂令〕记当年邂逅相逢,玉树蒹葭,金菊芙蓉,应也声同。花间啸月,竹里吟风。夜听经起来鹿洞。朝学书换去鹤笼。笑煞雕龙,愧煞雕虫。要论交白石三生,要惜别碧海千重。

〔沽美酒〕到今日,短檠前,倒碧筒;长铗里,掣青锋。更如意敲残王处仲。唾壶痕,击成缝,蜡烛泪,滴来浓。

〔太平令〕便此后,隔钱塘南北高峰,隔不断别意离踪。长房缩地恐无功,精卫填海何有用?你到那山穷水尽,应翹着首儿望依。莽关河,有明月相共。

〔离亭宴带歇指煞〕说什么草亭南面书城拥,桂堂东角琴弦弄,收拾起剑佩相从。撩乱他落日情,撩乱他浮云意,撩乱他顺风颂。这三千芥子,网做了藏愁孔。便倾尽别筵酒百壶,犹嫌未痛。那堤上柳,赠一枝;井边梧,题一叶;酒中梨,倾一瓮。低徊薜荔墙,惆怅蔷薇桄,待他日鹤书传奉。把两字几平安,抵当金万倍重。

耐庵施肇端谱于秋灯阁

施耐庵这一组遗曲,在诗歌史上具有杰出的成就和不朽的价值。艺术上平仄谐调,韵律精严,句法合辙,衬字得当,根本没有乖违之处,且调性健捷激爽。更可贵的是有白居易所倡导的“歌诗合为事而作”的风骚和汉魏传统。遗曲中尽管充满国家恨,民族仇,希望破灭,知交云散的无限伤痛,但没有丧气的哀

鸣,低沉的呜咽,而是苍茫悲怆,而又慷慨激昂,深藏着一种一息尚存,不忘有为的情怀。

施耐庵离开张士诚,到常熟、江阴之河阳山(滚塘岸)、花山、陶家、祝塘教书,留下大批传说,包括应许恕的儿子为许氏宗谱作序。序中略谓:“仆与令尊先后浪荡江湖,而渠掌教澄江,桃李遍植,虽洁志高蹈,士林传诵未已。……仆偶有一枝之栖,暂免饥寒,恐期不远,瞬息即逝。际此干戈扰攘,佳符遍地,乔木之迁,除却蓬莱,竟无一片干净之土。衰朽之躯,将来不知埋骨何处。瞻望前途,徒增回首凄凉之感……”笔底沧桑,感慨无限。^⑩

后来,大约是1366或1367年,施耐庵迁到兴化,与顾逵有赠答之诗;后又在白驹住下,继续完成他的《水浒传》。在他的《水浒传》刚完成时,刘基曾经来访。据清嘉庆顾丹午笔记所载:

施耐庵钱塘人,与刘青田相契。明太祖投罗人材,刘荐耐庵,命访之。适耐庵作《水浒传》甫竣,刘阅之,遂不言荐,归报太祖曰:“此人心思才力已耗尽于一部小说矣,用之何益!”^⑪

白驹有刘基来访传说,留有施、刘问答诗两首。^⑫

在刘基访问以后,据白驹、施家桥和淮安传说,施耐庵又为《水浒》被朱元璋捉去坐过监狱,一说坐一年牢,一说坐七年牢,说法不一,而如何出狱,又都说与刘基有关,且都和施三天作《封神》联系起来;事情虽属齐东野语,但施耐庵是否为《水浒》入狱,还不能轻易否定。^⑬

据曾在白驹施氏宗祠上学、做工的葛世和、了法、施文秀、朱明远等老人回忆,宗祠中厅东侧的几块碑上,刻有始祖施耐庵留下的诗句:

(一)

山海永宁白驹场,荒野芦苇好风光;串场活水千江月,待等物格换新装。

(二)

金风吼吼暮景凉,吹落桂花满地香;一生南北东西走,迈衰故里白驹场。

(三)

拈笔断续唤世眼,楚汉风霜苦熬煎;似醒犹待萌芽伏,过度人间五百年。

(四)

岁活古稀半旬年,绝食疾病呜呼先;隐埋黄泉丘一冢,渺茫是非亦了然。

这四首七言绝句,虽然有好些读者指出了它的俚俗,有些是回忆者“勉强凑合”,夹着现代人的新词,如“好风光”、“换新装”等等,可能是记忆有误,但是,深玩其意,又有好多寄怀深广的意念,特别表现年老衰迈的大著作家的苦哀。第一首是叙述晚年的自然空闲处境,山海、永宁是两个镇名,合成白驹。“串

场活水千秋月”一句是实景也点出了生机，末句“等待物格”跳脱出来，尤其是“物格”一句把“格物”一词倒用，包括着“革命”“发现真理，追求真理”的深层内涵。第二首是描述时间变迁的心怀。既有“满地香”的感慨，也有“一生南北东西走”的苦伤。第三首“拈笔断续唤世眼”是一思想先进的知识分子的自豪与自信；第二句“楚汉风霜苦熬煎”，暗包括着他参与张士诚和朱元璋相斗的酸辛。最具有深意的是“似醒犹待萌芽伏”，不是《水浒》内涵朦胧的期待吗？但他又并不期待会很快的实现，要“过度人间五百年”；也就是期待五百年“萌芽”，才能出土，寓意深长。最后是使后人如见其人之死的哀伤。七十五岁，得了“绝食疾病”，用现代话来说就是食道癌或胃癌。“隐埋黄泉丘一冢”和七十回《水浒》结尾诗“大抵人生土一丘”，连语词也相同（也可以驳斥结尾诗是金圣叹所伪托的说法）。意蕴最悠远的是“渺茫是非亦了然”一句，不是对人生作过苦求苦思的作家，很难有这样的感受。人生“是非”渺茫地终结了，也可以说“了然”的终结了，也可以说不管了然“是非”，总之，渺茫地开朗地终结了。一生研究人生、表现人生、探求人生真谛的大著作家，到生命之终了，也无法了解人类的历史使命，人类应该建立什么样的合理秩序。^⑤

二

《水浒传》一书，是在宋元话本的基础上经过重大改造而成的。《宣和遗事》已包涵了它的雏形，元曲中也有很多“水戏”，但从现存几种水浒传来看，一方面从主要人物宋江的独白中提到晁盖，三打祝家庄等等重要情节，与今本《水浒传》是基本一致的，但另一方面，剧情的展开，又与现在所看到的《水浒传》十分不同。

经过施耐庵创造性改造而成的《水浒传》原本究竟如何，一直是人们注意的中心。从现在可以见到的版本中，好像从一开始就与罗贯中结下不解之缘。明清笔记中关于施罗关系有着如下的记录：

1、郎瑛：“《三国》、《宋江》二书，乃杭人罗贯中所编，予意旧必有本，故曰编。《宋江》又曰‘钱塘施耐庵的本’”（《七修类稿》）。

2、高儒：“《忠义水浒传》一百卷。钱塘施耐庵的本，罗贯中编次”（《百川书志》卷六《史部·野史》）。

3、胡应麟：“然元人武林施某所编《水浒传》特为盛行；……其门人罗本亦效之为《三国志演义》”（《少室山房笔丛》）。

4、顾苓《塔影园集》：“罗贯中客霸府张士诚。”徐渭仁《徐炳所绘百零八人图题跋》：“罗贯中客伪吴。”

施耐庵在撰写《水浒》的过程中，曾经得到门人罗贯中的大力支持和合作。罗贯中，太原人，号湖海散人。至正二十六年（1363），罗贯中在浙江慈溪，以门人的身份，参加了祭奠赵偕的活动，可见此时他正流寓于浙江，施、罗二人的相遇并结为深厚的关系，当在这个时候。还有材料说，罗贯中也曾“客霸府张士

诚”，他与施耐庵政见相合，当然感情更为深厚。施耐庵晚年曾在淮安一带活动，道光二十四年，淮安有人还能确指施耐庵的书斋，以及隔壁罗贯中的寓所。据有关材料，施耐庵作《水浒》时，每一成稿，即由罗贯中予以核对，以正鲁鱼，得力甚多。《水浒》的发行出版，与罗贯中的努力是分不开的。

世传《水浒》为“施作罗续”，我们认为，“施作罗续”的情况是存在的；施耐庵的原作，大致即金圣叹所批的七十回本，“罗续”的也大致是李贽所批的有着招安结局的一百回本。

我们所根据的事实，一方面是根据金圣叹在七十回总批中的论述；另一方面是根据1933年中西书局出版的《古本水浒》。

1933年中西书局出版的《古本水浒》后五十回，前有梅寄鹤的序。梅寄鹤在序中说：“这部古本《水浒》卷首并没有施耐庵的自序，也没有金圣叹的夹评和读法、外书之类，从头到尾是大字正文。”又在中西书局出版的《水浒传绪言》中说：

原书有梅屋散人的小记云“水浒传之百二十回，刻于明天启中，原本今不可见……此本为先人手抄。”……按其所志年代为癸卯。或为乾隆时人。则手抄者之为明末清初人无疑。

这个《古本水浒传》重出以后，引起好几位研究家的批评，认为是梅寄鹤伪作。“伪作”的“根据”是没有力的，因为《古本水浒传》结尾有这末一首七律：

一声惊起蛰虫眠，端是云开又见天；雨洗千山成净土，雷鸣四海靖狼烟。草莽失身怜赤子，太平重造有高贤。书生执策终何济，负曝高谈理故编。

再看贯华堂金圣叹批本七十回的结尾诗：

(一)

太平天子当中坐，清慎官员四海分。但见肥羊宁父老，不闻嘶马动将军。叨承礼乐为家世，欲以讴歌寄快文。不学东南无讳日，却吟西北有浮云。

(二)

大抵为人土一丘，百年若个得齐头。完租安隐尊于帝，负曝奇温胜若裘。子建高才空号虎，庄生致达以为牛。夜寒薄醉摇柔翰，语不惊人也不休。

我曾根据两首结尾诗的对比研究，作出结论：《古本水浒传》是施耐庵的原本初稿，在定稿时定成七十回本^①，把后五十回删去了。

以后还有对《古本水浒传》持否定观点的同志举《古本》后五十回共有八十一处出现异体字“繇”而在前七十回却从未出现过。——其实，这正是“天启”年刻本的证明。因为明熹宗的名字叫朱由校，“由”必须避讳，改为“繇”字。

这就是说，我相信金圣叹所称得到的《古本水浒传》是真的；梅氏藏本《古本水浒传》也是真的。——但是贯华堂有“惊恶梦”的七十回古本，并不是天启

年刻的一百二十回《古本水浒传》本。

这就是说，贯华堂金圣叹批的七十回本是施耐庵的原作。罗贯中续作的是征四寇，以及在施耐庵原作基础上加上四六骈体诗词。——一百回本加了征辽，征方腊；一百二十回又加上了征田虎、征王庆。

三

《水浒》的基本特色，是它敢于直接写出社会的不平；把“替天行道”的正义追求，赋予梁山泊的好汉们。它的批评矛头，对着蔡京、高俅等等高级贪官污吏们，等而下之的中小贪官污吏，大小恶霸，以及“为富不仁”的西门庆们。它幻想着人们之间的理想关系，幻想着建立乌托邦的社会。请看人们所熟知的那首梁山泊词：

八方共域，异姓一家。天地显罡煞之精，人境合灵杰之美。千里面朝夕相见，一寸心生死可同。南北东西虽各别，心情肝胆，忠诚信义并无差。其人则有帝子神孙，富豪将吏，并三教九流，乃至猎户渔人，屠儿刽手，都一般兄弟称呼，不分贵贱。且又有同胞手足，捉对夫妻，与叔侄甥舅，以及跟随主仆，争斗冤仇，皆一样的酒筵欢乐，无间亲疏。或精灵，或粗卤，或村朴，或风流，何尝相碍，果然识性同居。或笔台，或刀枪，或奔驰，或偷骗，各有偏长，真是随材器使。人人戮力，个个同心。地方四五百里，英雄一百八人。昔时常说江湖上闻名，似古楼钟声声传播；今日始知星辰中列姓，如念珠子个个牵连。休言啸聚山林，真可图王霸业。列两副仗义疏财金字牌，竖一面替天行道杏黄旗。

这首词就是《水浒》的写作大纲，也是作者人生观的结晶。所以外国翻译家，把《水浒》的书名翻成“四海之内，皆兄弟也”，可谓得其真谛。

“四海之内皆兄弟也”，是施耐庵继承了儒家的进步思想；“设取予然诺，千里诵义，为死不顾世”，是继承了司马迁义侠的进步思想，而和韩子的“儒以文乱法，而侠以武犯禁”，唱了反调。³⁶

《水浒传》以儒侠为本，以反天道的现实作为它的对立面。它并不是反对法制，而是以虚伪的官官相护、不公平不平等的假法制，种种社会黑暗，作为对立面。在旧社会，这种矛盾不可能解决；在“新社会”，也还有相当的一部分一时不可能解决。社会的现实，“水浒”反映的现实存在一天，“水浒气”也必然存在一天。施耐庵的“草莽失身”“怜赤子”的心，具有社会现实的和历史的深刻性。这就是《水浒传》盛行的内在原因；也是施耐庵在人民心中唤起亲切感的内在原因；他的“赤子”之心和人民的“赤子”之心，永远是“心有灵犀一点通”的。所以，施耐庵的精神，在可见的将来，是永恒的存在。他的“仗义疏财，替天行道”，是道德所提倡的，是有利于人类发展的；相反，为富不仁，则是人民所不能承认的。“天道”是什么？是人类的良知，天性。《水浒传》在阶级对立的矛盾中，取得各种知识分子或人民群众最广泛的拥护，这就是真理的力量。《水浒》永远是积

极性的文化因素。

提到《水浒传》，说它是写的侠义之行，是容易接受的，而提到它也有儒教思想，一般就很难接受了。其实不然。请看《礼记·礼运》篇：

大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子。使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜（鳏）寡孤独废疾者皆有所养，男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭。是谓大同。

这是孔子的乌托邦思想，而《梁山泊词》则是小说作家施耐庵对《大同篇》的一种注释。从社会思想史的角度考察，如果说儒家学派的《礼记·礼运篇》（《大同篇》）是第一篇设计乌托邦社会的文献，《水浒》则是第二篇。所不同的是，施耐庵不是用理念形式，而是用形象来加以表现。一百零八人不分贵贱，人格上平等的兄弟关系；团结战斗，是有秩序的集体；梁山泊武装集团实行的平均主义；大约便是施耐庵的理想。乌托邦是人类进步思想体系发展过程中的阶梯，马克思的科学社会主义，也攀越过圣西门、傅立叶、欧文那样的空想社会主义方才建立，从这个意义上，说《水浒》是中国进步思想发展长链中的重要一环，是毫不过分的。而施耐庵笔下的灵魂美好、行为正直的英雄，便是作者理想的力量，鲁智深、武松、李逵等为社会进步奋勇斗争的勇士，是先进社会得以实现的前驱。

施耐庵的伟大还在于他运用了现实主义创作方法，并融和了一定理想成分，塑造了一批有血有肉、栩栩如生的典型形象，一个个活着的“人”。读过《水浒》，掩卷闭目，这些“人”，似乎活在读者的脑子里。在抒写人物性情，塑造典型形象方面，为明清通俗小说开辟了一条健康宽阔的道路。就梁山泊故事的体系而言，有泄愤的《水浒后传》和反对招安的《后水浒传》，又有妄图抵销《水浒》的巨大威力而在另一角度上又有重要认识价值和审美价值的《荡寇志》。《水浒》还影响到了人情小说《金瓶梅》，影响到爱国英雄小说《说岳全传》与《杨家将》，它是中国小说的楷模与典范。

施耐庵与《水浒》，将名标青史，万古千年活在人民的心中。

注：

- ① 见江苏省社会科学院文学研究所编《施耐庵研究》图版部分及《〈秋江送别〉三读》。江苏古籍出版社，1984年版。
- ② 《处士施公廷佐墓志铭》与《施氏家簿谱》《施氏宗祠木榜文》，《施耐庵研究》。
- ③ 原据《兴化县续志》王道生作《施耐庵墓志》记载，生于1296年（元成宗元贞二年），卒于1370年（明洪武三年）。现据1952年到1988年三十余年考证，我认为他生卒年代系后人回忆可能推算有误，（父子年龄不相接）为谨慎起见，不妨认为孤证不足信，现我作三种假说。把1296—1370年作第一

种假说。又根据民俗学的一般惯例,将其生卒年代推迟或提早生象属纪年一周(十二年),现按推迟一周去算,得出现在的1308—1382年拟年谱,作第二种假说,它与十多项传说和文物纪录相符。

- ④原郾城传说,无肯定参加会试年代。现根据新假说推算。参见《明清小说研究》第一辑《施耐庵生平探考散记》。
- ⑤元朝的制度,一般中了进士,分配七品八品官不等,故木榜文中有“抽迁至淮安府”“钱塘为官一微未滿”两句。
- ⑥见《施耐庵生平探考散记》徐伟忠来信(《明清小说研究》)。
- ⑦胡瑞亭《施耐庵世籍考·耐庵小史》,《施耐庵研究》。
- ⑧这份报告存兴化,至今仍未见发表。
- ⑨见《遗曲三读》,鲁渊离开张士诚是至正二十三年的事,《施耐庵研究》。
- ⑩徐放《再次调查有关施耐庵历史资料报告》,《明清小说研究》第四辑。
- ⑪《施耐庵生平探考散记》《明清小说研究》第一辑。
- ⑫《耐庵学刊》第四期,刘冬《施耐庵研究二题》。该诗根据回忆,中有讹误,平仄不调,夹以俚词。
- ⑬施占鳌《淮安访问记》有入狱七载之说。见《施耐庵研究》江苏古籍出版社1984年版。
- ⑭《耐庵学刊》第四期。
- ⑮参见刘冬《草莽失身怜赤子》,《明清小说研究》1988年第一期。
- ⑯见《史记·游侠列传》。

罗贯中

李灵年

要了解罗贯中其人,第一个可靠的资料当然是元末明初贾仲名的《续录鬼簿》中的记载:

罗贯中,太原人,号湖海散人。与人寡合。乐府、隐语,极为清新。与余为忘年交。遭时多故,各天一方。至正甲辰复会,别来又六十余年,竟不知其所终。

这一段话,把罗氏的字号、籍贯、性情、创作以及与作者的交往,都作了简单的交待。结语虽有些闪烁其词,但总的用语都是十分肯定的。因此,研究者不能不以之为主要依据。《续录鬼簿》作者对他著录的戏剧作家,总是先署其别字,然后再写名讳,可知贯中只是罗氏的别字,对于他的名讳,作者不曾提及。不过在明代人的著录中,如郎瑛《七修类稿》卷二十三“辩证类·三国、宋江演义”条

云：“三国、宋江二书，乃杭人罗贯中所编。”田汝成《西湖游览志余》卷二十五“委巷丛谈”条云：“钱塘罗贯中本者，南宋时人，”等等，都明确交待贯中名本。今见罗氏作品的最早刊本，如明嘉靖壬午刊本《三国志通俗演义》，便题“后学罗本贯中编次”，明万历己未本《隋唐两朝志传》、李卓吾批点本《残唐五代史演义传》也都题“贯中罗本编辑”。元末浙东理学家赵宝峰的文集中，收有其门人祭文，其中署名罗本者，一般认为即罗贯中。明嘉靖、万历年间人胡应麟，在《少室山房笔丛》中，则直呼罗本其名，以示鄙夷，而不用世间通行的称谓罗贯中。

关于罗贯中的籍贯，除《续录鬼簿》中的记载“太原”外，又有东原说，钱塘说（或说为杭人、越人、浙人），庐陵说等等。研究者各执己见，众说不一。一般认为，钱塘是罗贯中的客籍，是他实际生活的地方。钱塘说不仅记载较早，时间相距不远，而且是当地人记当地事，如上面提到的郎瑛和田汝成，都是钱塘人，比较可信。

罗贯中为钱塘人，可以从罗氏的作品中找到内证。《三国志通俗演义》卷十一《诸葛亮三气周瑜》一则，提到拖篷船时，作者自注说：“此船极快，两浙人呼剥子船，淮南呼艇船。”由此可知，作者对当地舟船及方言俗语颇为熟悉，如果不是生活在两浙、淮南一带的人，是很难做到的。这是其一。第二个内证在《水浒传》里。罗氏是《水浒传》作者之一，这是有明文记载的。《水浒传》第二十五回有描写郓哥向武大讨麦粳的一段对话。麦粳可以养鸭，而鸭必多雄始孕，宋元时代浙江地方民间以养鸭为大讳，这里郓哥是暗骂武大的老婆偷汉子。这种地方习俗早已失传，连宋元时代的北方人也一无所知，而《水浒传》作者却写得十分生动风趣，知其深晓当地风俗人情。因此，鲁迅引以为据，说《水浒传》作者确为越人。至于罗贯中的祖籍在什么地方，除了旧本《说唐全传》妄拟为庐陵（今江西吉安）、《水浒传评林》误记为中原（今河南省一带）外，究竟是太原还是东原，比较难以确定。有人认为《续录鬼簿》所记太原，可能是东原之误，因为太原是山西大郡，为人习知，而东原则比较少见，因而传抄者有此讹误。^①笔者认为，《续录鬼簿》虽写在明初，但传抄俗本却在明代嘉靖之后，抄错的可能性是不能排除的，而且太原此为仅见，而东原说却屡见记载。今存嘉靖本《三国志通俗演义》，卷首有“庸愚子”（蒋大器）在弘治甲寅（1494）年所作的序，称罗贯中为东原人。这个刻本很早，刻工精整，致误的可能性较小。^②后来刊刻的罗氏作品，如现存的明刊本《三国志演义》、《三遂平妖传》、《隋唐两朝志传》等，也大多署“东原罗贯中”。这些题署，一般都承认是罗氏本人的题署，自然更为可靠。

东原相当于今天山东的东平、汶上、宁阳一带地方，在元代属于中书省辖域，是动乱时代相对稳定和繁荣的地区。东平地处运河道上，交通便利。刘一清《钱塘遗事》记载说：南宋太后等降元后北上，路过东平，对府尹严实说：“此处风俗甚好，商旅辐辏，绢绵价极贱，一路经过，惟此为最。”据《东平府志·艺文》和《元史·礼乐志》记载，金亡后，雅乐乐工多流落到东平一带，东平散乐远近驰名。元杂剧作家早期多为大都、东平、平阳人。《录鬼簿》所记“前辈已死名公

才人”五十六人中,大都十七人,真定七人,平阳六人,东平五人。高文秀、张时起、李好古、顾仲清、张寿卿都出于东平。可见东平一带是培育戏曲作家的摇篮。元朝后期,杂剧创作中心已由大都转移到杭州,北方的剧作家纷纷南徙。如《录鬼簿》所记:大兴人曾瑞,“自北来南,喜浙江人才之多,羨钱塘景物之盛,因而家焉。”《续录鬼簿》所载与罗贯中同时人丁野夫,西域人,“喜钱塘山水之盛,因而家焉。”等等不一。在这样的潮流下,罗贯中沿运河南下,似在情理之中。

说罗贯中为东原人,还可与《续录鬼簿》作者贾仲名联系起来。贾仲名是山东淄川人,自称与罗贯中为“忘年交”,因此,二人同为山东人的可能性更大一些。近来有人根据《赵宝峰文集》中的材料,认为罗贯中为浙江慈溪人。^③赵氏为慈溪人,他的学生自然是“慈产居多”(光绪《慈溪县志·赵偕传》),但其中也不乏外籍人,例如赵氏有一个与他关系亲密的弟子李善,字原善,就是山东东平人。赵氏有《代李原善送叶伯奇之台州诗序》云:“东平李善,流落慈溪,惟图讲学。不幸遇世乱未得归。”^④

由此可知,不能因为赵氏为慈溪人就定他的学生为当地人。不过罗氏曾受教于慈溪赵氏那是肯定的,前人记他为浙人,已把他的活动范围大致讲明了。综上所述,我们大致可以认定,罗贯中原籍山东东平,后来流落浙江,定居钱塘,人们说他为东原人、钱塘人、浙人,都是符合他的实际的。

如同罗贯中的籍贯一样,关于罗氏的生活时代,记载也很分歧。《西湖游览志余》卷二十五、《绣谷春容选楔骚坛摭粹嚼麝谭苑数集》卷六说罗贯中为南宋时人。后来罗氏作品的题署,如明刊《平妖传》、清刊《残唐五代史演义》、明万历十九年刊《三国志演义》等,也说罗贯中为宋人。明末笑花主人《今古奇观》序说罗氏为元人。明万历时人天都外臣(汪道昆)《水浒传》序说罗氏为明洪武初人。今人据《续录鬼簿》断定罗贯中为元末明初人,与汪道昆《水浒传》序、王圻《稗史汇编》皆同,几成定论。但对罗氏生活的具体年代却有不同的推算。笔者根据《门人祭赵宝峰先生文》的资料,大致可以确定罗贯中的年代。

上述祭文作于元至正二十六年(1366),这年冬天赵宝峰病逝,终年约七十余岁。门人祭文中首祭者为乌本良,时年五十六岁。其弟乌斯道排在第八位,时年五十三岁。如果依惯例以长幼列序,那么,排在第十一位的罗本,总在五十岁上下。最小不会少于四十五岁。以此上推,罗氏大概生于元仁宗延祐至元英宗至治年间,即在公元1320年左右。这一推算,也与贾仲名的记载相合。贾氏生在元顺帝至正三年(1343),至正甲辰(二十四年,1364)与罗贯中“复会”时年二十二岁,定交在此之前,估计也不过早二、三年,贾二十岁左右,这时罗贯中的年龄约在四十大几,二人相差二十岁以上,所以称为“忘年交”。由此可知,罗贯中主要生活在元代。在元末大动荡的时期,正值他的强仕之年,所以李卓吾《读〈忠义水浒传〉序》说,“施罗二公,身在元,心在宋,虽生日元,实愤宋事。”贾仲名说他“遭时多故”。明人杨尔曾也说他“生不逢时”(《东西晋演义》卷首,据明带月楼刊本),都已点明他所活动的时代背景。至于他的卒年,已无法考定。贾