



中国书籍文学馆·小说林

大玩家

杨海林 著

在中国小小说界，杨海林和他的传奇小小说以鲜明的地域特色令人瞩目。脂粉灵怪、神佛仙道，乃至贩夫走卒、引车卖浆者流，都是他着力描摹的对象，他凭着对逝去文化的理解与激情，用现代思维和笔墨重新给记忆上色，为我们开启了一扇时间之门。

 中国书籍出版社
CHINA BOOK PRESS

中国书籍文学馆·小说林

大玩家

杨海林 著


中国书籍出版社
CHINA BOOK PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

大玩家 / 杨海林著. — 北京: 中国书籍出版社, 2014.3

(中国书籍文学馆·小说林)

ISBN 978-7-5068-3966-2

I . ①大… II . ①杨… III . ①小小小说—小说集—中国—当代 IV . ① I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 305222 号

大玩家

杨海林 著

图书策划 武 斌 崔付建

责任编辑 成晓春

责任印制 孙马飞 马 芝

出版发行 中国书籍出版社

地 址 北京市丰台区三路居路 97 号 (邮编: 100073)

电 话 (010) 52257143 (总编室) (010) 52257140 (发行部)

电子邮箱 chinabp@vip.sina.com

经 销 全国新华书店

印 刷 北京富达印务有限公司

开 本 650 毫米 × 940 毫米 1/16

字 数 230 千字

印 张 19.25

版 次 2015 年 1 月第 1 版 2015 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5068-3966-2

定 价 36.00 元

序

李敬泽

“中国书籍文学馆”，这听上去像一个场所，在我的想象中，这个场所向所有爱书、爱文学的人开放，不管是白天还是夜晚，人们都可以在这里无所顾忌地读书——“文革”时有一论断叫做“读书无用论”，说的是，上学读书皆于人生无益，有那工夫不如做工种地闹革命，这当然是坑死人的谬论。但说到读文学书，我也是主张“读书无用”的，读一本小说、一本诗，肯定是无法经世致用，若先存了一个要有用的心思，那不如不读，免得耽误了自己工夫，还把人家好好的小说、诗给读歪了。怀无用之心，方能读出文学之真趣，文学并不应许任何可以落实的利益，它所能予人的，不过是此心的宽敞、丰富。

实则，“中国书籍文学馆”并非一个场所，它是一套中国当代文学、当代小说的大型丛书。按照规划，这套丛书将主要收录当代名家和一批不那么著名，但颇具实力的作家的长篇小说、中短篇小说集和散文集等。“中国书籍文学馆”收入这批名家和实力作家的作

品，就好比一座厅堂架起四梁八柱，这套丛书因此有了规模气象。

现在要说的是“中国书籍文学馆”这批实力派作家，这些人我大多熟悉，有的还是多年朋友。从前他们是各不相干的人，现在，“中国书籍文学馆”把他们放在一起，看到这个名单我忽然觉得，放在一起是有道理的，而且这道理中也显出了编者的眼光和见识。

当代文学，特别是纯文学的传播生态，大抵集中在两端：一端是赫赫有名的名家，十人而已；另一端则是“新锐”青年。评论界和媒体对这两端都有热情，很舍得言辞和篇幅。而两端之间就颇为寂寞，一批作家不青年了，离庞然大物也还有距离，他们写了很多年，还在继续写下去，处在最难将息的文学中年，他们未能充分地进入公众视野。

但此中确有高手。如果一个作家在青年时期未能引起注意，那么原因大抵有这么几条：

一、他确实没有才华。

二、他的才华需要较长时间凝聚成形，他真正重要的作品尚待写出。

三、他的才华还没有被充分领会。

四、他的运气不佳，或者，由于种种原因，他的写作生涯不够专注不够持续，以至于我们未能看见他、记住他。

也许还能列出几条，仅就这几条而言，除了第一条令人无话可说之外，其他三条都使我们有足够的理由对这些作家深怀期待。实际上，中国当代文学的丰富性、可能性和创造契机，相当程度上就沉着地蕴藏在这些作家的笔下。

这里的每一位作者都是值得关注、值得期待的。“中国书籍文学馆”收录展示这样一批作家，正体现了这套丛书的特色——它可能

真的构成一个场所，在这个场所中，我们不仅鉴赏当代文学中那些最为引人注目的成果，而且，我们还怀着发现的惊喜，去寻访当代文学中那相对安静的区域，那里或许是曲径幽处，或许是别有洞天，或许是，众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处……



第一辑·大玩家

- 百雀图 / 003
杨海林 / 006
大玩家 / 009
鲋 鱼 / 013
剑 气 / 017
魂 轿 / 021
淡 痕 / 025
打屁股 / 029
三王墓 / 033
怎样求得安乐死 / 037

第二辑·徐鬼嘴

- 冷 寒 / 043
吴柳格 / 046
杨 介 / 049
小谭先生 / 053
徐鬼嘴 / 056
买 春 / 059

第三辑·仪式的完成

- 065 / 处女茶
069 / 底 气
073 / 假 画
076 / 尊 严
080 / 等 待
083 / 鉴 宝
087 / 仪式的完成
092 / 自己的生活
095 / 谈得来
098 / 熟 人
102 / 小小鸟儿
105 / 迷 失

第四辑·白蟒听经

- 111 / 塑 匠
114 / 白蟒听经
118 / 剑 道
121 / 红 菱
125 / 耍龙灯
129 / 沈 讨
133 / 袁 二
136 / 雅 玩
139 / 道
143 / 一声长叹

琴 砖 / 147

雕 佛 / 151

厨子（淮扬菜系列之一）/ 155

妓家菜馆（淮扬菜系列之二）/ 159

秦家兄弟（淮扬菜系列之三）/ 162

朱大可（淮扬菜系列之四）/ 166

焗油的牛 / 171

鬼 脸 / 175

保卫我们的老公 / 178

睡 具 / 182

替 身 / 185

女 狐 / 188

第五辑·鬼脸

百鹊翎 / 193

卖冰棒 / 196

白 鹅 / 200

放 水 / 203

卖凉粉 / 206

吃 肉 / 209

裸 体 / 214

第六辑·陈花船

- 217 / 赫尔墨斯，我的老师
220 / 梅苦寒
224 / 杜守拙
228 / 大老板
232 / 考 级
236 / 杀人游戏
240 / 让杨海林当村长吧
244 / 陈花船
247 / 一种婚姻生活

第七辑·送你一束花

- 253 / 送你一束花
256 / 讨 药
260 / 策划一次捐助
263 / 柳 元
268 / 咱爸咱妈
272 / 朋 友
275 / 癩 雕
278 / 过 去
281 / 一个老人
284 / 推 理
287 / 做 梦
291 / 鱼 拓



百雀图

写小说是件很好玩的事。

比如我现在说“清朝道光年间”，你就知道了，我要说的是清朝道光年间的事。

比如我现在说“沈百雀”，你就知道了，我要写的是一个淮安画家。

其实这都是没有根据的事，你当真了，我居然也当真了。

为了达到让你眼睛一亮的目的，我必须写沈百雀的画如何了得了。

如何了得呢？

他喜欢画麻雀，好了，我就说他画了一张《百雀图》。

是给一个附庸风雅的米店老板画的。

米店老板伸过头来瞧，他也不知画得好不好。

就转过头去揣度别人的表情。

因为是要给沈百雀润笔的，本着不断人财路的目的，别人自然不能说不好，更何况，人家沈百雀画得确实好呢。

就都竖起大拇指：高，实在是高！

米店老板开心地捋起稀稀的几根胡须：看来这十两银钿没有白扔。

粘到墙壁上吧。

第二天起来盘点粮仓，白花花的大米竟少了许多。

怪事，门窗好好地锁着呢。

当晚，这个米店老板睡不踏实，又悄悄地潜回来查看。

一开门，满屋的麻雀惊惶得直扑他的脸，最后，“呼”地一声飞回画里去了。

败兴的东西，哪里是个好画儿呀？

米店老板一伸手撕了那画儿。

第二天才想起来后悔：要是把这画剥下来卖，可能远远不止被糟蹋的那点米钱呢。

再有人请沈百雀作画，沈百雀开始端架子了。

给足了银子，才勉强强地拿起笔。

还画麻雀。

掂量一下手里的银子，又在空白处画了一个打弹弓的小孩。

第二天，那画上竟什么也没有了。

麻雀呢？

被小孩的弹弓吓飞了。

小孩呢？

没了麻雀他还待在这里干什么？

反正请得起他画画儿的都是有钱人，听了这样的解释，笑一笑，也就算了。

有了这样的求画经历，作为谈资讲起来，不是也很有面子嘛？

那个时候的淮安，是盐商的天下。

银子没处用的人，多得很呢。

好事者捧了银子来，指望能得到个类似的遭遇，哪知沈百雀竟不画了。

一心一意地准备科举考试来了。

原来八股文是做不通的，现在，还做不通。

但是境遇和以前不一样了。

按现在的话说，人家秀了一把自己的画技，成了名人，利用名人的效应，考中个科举，那还不是小菜一碟？

主考官也是他的粉丝，虽然八股文做不通，可是你瞧，人家果然轻松地考过去了。

还做了官呢。

一班人整天围着他，请他作画。

画《百雀图》。

其实每次他都只画足 99 只。

第 100 只的位置，他钤上自己的一方印。

印上，刻的是他自己的人像。

没人跟他计较，得着画儿的人，还特意准备了精米给那些麻雀吃。

他看见那些香喷喷的米，就说，我也是这些雀儿中的一个呀。

都是在世面上混的人，话里的意思，还能不懂？

给他银子。

请他办画画之外的事情。

有些事，他办了。

有些事，他没办。

看来这个人嫩了点，没揣摩透官场的潜规则。

是要吃亏的哟。

在他的所任的官署里，竟让两个蒙面人打残了。

他身边的许多人，竟装没看见。

一年后，骑一匹羸驴，沈百雀悄悄地离开了官署。

还是被人认出来了。

他就叹一口气，好像，我没做对不起百姓的事呀。

我无非是要了点儿润笔罢了。

那么，你画画所得的润笔呢？

我一点也没舍得用，都在褡裢里装着呢。

他啜嚅着。

唉，那么多的润笔，你竟然分文未动。

你可能不是一个好官，但肯定也不是一个坏官。

贪官因挥霍而记不得自己的银子，好官因清廉而记不得自己的银子。

在官场上摸爬滚打，能做到你这样，也是不容易的了。

请给我画一幅《百雀图》留作纪念吧。

沈百雀提起笔想了半天，说：算了吧，那都是有钱人玩的玩意，芸芸众生如你我，何必呢？

呼——，他们的身后，有麻雀飞起的声音。

杨海林

这个杨海林可真是个实力派，没有一点社会背景。

虽然不喜欢八股，可是考起试来，人家照样得头名。

后来，做了我们清江浦的县令。

仕途的一帆风顺，让他相信一切是那么美好：皇帝是圣明的，大臣是和谐的，百姓是安居乐业的。

后来遇到一个不大不小的案子。

想想也可以理解，再美好的社会，也会有不美好的事情发生。

就像一件艳丽的袍子，总会有绽线或不起眼的破洞。

作为一个县官，杨海林觉得他的任务当然是补好这些绽线或破洞。

一个同僚备了礼来看他了。

知道他在审一个案子，同僚对他说，咱们都吃着皇上的俸禄，可得为皇上办好事情呀。

杨海林说知道知道，你说这话我就放心了。

莫非你知道做这案子的人是我一个亲戚？

我知道，但是我现在不用担心了。

谢谢，我也不担心了。

杨海林不知道官场是要好好揣摩的。

他公正地处理了那个案子。

同僚听说了，请了他一回客，感谢他不徇私情。

可是没多久，他竟被朝廷革了职。

这事你不要不信，《周信芳传》这本书正摊在我的电脑旁，上面可是清清楚楚地写着呢。

杨海林不明白自己为何被革职，他还想为朝廷效点力，于是，他来找那个同僚——现在你明白了吧，人家有亲戚负责这方面的事。

其实那个案子也没什么大不了的，关键是人家去跟他打过招呼，而杨海林没有给人家面子。

官场上，面子是很重要的哦。

这个杨海林，到现在才回过味来。

我是太单纯了呀，单纯得就像一碗水。

我说过这个杨海林是有点本事的，现在，他一旦明白了怎么回事之后，也就不抱怨什么了。