

文学·艺术·生活·时政·旅游·雅趣

第六辑



六书坊

故乡花事

谈正衡 著



WUHAN UNIVERSITY PRESS
武汉大学出版社





六书坊

故乡花事

谈正衡 著



武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

故乡花事/谈正衡著. —武汉:武汉大学出版社,2014. 11
六书坊
ISBN 978-7-307-14290-9

I. 故… II. 谈… III. 散文集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 213244 号

封面图片为上海富昱特授权使用(© IMAGEMORE Co., Ltd.)

责任编辑:张福臣

责任校对:鄢春梅

版式设计:韩闻锦

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件:cbs22@whu.edu.cn 网址:www.wdp.com.cn)

印刷:武汉中远印务有限公司

开本:880×1230 1/32 印张:7 字数:128千字 插页:2

版次:2014年11月第1版 2014年11月第1次印刷

ISBN 978-7-307-14290-9 定价:23.00元

版权所有,不得翻印;凡购买我社的图书,如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请与当地图书销售部门联系调换。



六书坊

编委会

主 编 张福臣

编 委 (以姓氏笔画为序)

文 祥 艾 杰 刘晓航 张 璇

张福臣 周 劼 郭 静 夏敏玲

萧继石 落 子

杏花春雨江南，秋风桂子送香。

青春底色，花样年华，一如波光之摇影。解读花事，旧梦重温之余，力求让每一文每一图都成为自由行走的花，成为枝头的芭蕾舞者。

写江南风情，贴地域标签，由花事及人事，描绘的是色彩，散发的是精神的馨香！

目 录

CONTENTS



一、给我一朵腊梅香啊腊梅香	002
二、用一生时光学习梅花好榜样	006
三、银花紫萼 舞尽锦瑟年华	010
四、杏花春雨里 吹笛人未归	014
五、开入世俗深处的桃花	018
六、海棠的文艺血统和娱乐精神	022
七、山中访幽兰	026
八、隋炀帝到死都没看成的琼花	032
九、野百合也有春天	036
十、省识春风二月兰	040
十一、朱颜辞镜花辞树	044
十二、鸢尾花的明月二三事	050
十三、油菜花 乡野上最华丽的落幕	054
十四、一片紫云繁花都付与春泥	058
十五、东风识得蔷薇妆	062
十六、金樱子 永远 18 岁	068
十七、杜鹃是花也是鸟	072
十八、每一朵堇菜花都是很神的表达	076

目 录

CONTENTS

十九、女孩故事的三叶草花	080
二十、双花开时与谁来	084
二十一、风吹卮字金银花	088
二十二、牡丹花雨动诗情	092
二十三、多情芍药殿春风	098
二十四、五月槐花香	102
二十五、悠韵长长叫卖白兰花	106
二十六、写错名的“枝子”花	110
二十七、该去 T 台上走一回的端午锦	114
二十八、人生过客丁香花	118
二十九、南瓜花的流金岁月	122
三十、清凉茉莉夜生香	126
三十一、摇摇桂楫 采采芙蓉	130
三十二、野芹的伞形花族徽	136
三十三、飞往故园方向的鸭跖草花	140
三十四、凤眼莲的浮华旧梦	144
三十五、往日里的好女儿花	148
三十六、洗澡花的流年碎影	152



三十七、玉簪娇莹“江南第一花”	158
三十八、白花黄蕊的“慈姑”情怀	162
三十九、“鸡头”上开出潜水的花	166
四十、夜色茫茫 花儿幽香	170
四十一、青藤缠树的那些紫葛花	176
四十二、童年岁月里的打碗花	180
四十三、扁豆花如蝶 蹁跹过秋风	184
四十四、红蓼知秋 渡口已老	188
四十五、开在星光下的姜花	192
四十六、故人曾解后庭花	196
四十七、八月未央 落桂如雨	200
四十八、无关水岸 大楼下的木芙蓉	204
四十九、满地的马兰花变成星星	208
五十、野菊花的秋天	212



<<<

姜花



>>>

腊梅花

一、
给我一朵腊梅香
啊腊梅香

早年那些老宅院里，很容易见到腊梅。

背阴的墙角，一两丛枝条散乱的矮树，平日里一点不起眼，甚至还有点政出多门地胡生乱长，但是到了寒冬腊月雪花飘飘之时，突然就得了灵气，光光的枝上，绽满娇小玲珑、润洁透明的金色花瓣……仿佛浮光突然奔涌至此，戛然而止，顿使一院苔痕都生动柔和起来，而那流曳在寒风中的一缕冷香，只要闻过一次，就再难忘怀。

亭台楼阁旁和小桥水池边，也是少不了腊梅。若论规模和阵势之大，恐怕很少能超过南京明孝陵了，成百上千株芬芳花树绵延排列石道两旁，随风荡着金浪。严寒中，腊梅开百花之先，独天下而春……此时你若踏雪赏梅，自是雅事一桩。我一直认为，“俏也不争春，只把春来报”表彰的正是腊梅。雪压冬云，白絮纷飞，只有腊梅俏立枝头，傲寒吐芳。冬夜，月挂天心，无垠的原野上白雪皑皑，朔风入骨，一株寒梅独自散发着阵阵幽香……这差不多就是金庸小说里的情境了。

腊梅和梅花，常被人当做同一种花卉，但腊梅非梅。梅是乔木，与桃李杏同属蔷薇科，花形花色也多有相似。腊梅是灌木，花瓣似蜡，也确实带着蜡质，故御寒能力超强，能抢在梅花前于最寒冷的腊月里凌寒独放。因此，“蜡梅”、“腊梅”二名同用共存，都好。

梅花红白二色娇娆迷人，腊梅则是拼尽蜡黄，花

形更胜一筹，那些小巧玲珑的瓣儿，淡雅而高贵，仿佛哈口气会化，碰一碰会伤。腊梅是专指，而“梅花”则有可能是将两种花捆绑一起了。毛泽东诗里“梅花欢喜漫天雪，冻死苍蝇未足奇”，从整体诗境看，这里的“梅花”，应该是腊梅更靠谱。古人诗“东风一夜入残年，冻蕊含香娇可怜”，“不肯皎然争腊雪，只将孤艳付幽香”点赞的显然也都是腊梅。在江南一带，梅花通常要捱过了春节后才竞相开放。

那年冬天，在京城北海边宋庆龄故居，循着一阵久违而熟悉的香气，我见到一株十分修挺的腊梅，那么静默与嫣然地立在后园一角。本是南来的游子，却能在北国寂寒的斜阳下，怡然承接天空纷落的流光，披拂下来的枝条上全是绽放的花。黄色的花瓣润滑透明，在凛冽的风里摇曳，清香流远，很有玉洁冰清的韵致。

老家那里，把那种花瓣边缘淡黄而内里浓红紫赤的称为荤心腊梅，若花瓣、花蕊一片清润明黄，绝无杂色相混，则为素心腊梅。古人将素心腊梅直接呼作“素儿”，有个来历，传说宋人王直方家中有侍女素儿，生得十分清婉娴雅，娉婷可人。在某个腊梅盛开的日子里，王直方折了一枝着人送给诗人晁无咎。没想到这位“潮”诗人竟一气写下五首诗回赠，其中有两句“芳菲意浅姿容淡，忆得素儿如此梅”，颇是别有幽怀。

有一种我没见过的檀香腊梅，花中极品，开起来真正是奇香蚀骨吧？还有一种叫九英腊梅，花心紫赤，

花瓣尖长跟狗牙一样，碎碎的开在枝上，乡人就喊做“狗牙腊梅”，到处野生野长，生命力极强。虽然名称欠雅，却也蕾若小铃，花似金钟，一朵朵一树树繁盛地开，是母亲和姐姐们的最爱。一年最冷的日子里，它们被从墙角、篱边或是菜园那头的水塘旁采了来，插在老式花瓶里，插在水杯里、酒瓶子里甚至是泥墙上的缝隙里……因为这一枝枝一簇簇润黄而饱满的蜡样花，贫寒而温馨的家园，便四处弥漫着幽幽清香。

原野大地上已是白茫茫一片，雪地里，一行深深的脚印一直延伸到远处村口的石桥上。石桥的那端，一树腊梅的丛枝上正缀满繁花，地面无风，河水已断流，几缕炊烟正袅袅升起……整个情境，犹如宋元古画那般萧瑟，简远，而安宁。

忽然就想起了余光中的那首《乡愁四韵》，经罗大佑一咏三叹唱出来，尤有一种洞穿人灵魂的力量：

给我一瓢长江水啊长江水，
酒一样的长江水，
醉酒的滋味，是乡愁的滋味……
给我一片雪花白啊雪花白……
给我一朵腊梅香啊腊梅香，
母亲一样的腊梅香，
母亲的芬芳，是乡土的芬芳，
给我一朵腊梅香啊腊梅香！



>>>

梅花

二、
用
一
生
时
光
学
习
梅
花
好
榜
样

在腊梅后面，戴雪而开的，是梅花。

春秋时，越人千里迢迢出使梁国，手执一枝梅花作为见面礼，向梁王问候致意。这除了说明越人超级风雅外，也证明当时中原一带梅花确属稀罕物。历来能吟出梅花精妙的，像唐时杜牧，宋代王安石、林和靖与陆游，还有元末的王冕，以及清代的吴梅村，都是南方文化人。南朝陆凯一句“江南无所有，聊赠一枝春”，更是让梅花的一缕香魂，只在江南萦绕……

许多年前，我在一处古宅见识了一株姿色卓异的白梅。那是一棵名贵的犹如探身弄影的“照水梅”，充满文艺气质的梅中珍品，清雅，挺秀，花朵特大，花瓣纯白，内有黄蕊娑娑起舞。一树梅花一夕雪，深院寒寂，香韵孤绝。枝头无风，与花对睇，恍入梦境中，知是花魂如诗魂，朦然间我写下一首诗，现在还记得其中两句：“我问伊人：身上可落有灰尘……伊人问我：可知花魂的心……”

为了能见到更多的白梅，我听了别人的指点，在那一年的春节后去了苏州的香雪海。香雪海位于苏州城外三十里的光福镇邓尉山，梅花种类多，不过看上去以白色为主。康熙年间，一位主政一方称作巡抚的大人物来此赏梅，极目所望，但见白梅似雪，暗香浮动，遂题下“香雪海”三字。至今，崖壁上石刻犹存。我去的正是时候，满山满坡梅花怒放，绵延十数里。拾阶而上，微风轻拂，花枝摇曳，一树树梅花争奇斗艳，竞相展示自己最美丽的风姿。赏梅的路，曲折蜿

蜒，间有亭宇数盈，粉墙黛瓦，称“梅花亭”、“闻梅阁”。到达半山腰，俯瞰下方，白茫茫的一片，若银海荡漾。

南京的早春乍暖还寒，阴晴不定，我两次去梅花山皆遇雨。烟雨迷蒙里，别有一番感受……满眼是带雨梅花的冷艳芳姿，连花蕊都坠着细小的雨珠，风姿绰约，楚楚动人。满地落花，但枝头仍前赴后继地开着，宫粉红梅开得正酣，稍稍拉后的白梅刚才满树飞花……红胜霞，白若雪，朵朵是楷模。从高处望下去，蜿蜒的五颜六色伞流，成了花涛雪海中五彩小径。雨天赏梅，更易染一身幽香。

另一以梅著称之地，是不待三月便烟花弥漫的扬州。扬州，除了有倚红偎翠的瘦西湖，更有气节高地梅花岭。梅花岭在扬州古城北边广储门外，明时疏浚河道堆土成丘，遍植梅花，故名。明末，清兵攻扬州，史可法孤军抵抗，被俘后不屈而死，葬衣冠于此。全祖望一篇《梅花岭记》，记述了史可法以必死之志践行自己忠贞的前后经历，让英雄与梅花岭一道千秋不朽。

春到人间草木知，细碎的阳光洒在脚下，我曾在梅花岭上徘徊，伫望，想寻得一丝不同寻常气息。我发现不止一处陈列着史可法的绝命书，有刻在石头上的，有写在纸上的……后人遂有“数点梅花亡国泪，二分明月故臣心”之凭吊。“二分明月”典出唐人徐凝《忆扬州》诗中“天下三分明月夜，二分无赖是扬州”，与“数点梅花”拼联，天上地下，再加上几分人