

四维阁文钞卷一·散文

归去集

罗会祥 著

中国世纪出版社

四维阁文钞卷一·散文

归 去 集

罗会祥 著

中国世纪出版社

责任编辑 王 慧
封面设计 小 雨
封底篆刻 孙德艾

四维阁文钞卷一·归去集

罗会祥 著

出 版 中国世纪出版社

NATION CUSTOMS PERIODICAL OFFICE

地址：香港九龙尖沙嘴磨地67号半岛中心11楼1112号

电话：(852)-3019 8221

传真：(852)-3019 8221

印 刷 中国世纪出版社承印部

开 本 850×1168 1/32 印张 5.5 字数 110千字

版 次 2007年6月第一版 2007年6月第一次印刷

印 数 2000册

书 号 ISBN 978-988-98994-2-4

定 价 12.00元 (全套60.00元)



版权所有·翻印必究

本书作者发表作品的报刊和图书



发表作品的
当期杂志（部分）

转载或发表作
品的当期报纸（部分）



收入作品及其主
编或参与编辑的图书



转载或发表作品的当期
刊物（部分）

自序

当出书变得像旅游一般容易的时候，出书再也不是什么了不得的事，甚至也不会给出书者增添任何光彩。我把一部分旧作编印成册，只有一个想法，收拢一下自己还算满意的篇章，给几十年支持我写作的爱人一个答谢，也是对一直关心我的师长与亲友作个交代。

文章收在这里，这些年我在想什么，怎么想，都是清清楚楚的，再说文章已是多余。这里要说的，是我走上文学道路的一些经历。

上初中的时候，我写了一篇作文，受到班主任老师的赞赏。他用一堂课的时间，朗读、分析了我的文章，还让兄弟班的语文老师拿去读，所给予的褒奖让我激动不已，也让我在全年级露一小脸。他就是我的恩师安学贤先生。老师授业解惑，言传身教之外，往往只是一次肯定，就能影响学生的一生。严格地说，我走上文学这条路，并坚持到现在，正是安老师的那一次肯定。

后来参加工作了，我拼命读书，疯狂地练习写

四维阁文钞·归去集

作。当时，全省只有一家文学刊物《安徽文艺》，我不知天高地厚投去了两篇小说。没过多久，收到江流先生的一封亲笔信，还有一个精致的笔记本，封面烫着“安徽文艺”四个金字。几天之后，喜从天降，厂工会主席通知我到合肥去报到。走进《安徽文艺》编辑部，我才弄清楚，他们每年从全省挑选几个苗子，到编辑部初审来稿，通过这种方式培养文学新人。现在看来不算什么，可在那个文以载道的时代，这样的幸运是很多作者求也求不到的。当时，我看过几期“文革”前的《安徽文学》，那是江流先生主编的，但并不知道他就是《安徽文艺》的主编，因为新刊物都不打编辑人员名单。他对一个素昧平生、尚未见过铅字的文学青年如此厚爱，我只有感动、感激。在将近一年的时间里，我在《安徽文艺》编辑部学到了很多书本上无法学到的东西，受用至今。

上个世纪80年代初，我曾在权力机关呆了两年，很快我就发现，自己不是吃那碗饭的料。于是，我跳到了现在的单位，清贫而寂寞地躲在远离主流社会的一隅。非常庆幸的是，我获得了心灵的自由，精神的独立，拥有了一个任意思考的空间，我的命运掌握在自己的手中。

令我感到欣慰的是，风雨也好，艳阳也罢，痛苦也好，幸福也罢，我平平安安地走到了今天。我与我的家人在平安之中尽享天伦之乐，白天吃得饱，晚上睡得香。一路走来，我没有丢失为人之本，没有离开立世立言的“生命”之轴，没有忘记文字的风骨和灵魂的重量。我手写我心，淡然为文，泰然为人，这是我的人生态度，也是我的精神家园。

《四维阁文钞》只是我以前文字的一个小结，只要身体和精力强健，我还会继续写下去。自得其乐，乐在其中。

2007年清明记于四维阁

我的父亲（代序）

罗 昀

父亲将他以前的文章整理出一部分，编成《四维阁文钞》（五卷）准备出版，让我写一篇序。儿子给父亲的书作序，我未见过，估计也很少有，所以我就快乐地答应了。我是学理工的，从没写过这类文章，想来想去，还是写写我心目中的父亲。

父亲兄弟姐妹一共八个，他排行第五，属于不受爹娘重视的范围，但是今天看来，这也许是造就父亲自我奋斗不求他人性格的主要因素。正是由于这种性格所决定，父亲走上仕途以后又远离了官场，选择了写作这条孤独寂寞的道路，笔耕几十载，自由书写着内心的喜怒哀乐。今天读着一篇篇饱含父亲心血的文字，我感到高兴和骄傲。

在我小时候，父亲经常去逛书店，除了买他需要的书，也会选一本我爱看的书带回来。每次，我接到书的那一刻，别提多高兴了，那是我童年时代最开心的记忆。我爱读书，得益于父亲的耳濡目染。我现在还记得，晚上母亲上班，我们父子各自

占据一张沙发，并排而坐，捧着手里的书读得津津有味，那个画面至今记忆犹新。母亲每逢吃饭喊不动人的时候，都会发牢骚，“这一老一小两个书呆子”。父亲总是呵呵一乐，言道，“这是好事啊，至少我那些书有人继承了。”

相比父亲的童年，我是非常幸福的。他的启蒙读本只是“文革”浩劫过后仅存的一本《水浒传》，而我从小就被父母引进了知识的海洋，大量图书成为我的精神营养，如今我更是因为广泛读书而受益无穷。

父亲阅历甚广，去过很多名山大川。在我出世后，他更是注重自然教育，有机会就带我外出游览，我在八岁以前就已经去过了北京、黄山、南京等著名旅游胜地。在那个家庭月收入不到百元的年代，能舍得将钱花在这个方面，足见父亲非同一般的爱子之心。我上学之后，由于学业负担过重，跟随父亲出游的机会少了很多。大学毕业前夕，父母带我去逛上海，下杭州，游绍兴，访同里，顺道在苏州考察了我即将履职的公司。在苏州，我们一家人游了几个园林，大饱了眼福。后来，父亲听说我的女友对我描述的黄山十分神往（帮自己家乡宣传嘛），当即表态，等到秋高气爽的时候，带我们去游黄山。父亲已经上过三次黄山，还是兑现了承诺。那一次，补上了十五年前未能带母亲同游黄山的遗憾，正好他自己也想游览一下近年新开发的宏村、西递等皖南古村落，可谓一举三得。第二年夏初，我们全家四人又去青岛看海，实在是开心得很。

妈妈常说，我们去游玩，就是饱饱眼福，而父亲回来以后文章和照片都出来了。是的，父亲总能从别人没有注意到的地方入手，将旅途感受转变为一篇篇精彩的游记。父亲每每戏称，这次出游，又是某某杂志社的“赞助”，得意之情溢于言表。这时我就觉得，父亲的心好像始终都是保持在年轻的状态，真好。

父亲的写作生涯大致可以分为两个阶段：先用笔，后用电脑。

大概在1996年，北京等发达城市的作家们开始流行“换笔”，即用电脑打字代替纸笔，父亲耳闻后也颇为心动。恰逢1997年我中考成绩不错，有了资本要求一件赏赐，我选择了电脑，父亲自然鼎力支持。在我们父子数日轮番灌输电脑的好处后，母亲只好开库拨款，花费七千三百元大洋，购得兼容PC和针式打印机一套。在当时我们那个偏远的小城，父亲绝对算得上个人电脑进入家庭的先锋了。

我接触电脑后自然是百般折腾不表，父亲则一门心思钻研五笔和WPS。等到我将DOS内部命令和外部命令背得滚瓜烂熟时，他已经可以对着屏幕直接将腹稿变成中文字符，再用打印机在A4纸上印成宋体字了。母亲深知父亲在夏热冬凉时爬格子的辛苦，见他这么快就成功“换笔”，也连称神奇。从那时开始，父亲再也不用爬格子了，手指只须像弹钢琴那样敲击键盘，文字自会像受到魔法召唤一般跃然屏上。父亲经常感叹科技进步之快，可我今天还在纳闷，他是怎么在没老师教的情况下，只用一周的时间，就独自学会了字根繁多的五笔输入法，并且掌握了文字编辑和打印技巧？后来，父亲又抢先赶上了互联网这班车，E-mail、QQ、MSN也是诸般通吃，得心应手。前年，在WEB2.0刚一兴起的时候，他又率先开博(BLOG)，在新浪和搜狐两大网站的名博圈里，都有他的身影。父亲心不老，活到老，学到老，思想和文字都不会落伍。

2007年元旦，我和女友步入婚姻殿堂，父母十分高兴，算是了却心头的一件大事。早在我们新房装修完毕时，父亲就拿出多年的字画珍藏，任我们挑选，以点缀新房。他一幅一幅的给我讲解，这个是某某在什么什么时候送与我的，我十分珍爱，如你们看中，则要好生爱惜云云。我当时正沉浸于GOW的世界里用Kratos挑战众神，他说完一幅，我就随口乱问一句：“此公有名否？此物价值几何？”内人可是非常喜爱，挑中富贵牡丹图一幅，装裱起来果然抢

眼。父亲的朋友又特意写了一幅白居易的《忆江南》，装裱成团扇送给我们。这两幅字画挂在了我们的新家，提升了整个家居的文化品位。现在，我看完了父亲的《四维阁文钞》，才理解他为什么那样珍惜图书，珍惜字画。自古以来文人相轻，志趣相投者多，水乳交融者少，能赠与父亲字画的，自然都是君子之交的好友。每一幅字画都好比高山流水，又怎能用物质的数字论其“价值几何”呢？我也就深深理解了父亲的良苦用心，一个人不能没有文化，一个家庭不能没有文化，文化是一种积累、一种修养，不仅仅是一张大学文凭。

光阴如梭，我也将为人父，忽然间觉得以前从未像现在这样了解过父亲，了解父亲的内心世界，了解“父亲”二字的含义。谨以为序。

2007年清明于苏州锦绣江南苑

不是序

十 山

也许，人随着年龄的增长激情会消退，原本很喜爱散文诗歌的我，对案头的许多文集诗卷几乎冷落了。可是，多年来我一直都很关注罗会祥的文章，尤其喜爱他的散文，这样的兴趣对我来说确属例外。

我认识罗会祥纯属偶然，是在一次省里举办的期刊编辑联谊会上，他饱含学识而又简洁实在的发言引起了我的注意。会后我向他讨要作品看，他抱歉地说身边没有，是啊，谁能走到哪里把自己的作品带到哪里呢？他那样的性格自然更不会。后来，根据他的介绍，我找到了一些发表他作品的刊物。再以后，只要看到他的文章，我就一篇不拉地细读，至今不可休矣。

他的多产让我吃惊，但我更喜欢他的散文格调。无论写实与说理，还是阐述与抒怀，他都能从精神层面上体验人生、感悟生命，从文

化品位上去感受生活、关注现实。他的散文写得平实沉稳，不少篇章很有质感，很有品相，不仅是生活的情感表达，也是一个时期的文化精神的生动体现。他那老辣的文笔挥洒出的似淡然、似浓烈的韵味，着着实实让我不忍释手。

罗会祥笔下的人物众多，大多是他家乡人或与家乡有着某种特殊关系的人。有现代教育界文化界的著名学者，也有孤身于大山几十年的老农；有成就辉煌享誉海内外的艺术家，也有怀才不遇命运坎坷的小职员。无论写什么人，他的字里行间都弥漫着热乎乎的深情，即使是写到人物的不幸命运，也怀着深深的同情与惋惜。可见他对家乡的热爱，对家乡人的热爱，都有着宽厚的人文情怀。厚重的乡土情结与深邃的文化反思交融，是贯穿在他全部作品中的基调。

他叙述人物的语言具有强烈的感染力，不轻浮，不媚俗，于谈心般的娓娓道来中唤起读者的共鸣，真乃“润物细无声”。其实，他的散文也有“议论”，《梨花丛中吊廉颇》便一反常态，给读者提供了另类的阅读享受。在这篇凭吊古代名将的散文中，他夹叙夹议，甚至大段议论，议梨花、议廉颇、议历史、议现实，纵横捭阖，高屋建瓴，牵引着读者去深深地叹息、久久地沉思……我想，他笔下的人物实在很幸运，因为他们都在读者心中留下了很深的印象。

散文可以负载一些沉重的哲理，而轻松灵动的散文则能让读者获得阅读的快感。幽默是智慧的结晶，智慧来源于知识和修养。在罗会祥的散文中，幽默随处可见，特别是他的叙事散文，不经意的幽默常常令人忍俊不禁。像《寻找木瓜》、《不惑之年》、《快乐的足球》等等，读着读着，冷不防就挨他幽了一默，不禁会心一笑。即使是在回忆曾经的悲凉生活时，他的幽默也时隐时现。当然，那不只是单纯的幽默，而是让人品

味苦难时向往美好，体验痛苦时珍惜幸福，抛却苦涩时品味甜蜜，那是真诚送给读者的一枚枚“橄榄果”。

罗会祥的写景抒情散文不多，这里收入的几篇足以显示他的美学功力。写山：“两岸的青山重峦叠嶂，参差错落，与湖中的倒影连成一体，一动一静，一虚一实，相映成趣。宽敞处，群山犹如一群豁达大度的仙翁，纷纷退让；窄狭处，峭拔的峰峦俨然把关的勇士，步步紧逼”；写水：“从梅山水库大坝下溢出的清流，不声不响地流来，不紧不慢地流去，似处子平静的姣面。河水幽幽的蓝，在我的感觉里，恰似一河通体透明的玉液。我总想跳进去，拥抱她，亲吻她，不妨消融在那蓝幽幽的波流中”；写月：“月亮从林叶间走出来，像一个罩着轻纱的女郎，她将走遍天涯，人间的喜怒哀乐，怎能逃过她的慧眼呢？我低下头来，明月正在史河里对着我笑呢”……文字的美浸润出景色的美，景色的美蕴含着情感的美，真是美不胜收！读他的抒情散文，实在是一种美的享受。

还值得一提的是《天堂寨赋》，“巍巍大别山，苍苍天堂寨。越古今，积聚十八亿年之灵气；分江淮，包容三大区系之精华。灵秀甲天下，风光照人寰。登临绝顶，豫皖两省沃野平畴尽收眼底；仰望苍穹，万里晴空飞云流霞一揽怀中……”一读这段文字，就忍不住拍案叫绝。且不说那深厚的古文功底，就其豪放的气概和丰富的想象，便引人遐思连连、向往连连。我曾经跟他调侃道，这可是一份高品位的引诱人去天堂寨旅游观光的广告词，旅游局应该付你广告费呢。

最近几年，罗会祥写得最多的是评论文章，也是他作品中份量较重的一部分。他的评论总是紧跟着时代的脚步，从不起眼的小事入手，以独特的视角去评判世间善恶，剖析大是大非，他性格的善良宽厚化作了歌颂真善美的情热，他处世的分

四维阁文钞·归去集

明爱憎折射出鞭笞假恶丑的正气。他的思想更加成熟，文笔更为老辣，读他的评论，受启发，有感悟，扬眉吐气。

散文是最随意最大众化的一种文体，写作的人多，阅读的人更多，好散文难得，而耐读耐嚼的好散文尤为难得。细细想来，多年不舍罗会祥的文字，确实不是因为朋友而偏爱，乃是心灵的共鸣，思想的和谐。他“不卑不亢，谈吐自如，有自信而不浮夸，有底蕴而不张扬，不矫饰，不做作，很可亲近，我喜欢。”哈哈，这是他描述一位书法家的文字，我现在又送给他了。

2007年4月5日 淮南

目 录

自序	
我的父亲 (代序)	罗 昫
不是序	十 山

尘封岁月

我和盖茨比成长	1
苦涩的启蒙	6
失落的庄园	10
“吃”食堂	14
文革旧事	18
槐花赋	23
故乡的桥	26

如歌行板

梨花丛中吊廉颇	30
---------------	----

四维阁文钞·归去集

豆腐的遐想·····	34
夜宿石关·····	38
南行速写·····	43
寻找木瓜·····	50
李坑的孩子·····	53
文化周庄·····	57
黄鹤村杂记·····	60
老人与山·····	64
六安瓜片的口碑·····	69

苦乐年华

不惑之年·····	73
太阳花·····	77
说人话的小鸟·····	81
妻的哲学·····	85
家有男儿·····	88
挡不住的诱惑·····	92
快乐的球迷·····	97

心灵印痕

命中缺水·····	101
放弃的哲学·····	104
拒绝诱惑·····	107
摒弃虚荣·····	110
乐游人生·····	113

体验痛苦 116

别样人生

难忘艾焯 118
朱鸿震印象 122
走近刘蔚山 128
大醉无须酒 133
淡然无极 137
我所认识的赵阳 141
QQ别传 145

山川行吟

深山听雨 150
梅山写意 153
太平湖雨韵 156
天堂寨赋 159

后记