

主 编 褚钰泉 一 本 关 于 书 的 书 阅 读 趣 味 尽 在 其 中

中文是一种文化底蕴

私人财产、公物在『文革』中

半是欧洲启蒙精神，半是中国诗情画意

民族美德的传承与封建糟粕的扬弃

大人物的眼泪

一个青年和她的时代

《日瓦戈医生》如何来到中国

以生命为代价的异议

周恩来养女孙维世

中国环境形势有多严峻

一个自诩为『中国红歌总司令』的人

M 悦 读 K



第三十八卷

21 二十一世纪出版社
21st Century Publishing House
全国百佳出版社

38

MOOK

第三十八卷

主编 / 褚钰泉 一本关于书的书 阅读趣味尽在其中



21 二十一世纪出版社
21st Century Publishing House
全国百佳出版社

38

图书在版编目(CIP)数据

悦读. 第三十八卷/褚钰泉编. --南昌:二十一世纪出版社,2014.6
ISBN 978-7-5391-9703-6

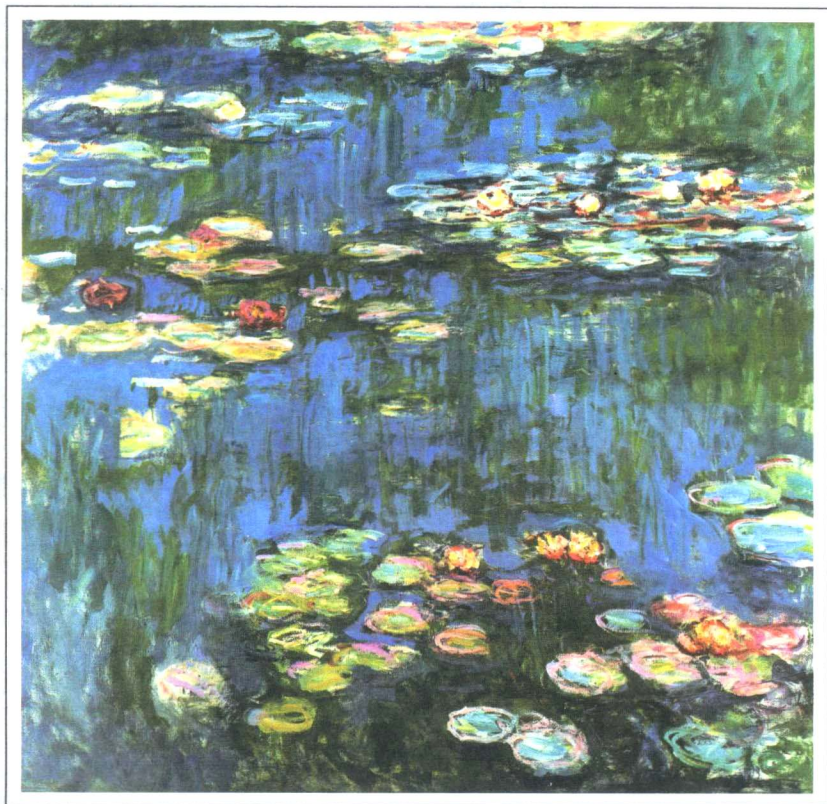
I.①悦… II.①褚… III.①书评-选集 IV.①G236

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)107672号

悦 读 (第三十八卷)

主 编 褚钰泉
责任编辑 熊 焱 张海虹
特约编辑 林 韵
美术编辑 徐 泓
出版发行 二十一世纪出版社
(江西省南昌市子安路75号 330025)
yuedumook@126.com
出 版 人 张秋林
经 销 新华书店
印 刷 南昌市红星印刷有限公司
版 次 2014年6月第1版 2014年6月第1次印刷
开 本 730mm×1092mm 1/16
印 张 13
字 数 290千字
书 号 ISBN 978-7-5391-9703-6
定 价 20.00元

如发现印装质量问题,请寄本社图书发行公司调换 0791-86524997



睡 莲 [法国] 莫 奈

感谢资中筠先生,把最近撰写的一篇长文提供给《悦读》刊登。文章娓娓道来,详细地介绍了自己学习中文的经历。此文很值得大家、特别是中青年读者认真读一读。

读过资中筠先生著作,听过她演讲,与她有过接触的人,都会为她敏锐的思想,丰富的学识,温文尔雅的谈吐所倾倒。从这篇文章可知,这一切并非由生而来,而是和她儿时所受的中文教育,有着密不可分的关系。诚如资先生所说:作为中国人打一点中文基础是一种文化底蕴,一种熏陶,有这个熏陶和没这个熏陶,跟人的思想深度,人的审美的品味是不一样的。

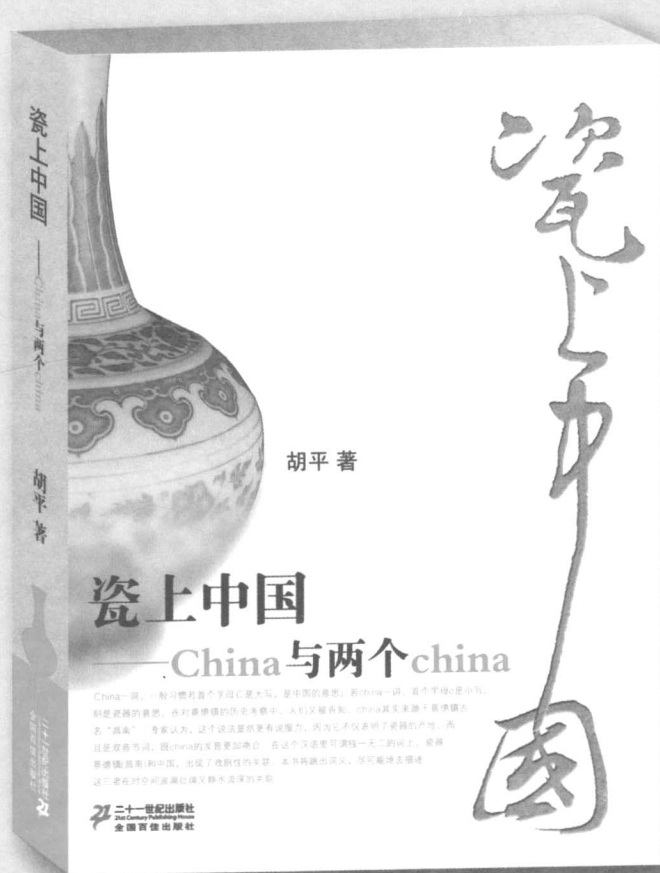
确实,一个中国人,能不能学好中文,与他的素养有着极大的关系。现在人们都在感叹整个社会的人的素质在下降,恐怕一个重要的原因就在于我们忽视了中文教育。资先生自叹和老一辈的学者有很大差距,而如今的中青年,与资先生相比也是望尘莫及的。确实,我们不可能再有资先生及老一代人那样学习中文的环境和条件,但至少应该少一些干扰和破坏,不能让中华传统文化就这样在我们手中一点点地消逝。

要真正传承中华文化,并不是靠高举“国学”的旗帜,让少年儿童背诵些《三字经》《弟子规》这些古文,身着汉服,在孔老夫子像前三拜九叩,就能达到的。不时看到报刊上刊登这方面的新闻和照片,真令人忍俊不禁。这其实是一种误导。真正要学好中国文化,靠这些形式上的功夫是没有用的。还得像资先生那样,从书本中点点滴滴地学起。应该看到,我们现在还缺乏良好的学习中文的社会氛围。丧失责任感、缺少文化素养的一些媒体人,使屏幕上不时充斥着俗不可耐的节目,书店中码放着粗制滥造的书籍,这自然影响了更多的人,我们的中文水平愈来愈下降也就不奇怪了。

没有文化的民族,是没有希望的民族。尽管中华民族有着灿烂而悠久的历史,但这些都是先辈们积累和创造出来的。今天如果我们不能好好地加以珍惜与传承,也将成为一个没有希望的民族。当然,谁也不愿意看到这一局面在我们这一代出现。

说给世界听的中国故事

作者以名闻天下的景德镇为题材，演绎出一个个精彩的中国故事。该书全景式地展现了景德镇尤其是景德镇瓷器的历史与现实，宣示了景德镇瓷文化在中华文化乃至世界文明史上不可撼动的地位；以宏观视野、宏大叙事、宏阔评说，深度解读与剖析景德镇的历史辉煌、艰难沉浮，以及再次崛起前的阵痛与思考；似大背景串起故事与人物的万花筒，细腻精致，史料详尽，异彩纷呈。篇章布局烘托重大主题，融思想性、知识性、文学性与可读性于一体，向世人讲述了一个厚重而鲜活的景德镇。



开 本：16开

定 价：49.80元

作者简介 胡平，作家，学者。曾以《千年沉重》《世界大串联》《中国的眸子》《在人的另一片世界上》《子午线上的大鸟》等作品，轰动全国。曾获全国优秀报告文学奖、人民文学出版社当代文学奖、《中国作家》杂志报告文学奖，台湾《中国时报》报告文学首奖等。《情报日本》被《亚洲周刊》评为2008年全球华人十大好书，并获第四届徐迟文学大奖。已出版著作30余种，约700万字。

二十一世纪出版社
21st Century Publishing House
全国百佳出版社

地址：江西省南昌市子安路75号

邮编：330025

http://www.21cccc.com

E-mail: cc21@163.net

目 录 Contents

特 稿

中文是一种文化底蕴(根据二〇一四年四月十三日

在南京“亲近母语”论坛讲话增订和补充) 资中筠 / 005

私人财产、公物在“文革”中

赵 园 / 019

半是欧洲启蒙精神,半是中国诗情画意

——写在三联版“陈乐民文集”出版之际 朱尚同 / 029

民族美德的承传与封建糟粕的扬弃

——以中国现代通俗作家的文学观及其作品为例

范伯群 / 039

人 物

大人物的眼泪

杜书瀛 / 049

一个青年和她的时代

傅国涌 / 056

茅盾与王云五的那些往事

钟桂松 / 067

忽然想到

欲速则——

陈四益 / 074

域外风

《日瓦戈医生》如何来到中国

蓝英年 / 078

以生命为代价的异议

萧文泉 / 086

议论纷纷

“头巾气”与诗

王培元 / 093

阅读,语文教学自我救赎的希望所在

黄源深 / 098

书与插图

一岁的小鹿

汪家明 / 103

艺苑寻踪

“我在等候太阳”——莫奈印象记

胡建君 / 111

书海经眼录

近期书市一瞥

徐 珏 / 117

海外书情

多难的多瑙河地区——它们是怎么过去的？
——高收视率的魔法师——博尔赫斯的文学趣味——国王的决断——互联网时代查
资讯——战后经济体制的设计者——历史
形象的演化

/ 121

书海巡游

► 有此一说 ◀

中国的“人口红利”已经消失——中国成为
世界第四大移民输出国——环保部首次公
布“土壤病历”——香港公车还不到广州的
七分之一——高校部分青年教师和博士生
活窘迫——百年之后日本人口减少大半？

/ 130

► 人物志 ◀

周恩来养女孙维世

沈国凡 / 133

郭沫若“文革”初的表态

张洁宇 / 141

黄维二三事

金振林 / 143

萧乾与沈从文的师徒恩怨

彦 火 / 147

南怀瑾之死

王国平 / 150

► 历史往事 ◀

- 毛泽东看电视 杨 洁 / 154
罗瑞卿专案 杨 敏 / 157
大陆与台湾在香港的情报战 明 珠 / 160
无法问世的《蒋介石言论集》 徐 天 / 163

► 国情点滴 ◀

- 中国环境形势有多严峻 李尚勇 / 167
中国“地大物博”吗 尹海涛 / 172

► 四面八方 ◀

- 庐山别墅的秘密 贺 伟 / 174
一个自诩为“中国红歌总司令”的人 杨 猛 / 179
北大学生眼中的政治课 郭尔嘉 / 184
以色列间谍和赫鲁晓夫的秘密报告

[以]尼西姆·米歇尔 / 186

- 民国怎样审查电影 汪朝光 / 190
离奇的“名人拍卖” 宋诗婷 / 193

► 信息荟萃 ◀

大部分搞错的“抢救”运动——没查出与“四人帮”的关系——领袖的新装——从政“海归”越来越少——留学生之数据一览——中国男性平均身高矮于日韩——梵蒂冈有多少钱——官场奴才如何变老爷

/ 195

卷首语

感谢资中筠先生,把最近撰写的一篇长文提供给《悦读》刊登。文章娓娓道来,详细地介绍了自己学习中文的经历。此文很值得大家、特别是中青年读者认真读一读。

读过资中筠先生著作,听过她演讲,与她有过接触的人,都会为她敏锐的思想,丰富的学识,温文尔雅的谈吐所倾倒。从这篇文章可知,这一切并非由生而来,而是和她儿时所受的中文教育,有着密不可分的关系。诚如资先生所说:作为中国人打一点中文基础是一种文化底蕴,一种熏陶,有这个熏陶和没这个熏陶,跟人的思想深度,人的审美的品味是不一样的。

确实,一个中国人,能不能学好中文,与他的素养有着极大的关系。现在人们都在感叹整个社会的人的素质在下降,恐怕一个重要的原因就在于我们忽视了中文教育。资先生自叹和老一辈的学者有很大差距,而如今的中青年,与资先生相比也是望尘莫及的。确实,我们不可能再有资先生及老一代人那样学习中文的环境和条件,但至少应该少一些干扰和破坏,不能让中华文化传统就这样在我们手中一点点地消逝。

要真正传承中华文化,并不是靠高举“国学”的旗帜,让少年儿童背诵些《三字经》《弟子规》这些古文,身着汉服,在孔老夫子像前三拜九叩,就能达到的。不时看到报刊上刊登这方面的新闻和照片,真令人忍俊不禁。这其实是一种误导。真正要学好中国文化,靠这些形式上的功夫是没有用的。还得像资先生那样,从书本中点点滴滴地学起。应该看到,我们现在还缺乏良好的学习中文的社会氛围。丧失责任感、缺少文化素养的一些媒体人,使屏幕上不时充斥着俗不可耐的节目,书店中码放着粗制滥造的书籍,这自然影响了更多的人,我们的中文水平愈来愈下降也就不奇怪了。

没有文化的民族,是没有希望的民族。尽管中华民族有着灿烂而悠久的历史,但这些都是先辈们积累和创造出来的。今天如果我们不能好好地加以珍惜与传承,也将成为一个没有希望的民族。当然,谁也不愿意看到这一局面在我们这一代出现。

目 录 Contents

特 稿

- 中文是一种文化底蕴(根据二〇一四年四月十三日
在南京“亲近母语”论坛讲话增订和补充) 资中筠 / 005
- 私人财产、公物在“文革”中 赵 园 / 019
- 半是欧洲启蒙精神,半是中国诗情画意
——写在三联版“陈乐民文集”出版之际 朱尚同 / 029
- 民族美德的承传与封建糟粕的扬弃
——以中国现代通俗作家的文学观及其作品为例
范伯群 / 039

人 物

- 大人物的眼泪 杜书瀛 / 049
- 一个青年和她的时代 傅国涌 / 056
- 茅盾与王云五的那些往事 钟桂松 / 067

忽然想到

- 欲速则—— 陈四益 / 074

域外风

- 《日瓦戈医生》如何来到中国 蓝英年 / 078
- 以生命为代价的异议 萧文泉 / 086

议论纷纷

- “头巾气”与诗 王培元 / 093
- 阅读,语文教学自我救赎的希望所在 黄源深 / 098

书与插图

一岁的小鹿

汪家明 / 103

艺苑寻踪

“我在等候太阳”——莫奈印象记

胡建君 / 111

书海经眼录

近期书市一瞥

徐 珏 / 117

海外书情

多难的多瑙河地区——它们是怎么过去的？
——高收视率的魔法师——博尔赫斯的文学趣味——国王的决断——互联网时代查
资讯——战后经济体制的设计者——历史
形象的演化

/ 121

书海巡游

► 有此一说 ◀

中国的“人口红利”已经消失——中国成为
世界第四大移民输出国——环保部首次公
布“土壤病历”——香港公车还不到广州的
七分之一——高校部分青年教师和博士生
活窘迫——百年之后日本人口减少大半？

/ 130

► 人物志 ◀

周恩来养女孙维世

沈国凡 / 133

郭沫若“文革”初的表态

张洁宇 / 141

黄维二三事

金振林 / 143

萧乾与沈从文的师徒恩怨

彦 火 / 147

南怀瑾之死

王国平 / 150

► 历史往事 ◀

- 毛泽东看电视 杨 洁 / 154
- 罗瑞卿专案 杨 敏 / 157
- 大陆与台湾在香港的情报战 明 珠 / 160
- 无法问世的《蒋介石言论集》 徐 天 / 163

► 国情点滴 ◀

- 中国环境形势有多严峻 李尚勇 / 167
- 中国“地大物博”吗 尹海涛 / 172

► 四面八方 ◀

- 庐山别墅的秘密 贺 伟 / 174
- 一个自诩为“中国红歌总司令”的人 杨 猛 / 179
- 北大学生眼中的政治课 郭尔嘉 / 184
- 以色列间谍和赫鲁晓夫的秘密报告

[以]尼西姆·米歇尔 / 186

- 民国怎样审查电影 汪朝光 / 190
- 离奇的“名人拍卖” 宋诗婷 / 193

► 信息荟萃 ◀

大部分搞错的“抢救”运动——没查出与“四人帮”的关系——领袖的新装——从政“海归”越来越少——留学生之数据一览——中国男性平均身高矮于日韩——梵蒂冈有多少钱——官场奴才如何变老爷

中文是一种文化底蕴

——根据二〇一四年四月十三日在南京

“亲近母语”论坛讲话增订和补充

◎资中筠

我之所以被邀请到这里来讲话，可能是因为我以前写过一篇文章：《中国人应该首先学好中文》。那是二〇〇八年，为了迎奥运，媒体大肆宣传学外文。打开电视，在记者的诱导下，街头各行各业的百姓似乎都在积极学外文，连在公园晨练的老大妈也说了外文便于出国探亲

云云。与此同时，电视的字幕充满错别字，广告乱改成语成风，所谓“历史剧”中半通不通的对话，人物的称谓混乱：称对方父亲为“家父”，自己的妹妹为“令妹”，把自己家叫作“府上”等等，不一而足，惨不忍睹。所以我有感而发写了那篇文章。



资中筠先生近影

现在似乎忽然走到另一个极端，强调学中文、弘扬传统文化了，就要压缩外文，在高考中降低外文的分量。似乎学中文和学外文互不相容。我必须首先声明，我主张学好中文绝不是与外文相对立，也与现在以传统文化抵制所谓的“西化”无关。更不赞成那种让小孩子穿着古装

读《弟子规》《三字经》之类的做法。现在讲讲我对学中文的看法，并且与大家分享一下我自己学中文的经历。

中国人为什么要学好中文？

我们每个人都是用母语思考的。一个

人的文化底蕴和他的母语的程度有很大关系。一个中国人除非生长在国外,从小就学那一国文字,自然就以那一国的文字为母语,如果那是英语,那么他的文化水平和他的英语水平有很大关系。

中文(我这里指的是汉文)有两大特点:

口语与书写文字是两套,这是汉语对用拼音文字的外国人说来最难学之处,等于要学两遍。所以普及比较难。好处是虽然方言非常复杂,文字是统一的,就是现在大家都归功于秦始皇的“书同文”。不像印度,由于每一个邦都有自己的文字,到现在还得用英语为官方语言。既然是中国人,说话已经不成问题,“学文化”就是从识字开始。能正确地读、写、用多少字和词就成为衡量基础文化程度的重要标准。

另一特点是成语、典故特别丰富,并已融入日常话语中,几乎取之不尽,用之不竭。这正是汉文的魅力所在,也是几千年文明的积淀。对成语、典故的运用也成为写文章的一大艺术。当然不能要求人人都是文章高手,但是基础的语文教育至少应该严格规范,应该有一定的要求。依我设想,一所合格的完小(六年级),其毕业生应该能写通顺的白话文而极少错别字,初中毕业则应掌握常用的成语、典故而不出错。能流畅地阅读一般文学作品,有进一步提高的自学能力,这就算有了文化基础,以后无论学什么专业,包括外文,那是个人的选择了。所以现在乱改成语是对中文极大的破坏。

个人的经历

比起上一代的人,就是比我的老师或者父母辈,我的旧学底子差多了。但是在我这个年龄段的人,应该说再跟下一代比起来的话,我们又好像学得稍微多一些,这个情况很不一样。

举一个例子,有一次一些人在随便聊天的时候说到了一些高层的丑闻,里头乱七八糟的事情。我就脱口而出说真是“墙有茨”。有一位专门研究古诗词的大学教授非常惊讶,说你一个学外文的人怎么还知道“墙有茨”?“墙有茨”出自《诗经》,开头就是:“墙有茨,不可扫也,中冓之言,不可道也。所可道也,言之丑也。”以后“墙有茨”就隐喻宫里头的那些乱七八糟的丑事。过去老一代的人说话不喜欢太露,一般爱用隐喻。而对我们这一代人,这是一个很寻常的比喻。那位教授年龄比我大约小六七岁,也就是说他是在一九四九年以后的中学。在他看来,只有他那样的古诗词专家才懂,一般人,特别是学外文的,怎么居然还懂这个词?这说明有一个差别,就是我们这代读书人一般常用的,在现在的这一代人就成为专业知识。这还不是年龄的“代”,而是学校的教育和文化氛围的变化。而我在改革开放以后,初访美国,遇到台湾来的学理工的年轻人,谈吐就与我们这代人没有什么差别。

我的中文熏陶来自三个方面:家庭、学校和自己乱看书。我只是一个个案,有我们这一代人的普遍性,但是也有特殊性。

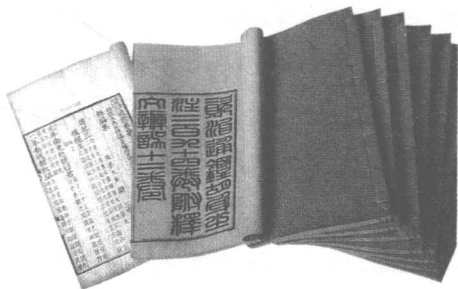
1. 家庭

我最早知道的诗就是“春眠不觉晓”，那是我三岁的时候，早晨起来正好外头下雨了，我母亲一边给我穿衣服，一边吟这首诗，用她的方言湖州调吟。我知道，你们请叶嘉莹先生来讲过，她是主张吟诗的，就是跟唱差不多的。每一个地方的方言不一样，吟的调子也不一样。我母亲是湖州人，所以她就是用湖州话吟。我到现在想起“春眠不觉晓”自然心里就出现湖州调。还有其他的，比如说《滕王阁序》后头的两首七绝，在我印象中也是湖州调，像唱歌一样，现在还会唱。

我中学有一位国文老师是河北人，他在课堂上教那首古诗十九首“行行重行行，与君生别离”，就是用河北调来吟的。所以我现在想起这首诗的时候，就出现那个调，与湖州调完全不同。吟诗有一个很大的好处就是记得住，就跟唱歌一样，而且对音韵、平仄什么的自然而然就熏出来了。但是用普通话是很难吟的，连有的韵脚都不对。前两年我在报上看到一篇文章，好像常州的吟诗已经申请联合国非物质文化遗产，大概常州有一些诗人和文人特别积极去争取申遗，其实各个地方都有吟诗的特点。还有朗诵文章，也是有调子的。（后来据徐冬梅老师说现在正在申遗的是整个中国的吟诵，不是常州单项。）

我大约五岁上一年级的时候，我母亲就让我念《论语》，只是挑一点，不是念很多，也不逼我，就让你知道一点。

有一段经历虽然比较短，对我影响却



《资治通鉴》，编年体历史名著，北宋司马光主编，294卷，记载上起周威烈王二十三年（公元前403年），下迄周世宗显德六年（公元959年），共1362年的史事。

很大。在我初中的国文课本中有一篇文章是《郭子仪单骑退回纥》，选自《资治通鉴》。老师讲得特别生动，使我对郭子仪这个人发生很大的兴趣，于是对《资治通鉴》也产生了很大的兴趣，很想知道《资治通鉴》是怎么样的一套书。特别是小学课本就有“司马光打破缸”的故事。原来作者就是这个司马光！更加好奇想看这书了。碰巧，我父亲有一位朋友家里头藏了很多线装书。我现在已经忘记具体情节，他怎么知道我想读《资治通鉴》，总之他对我非常嘉许，居然就送了我一套《资治通鉴》（可能他正好要搬家），我还记得是好几排木匣子擦起来，大概是很好的版本，当然现在早已没有了。

我那年暑假（大概是初中三）没事，就开始出于好奇，真的从头一本一本地看《资治通鉴》。其实也不见得都懂，挑着看。书里每隔几段，就有“臣光曰”，就是司马光的评语，表达他对这段历史的看法。因为《资治通鉴》是写给皇帝看的，所以它得称臣，这可能也是古史的一个传统。《史记》里头不是也常有“太史公曰”吗？我忽

然兴起，一段一段把那个“臣光曰”抄在一个本子上，同时也作为练毛笔字。但是为了要说明他这一段评语说的是什么事，我就得把前头的那段历史事实用自己的话做一个简要说明。

这样抄了一段时间以后，被我们家的一位常客发现了。他姓郝，是我舅舅的同学，我母亲对他非常尊重，称他为“郝大哥”。让我叫他“郝寄爷”，是干爹的意思，不过不是正式的。那个时候在我心目中他是老头儿，但他事实上大概不到五十岁。他非常有学问，什么都会，从前有一种全科的中学教员，从数理化到国文英文都会教，缺什么老师都能补上去。当然他英文发音不好，全是自学的，但是文法讲得特别清楚。他还会中医，我们家人小病都是他给开方子。最重要的是国文，他的旧学底子是非常之厚的。但是由于他恃才傲物，好顶撞领导，所以在一个单位呆不长，经常失业，相当潦倒。他一失业就常来我们家吃饭。我最爱听他讲话，有一肚子掌故，外带发牢骚、骂一切看不惯的人和事。他看到了我抄“臣光曰”的笔记本，突然对我写的史实概要很欣赏，他说你的概括能力很强，觉得孺子可教，说了一句“可以与言《左传》矣”。于是乎他就开始主动教我《左传》，讲得特别生动，使我对《左传》产生很大兴趣。因为《左传》从文字来讲，跟《资治通鉴》很不一样，它太简练、古奥，以我当时的程度要是没人讲解，是很难靠自学读下去的。他给我讲也是选读，加上他自己的见解，像讲故事一样，特别生动，而

且常使我有豁然开朗的感觉。这里我想举一个例子，就是“疲于奔命”这个成语典出何处？

《左传》里头有一个人叫申公巫臣，他是楚庄王底下的一个官，名巫臣，“申”是他的封地。他地位并不高，但是点子很多，给楚庄王出了不少好主意，对楚庄王成就霸业有所贡献。作为春秋五霸之一，楚庄王到处征伐。有一次灭了陈国。这个陈国有一个大美人叫夏姬，据说她青春永驻，无论长到几十岁永远“望之如二十许人”。那些公侯们打来打去，争夺她也是动机之一。所以她转嫁了好多国。楚庄王灭了陈国以后，也想把这个夏姬娶过来，巫臣就劝他说，你本来伐陈是“伐不义”（霸主总要给对方安个什么罪名才师出有名，我忘了陈国是因何获罪），光明正大，如果你把夏姬给娶过来了，这不显得你是为了私利嘛，那你在道义上就站不住了。那个楚庄王确实有雄心壮志，就听了他的劝告，没有娶夏姬。他的弟弟公子子反也想娶，巫臣又劝他说，这个女人不祥，是个妖孽，你看她嫁了几个国家，亡了几个国家？于是子反也听了他的，没娶她。最后这位老兄自己带着这个夏姬私奔了，一下子跑到晋国（其中还有一些曲折的情节，不详细讲了）。另外他因为别的事得罪了楚庄王另一个弟弟子重。那两位公子气得要死，要求楚庄王向晋国要人，诛杀他。用现在的话来说，就是要求引渡。那楚庄王到底是一位霸主，比较大度，说巫臣也算立过功的，给我出了很多好主意，就算了罢。不