

张 为◎著

YIGEREN

DE

FANGZHOU

一个人的方舟

中外哲学思想简评



海天出版社（中国·深圳）

一个人的方舟

中 外 哲 学 思 想 简 评



海天出版社（中国·深圳）

图书在版编目(CIP)数据

一个人的方舟：中外哲学思想简评/ 张为著. —深圳：海天出版社，2015. 1

(深圳青春文学精品工程)

ISBN 978-7-5507-1227-0

I. ①一… II. ①张… III. ①哲学—文集
IV. ①B-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第279829号

一个人的方舟：中外哲学思想简评

Yigeren De Fangzhou: Zhongwai Zhexuesixiang Jianping

出品人：陈新亮

责任编辑：王 民

蒋鸿雁

责任技编：梁立新

责任校对：郭伶俐

装帧设计：思成致远

出版发行：海天出版社

地 址：深圳市彩田南路海天综合大厦(518033)

网 址：www.htph.com.cn

订购电话：0755-83460293(批发) 83460397(邮购)

排版制作：深圳市思成致远创意文化有限公司 0755-82537697

印 刷：深圳市希望印务有限公司

开 本：787mm×1092mm 1/16

印 张：13

字 数：120千

版 次：2015年1月第1版

印 次：2015年1月第1次

定 价：28.00元

海天版图书版权所有，侵权必究。

海天版图书凡有印刷质量问题，请随时向承印厂调换。

目 录 | CONTENTS

|| 上 辑

棋子的觉悟（墨子篇）	3
最接地气的哲学家	3
大棒+规矩≠和平	7
对弈，后手也精彩	11
黑白之间	15
道是无情却有情（老子篇）	24
创造而非毁灭是历史的主旋律	25
智慧的镜子	27
大音希声	33
从宁静到超越（庄子篇）	37
隐者，贫而不惫	38
失真的人生不值得过	44
庄子的“修齐治平”	51

浪漫在方外.....	62
快乐寓居宁静之中（伊壁鸠鲁篇）	69
要快乐，不要主义.....	69
踩着欲望，够到幸福.....	73
快乐寓居宁静之中.....	80
狂士无双（赫拉克利特篇）	87
最狂士.....	87
盗火者.....	92
在赫拉克利特的河流里.....	96
完整的人生源于思索（苏格拉底篇）	103
牛虻的日落.....	104
拌嘴出真知.....	108
帷幔彼岸.....	113
拿什么拯救你，我的国家.....	117
当孔子遇见苏格拉底.....	124
完整的人生源于思索.....	129
应许之国（柏拉图篇）	134
真正的强者.....	136

云上的斯巴达·····	143
自由悖论·····	150

II 下 辑

孤岛危机 ·····	157
分裂的开端·····	159
孤岛与方舟·····	162
桃之夭夭 ·····	165
错误的春天 ·····	176
浪漫与归宿 ·····	184
镣 铐·····	184
归 宿·····	186
在山的那边·····	188
后 记 ·····	190

上 辑 ||

一个人的方舟：中外哲学思想简评

棋子的觉悟（墨子篇）

最接地气的哲学家

如果说我们对高中政治课本的印象，哲学肯定是高大上的东西。至少，当你坐在某个咖啡馆里、掏出一本什么《小逻辑》《查拉图斯特拉如是说》或是《论自由》之类的书坐一下午，会觉得自己头顶背后似乎都带着光圈张开光羽……

或许哲学自诞生之日起，就注定了它难以与大众亲和的命运。正如叔本华说，一个哲学家一辈子最大的成就，可能就是某种思想得到

了极少数人的颌首认可、或是使自己的名字被载入史册。然而，哲学不能成为大众文化，不代表研究它的哲学家不能与社会融合。

墨子，就是哲学家接地气的典范。一方面有人可能一辈子也不能接受他的政治思想，但很可能把他当作交心的朋友、生活的楷模，乃至是人生的导师。而另一方面，尽管其学说系统存在一些缺乏人文关怀的遗憾，但淳朴务实的墨家文化、坚毅勇敢的墨者，千百年来仍以那永不磨灭的魅力，召唤着一代代知识分子和黑衣侠客们公正勇毅的侠义之心，令无数人心驰神往。

其原因并不复杂——作为管理者，他以独特的人格魅力建立起了相当严密高效的组织架构，这一点比儒家更具实干精神；作为哲学家，墨子提出了草根民众所能接受的“兼爱”思想，这一点上超越了老庄；作为政治家，他在政治对弈中主动执起后手的黑子，为人民生活安定自我牺牲，这又比法家高尚；作为平凡人，他用相当精炼但论证严密的语言，为人类指出了一条可能通向永久和平的道路……这比其他诸子忙的更像是件“实事”。

这就是墨子。他为自己代言。

站在踏入社会的门槛上，我们很难保持一种所谓内在世界与外在生活的平衡，至少，在就业形势严峻的今天，“戴月荷锄归”的美梦对我来说再无之前那般的吸引力。而墨子，作为中国历史上唯一一个

农民出身的哲学家，他将根扎在了民间，扎在了士人们不屑与之为伍的“土包子”和“文盲”之中，做起了知识分子所不齿的手工活。墨子让我汗颜。他似乎是找到了内外平衡的支点。

一个人一生寻求的东西有太多，但正如赫拉克利特的水火之辩所说，诞生于火的生命是干燥的，死亡的灵魂则是潮湿的，最终所寻求的东西也不过是让生命从干燥到潮湿的自然过渡，也就是内外平衡。

而欲望是连接人内在和外在的诸多桥梁之一，也是最容易打破内外平衡的关卡。于是墨子选择了节制。很有意思，节制也是伊壁鸠鲁坚持终生的信条——虽然伊壁鸠鲁是出于保持个人幸福的目的，而墨子是出于维护社会安定的需要。

子墨子曰：“仁之事者，必务求兴天下之利，除天下之害，将以为法乎天下，利人乎即为，不利人乎即止。且夫仁者之为天下度也，非为其目之所美，耳之所乐，口之所甘，身体之所安，以此亏夺民衣食之财，仁者弗为也。”

——《墨子·非乐》

要说明的是，墨家的“节制”包含了节用、节葬、非乐等思想。儒、法、道、佛、禅家都提出过类似于节制的要求，但几乎没有一家

像墨家那样，在精神层次严格强调整制欲望，目的是为了符合社会大多数人的生活生产需求。儒礼繁琐仪式铺张，何况是剥削劳动人民来装点统治阶层，于是墨子反对；儒乐动听，能娱乐王侯，却干扰人民劳动并浪费人民生产成果，于是墨子反对；儒家葬礼耗资巨大，且一些王侯采取活人殉葬的方式灭绝人性，于是墨子也反对。不得不说墨子确有远见，前些日子有报道称空闲墓地需提前预订，且价格比北上广的房价涨得还快。不过按照墨子的逻辑，恐怕人们阳寿已尽时都得海葬，不然既不环保又占耕地。

当然是玩笑。在我看来，墨家这套节制的方法，其实相当符合农业可持续发展的生产方式，而且在今天也未尝没有借鉴价值。在中产阶级日益膨胀的今天，让社会保持知足节俭的风气，对于纠正风气和社会维稳来说是很有必要的。至少会减少黏在各种二代身上的眼球，也会避免很多郭××之类的事件发生。

不过，即便不能以后人眼光去要求古人，我们还是不得不承认，墨子真的不懂经济学——没有消费哪有生产，奢侈品等享受资料消费少了，人口失业，通货萎缩，购买力下降，直接威胁到农业发展，即使想要发展工商业也无能为力。接地气的墨子，只是以最直观的视角观察着社会底层人民的生存状态和生产力状况，便得出了最直接的“节约就是赚到”的结论。当然，那个时代并不适合市场的发展，但

按墨子的那一套来，任何市场都会萎缩——反而是害了渴望物质自由的平民。

可如果我们就这样以为墨子的学术造诣乏善可陈，那未免又太武断——墨子除了是农民、手工业者、政治家，墨子还是中国古代逻辑学的开创者。墨子填补了古代中国哲学在逻辑学上的空白；更不必说他在数学、光学和农学等方面的认识和成就已超越时代。通才古今中外都有，但如墨子般亲近黎民的知识分子绝不多见；对于灾厄加身的平民而言，高高在上的圣贤并不比手中的棍棒更可靠，而墨子恰恰是将棍棒和和平的希望交到人民手中的那个人。

大棒+规矩≠和平

萨达姆当政时期，一些伊拉克人称他为英雄，因为他反抗了号称“解放者”的美军；尽管萨达姆本人的确是个暴君，但因为解放者可能比眼前这位暴君更格格不入，才会有人情愿萨达姆上位。假如美国打伊拉克的问题摆在墨子面前：如果在那个你为之守护的国家，国君是个暴君、王八蛋，还要不要保护他的国家？

墨子说：要！

这么做的人不只墨子一人。

关于这个问题，最经典的案例要数孟胜和阳城君的故事。墨家巨子孟胜和阳城君是上下级的好朋友，阳城君托孟胜守城，自己却因卷入毁坏楚王尸体的风波而潜逃。结果楚国大军前来抓人，孟胜死活不开门，就带着百多号墨者和军队干上了。孟胜不听弟子徐弱的劝告，拉着一百八十多号墨者集体殉难，包括报信传巨子之位的那三个人。

要我说，阳城君是个彻头彻尾的小人，把朋友背在背上挡箭不说，更可恶的是利用了墨家言出必行的信念，把别人卖了还让人数钱。孟胜临死前对徐弱说，如果自己不替阳城君守城，天下人就不会再相信墨家。墨子当年想必也为此痛苦过——谁知道自己辛辛苦苦帮着守城，是不是帮了个混蛋继续鱼肉百姓。但没办法，侵略者说不定比那混蛋更混蛋；就算攻过来的是个明君，那么百姓、士兵仍必有死伤；而无辜者一旦受戮，无异于在墨家的兼爱非攻信念上踩了一脚。墨子可以一辈子不听音乐，但这是墨子死也不能接受的。

于是，春秋战国中惨烈的一幕出现，这次死的一百八十人不是士兵，而是为了和平理想殉难的志士，为了别人的和平、别人的幸福而死。

这种奉献精神让我想起了切·格瓦拉，那个为“无关者”的自由幸福奋战终生的革命者。墨子为别的国家带来了反击用的大棒，为那

国家带来了规矩，可那并不意味着和平；且是为了民主解放的理想投身革命的，而民主解放才是国家社会和平的先决条件。墨子重视平民的力量，但在《尚贤》篇中，在关于国家选举贤能人士的问题上，墨子没有让民主权利归属人民，反而是希望某个圣明的人来平分权利，将理想寄托于超人。他不敢将权力交到人民手中。这样，一国就不必谈民主，更不必谈和平，在那时的社会背景和经济状况下，权力一旦集中，独裁就不可避免。统治者有了大棒和规矩，不一定能带来和平，可即使把大棒和制定规矩的权力交到人民手中，他们也不一定能维护好和平。

和平只能寄希望于大势。秦穆公看到了大势，于是买下了百里奚；秦孝公看到了大势，于是起用商鞅；当其他诸侯还在为几座城池几件宝物小打小闹的时候，秦始皇站在前朝先祖的肩膀上，一伸手搅动了大势，借势数十年平定六国。和平，在当时不过是暴力的附属产品，这意味着想要和平就必须加入赢得大势的那一方。只可惜按墨家的制度和教条行事，在这个时代无论如何都不可能变通——他们注定要与掌握多数社会资源的当权者较量，悲剧就在于，那大势轻松碾压了和平的愿望和高尚的反抗。

势非伟力不能左右。墨家之守，固有精妙之处，但绝不能抗衡多数的伟力，总是会输在势上。墨者最多时不过数百人，何况多数平民

出身，碰上万人大战就只能望洋兴叹。只能说，赚钱少、打仗多、吃苦多、仇家多，这样一个“安保公司”很难不垮。

当然，如果不是这么个固执而不近人情的墨家，它所散发的魅力恐怕不及原本十分之一。可我还是希望这样的好人活得长一点，毕竟历史上搅浑水获利的战争痞子太多了。

当然墨子是有远见的。他的远见其实超越了很多世纪，他看到了下层人民个体的渺小，但群体拥有着摧枯拉朽之力，于是将矛头对准乱局的根源：周王室手脚皆残的软弱统治、一厢情愿为统治者接假肢的儒家，以及贪婪无度的诸侯。他借大禹来宣扬墨家的实干、朴素精神，并吸收大禹的政治理念作为墨家的政治理念，如公平、正义、法度、节用、尚贤、尚同等。在儒家那里的仁爱，在墨子这里被无限放大；在儒家那里看起来遥遥无期的大同理念，在墨家却已有部分实践成功。这是墨家最成功之处。

和平怎么来？在战争年代，和平出自刀剑；在和平年代，和平出自宁静。墨子不想要宁静，他要大多数人的幸福，即使他自己一生痛苦。于是他拿起了大棒，教人规矩。

指导人宁静，是庄子的工作，与墨子无关。

毕竟，墨子还在方内，而且深深地陷入了方内那盘脱离人性道义战争棋局之中。

对弈，后手也精彩

欲擒故纵，围点打援，兵法艺术变成实实在在的战利和杀伤，翻手覆手棋子下尽，一如胜败一念的那种刺激，对渴望权力、擅长玩弄权谋诡计的人来说，真是一种永恒的召唤。下围棋的人知道，先手后手顺序看似无妨，实际上在很多时候先手自带微弱优势。当然，棋的胜负结果由弈者的计算能力、战斗经验、心理素质乃至健康状态所决定，无关落子先后。但如果将侵略战争比作对弈，历史告诉我们，先手大部分时候都占据着先天优势，而守方也就是后手，则总是命在弦上。

我们会反驳说，守卫者最终都赶走了侵略者，但后手付出的代价大到付不起，那就是作为棋子的平民，尤其是在伊战这种无核的现代战争中。而许多掌棋者并不在意棋子的死活，碰到了例外也是命大。那么，在巨大的利益面前呢？在掌棋者自己的生命受威胁时呢？

于是为了和平，墨子选择代替他人下后手棋。

鲁迅先生说，那无尽的远方、那无尽的人们，都与我有关。这才是使命。那些负责任的哲学家，所执大概也是这样的想法。可偏偏哲