



契诃夫作品集
短篇小说
幽默小品

〔俄〕契诃夫 著
左少兴 译

中国青年出版社

契诃夫作品集

[俄] 契诃夫 著

短篇小说

左少兴 译

幽默小品

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

契诃夫作品集: 短篇小说·幽默小品 / (俄罗斯)契诃夫著; 左少兴译.
—北京: 中国青年出版社, 2014.9
ISBN 978-7-5153-2688-7

I. ①契… II. ①契… ②左… III. 短篇小说—小说集—俄罗斯—近代
②小品文—作品集—俄罗斯—近代 IV. ① I512.14

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 200714 号

责任编辑: 王钦仁

装帧设计: 瞿中华

出版发行: 中国青年出版社

社址: 北京东四 12 条 21 号

邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 57350507

门市部电话: (010) 57350370

印刷: 三河市世纪兴源印刷有限公司

经销: 新华书店

开本: 880×1230 1/32

印张: 16.5 插页: 2

字数: 382 千字

印数: 1-4000 册

版次: 2014 年 9 月北京第 1 版

印次: 2014 年 9 月河北第 1 次印刷

定价: 42.00 元

本图书如有印装质量问题, 请凭购书发票与质检部联系调换
联系电话: (010) 57350337

译者的话

—

安东·巴甫洛维奇·契诃夫(1860—1904)是俄国著名的现实主义作家。他的中短篇小说、杂文小品、戏剧作品,享有极高的声誉。他继承了优秀的俄国文学传统,特别是继承并发扬了前辈作家(如果戈理、谢德林等)的创作思想、风格以及题材、语言等等。他在创作中不断吮吸着俄罗斯民族漫长奋斗历史中积累的文化养分,不断吸取国内外伟大作家诗人(如国外的莎士比亚、雨果、塞万提斯等)的文学精华。

契诃夫出生在祖辈(父系和母系)都是罗斯托夫省的赎得自由的农奴家庭,而出生的时间(1860年)正好是1861年亚历山大二世签署改革法令和关于废除农奴制诏书的前一年。经过20年后——1881年,沙皇亚历山大二世被俄国民意党人刺杀,沙皇政府进一步加强封建专制统治并采取各项严厉的反动措施。契诃夫的童年、少年和青年早期,就是在这20年内度过的。1879年,19岁的契诃夫考入莫斯科大学医学系(五年制),于1884年毕业。毕业后,契诃夫有一段时间从事医生工作,但他后来逐渐成为一位有名的“职业”作家。

在俄国作家中,像契诃夫这样的“学历”和“专业”出身者,不

说是绝无仅有,但恐怕也是凤毛麟角。然而正是医学专业的知识帮助契诃夫成为一位别具一格的多才多艺的文学大家。

时代、环境、家庭、教育以及民风社情等等,使得契诃夫从青少年时期起就在生活中和观察社会的过程中逐渐养成自己的观察力、判断力、分析问题和辨别是非的能力,逐渐学会独立思考,形成自己的独立人格。

二

契诃夫很早就开始学习写作了。一说他于1880年(20岁时)开始创作;但据研究契诃夫的专家学者推测,他开始写作的时间“不晚于1878年”,即他进入莫斯科大学的前一年。专家们认为,“未保存下来”的作品《Нашла коса на камень》(直译《大镰刀碰石头》,或《针尖对麦芒》,意译为《硬碰硬》)和《Недаром курица пела》(《难怪母鸡打鸣儿》)等均出自契诃夫(早期)笔下。他早期发表的作品用了50多个笔名(或化名),如“安托莎·契洪杰”“无脾的人”“我兄弟的兄弟”等等。

契诃夫之所以在早年就开始写作,向彼得堡和莫斯科等地的一些文学刊物(最早是某些“幽默”期刊)投稿,除了创作的激情和冲动等原因外,还有一个原因:由于家境贫寒,他需要为自己挣得在莫斯科生活和学习的费用,可能的话,尽量补贴家用,资助弟妹求学和赡养父母。

契诃夫在世时间只有44年。尽管他开始写作的时间较早,如果从1880年算起,到他1904年去世,他创作的时间也不过24年。像他的前辈文学家(如普希金、果戈理、莱蒙托夫、别林斯基、杜布罗留波夫等人)一样,英年早逝,令人痛惜。然而,正是在这短短的24年内,让我们看到一位“文学青年”如何成长为一位文坛巨匠。

古今中外,大多数作家,总要经历一个成长过程,总要在艺术上经历一个成熟的过程,契诃夫也不例外。从作者在不同时期创作的作品来看,他早期的和中后期的作品,无论在思想性上还是在艺术性上,其揭示社会生活的广度、探究事物本质的深度和创作水平达到的高度,存在着一定的差别。例如,契诃夫最早期的短篇小说和幽默小品,与后来创作的戏剧作品相比,两者(尤其前者中的一些作品)显然不可能处于同一个层次上。但是,尽管如此,作者的主观能动作用、作家的社会担当,以及希望作品取得良好社会效果的企求和努力,应该是大致相同的。

三

我们的这本书是一本契诃夫早期短篇小说和幽默小品选集,译自1974—1983年莫斯科出版的《契诃夫作品和书信全集》(《Полное собрание сочинений и писем》,共30卷,其中“作品”18卷,“书信”12卷)的第二卷《短篇小说·幽默小品(1883—1884年)》[《Рассказы. Юморески. 1883—1884》]。在“本版”之前,曾在不同时间出版过不同卷数的契诃夫“全集”,如1903—1916年圣彼得堡出版的《作品全集》(23卷);1944—1953年莫斯科出版的《作品全集》(20卷)等。

20世纪70—80年代的契诃夫“全集”中的前五卷(包括我们译的第二卷)几乎都是“同名”的:《短篇小说·幽默小品(年份)》[《Рассказы. Юморески. (Каких-то годов)》]如1.《Рассказы. Повести. Юморески. 1880—1882》,4.《Рассказы. Юморески. 1885—1886》,5.《Рассказы. Юморески. 1886—1886》等。由此可见,在契诃夫的早期创作中,幽默小品(包括诙谐、讽刺、嘲笑、批评揭露等“杂文”以及所谓“滑稽故事”等)占有很大的分量。不少作品,短小精悍,言简意赅。随着作者在思想上和艺术上

(包括语言文字上)日趋成熟,作品的语言(特别是各色“杂文”的语言)有很大的进步:有的作品虽隐晦曲折,但言必有中;有的作品语言机智幽默,但直言不讳,以至酣畅淋漓。与此同时,作者刻画出了社会上形形色色的鲜明生动的人物形象[而这些形象又分别出现在契诃夫的《Средние люди(中间人物)》《Лишние люди(多余人物)》等后来的作品中]。读者可以小中见大,见微知著。

我们译的这本书共有长短不一(从几十个字到上千字)的作品 131 篇。据统计从 1884 年中期(大学毕业时)到 1888 年年初中篇小说《草原》出版,契诃夫创作了 350 多个作品,仅 1887 年就写出了 65 个短篇故事,被称之为作者的“多产年”。此时的契诃夫不仅在作品的数量上多产,而且在作品的质量上也出现了新的变化。从某些作品可以看出,从 19 世纪 80 年代中期起,契诃夫的写作风格开始有了一定的变化,其题材选择范围更扩大了。他从善于“捕捉”并描写的“凡人琐事”“日常生活情趣”等,到更多地对有影响、有轰动效应的政治和社会等方面的问题做出反应。例如,对沙皇政府一贯采取的严厉的书刊检查措施,契诃夫不得不用迂回曲折的方式遣词造句、行文用语,甚至“反话正说”或“正话反说”。例如杂文《报刊读者的想法》《出版消息》《颠三倒四的告示》等极尽讽刺嘲弄之能事,让人不能不佩服青年作家契诃夫艺术构思和文字运用之妙。再如,有一个超短篇杂文,名为《问题与答案》——很一般的标题,但此文的“版面”(页面)却极为罕见(可说是绝无仅有):“问题”——版面正排,而“答案”——版面倒排,而且两者并排在同一页的左右两边。这充分表现出契诃夫的机敏和机谋的一面。

类似上面谈到的几部作品,在本书中还有许多(如《俄语中使用的 3000 个外来词》《我的官衔和爵号》《我的俏皮话和喜爱

的格言》等),但总的来说,其“社会意义”有大有小,揭示社会生活真谛有深有浅。虽然契诃夫一生仅有二十多年的创作生涯,他是19世纪最后20年和20世纪初4年的最伟大的俄罗斯作家之一,是俄罗斯文学史上最杰出的现实主义小说家和剧作家。

左少兴

2014年5月4日于北京大学承泽园



《毛泽东传》

[英] 菲力普·肖特 著

定价: 49.00 元

迄今为止西方最新、最具深度的一部毛泽东全传。本书不仅向读者介绍了一位伟大舵手光辉、平易近人的一面,同时也展示了 20 世纪动荡中国的全景。



《蒋介石传》

[英] 乔纳森·芬比 著

定价: 45.00 元

本书是近 30 年以来第一部完整的英文版的蒋介石传记。作者在书中运用了其广泛搜集的来自中国两岸三地、美国、英国、澳大利亚、法国等地的档案资料和最新研究成果,许多细节以前从未披露。权威、真实、客观。

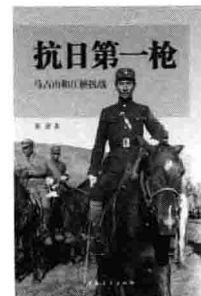


《陈其美》

贾鸿彬 著

定价: 39.00 元

他是孙中山的左右手,是袁世凯的死对头,是蒋介石的引路人,辛亥革命时期的风云人物。这本书,写热血沸腾的革命,写生死缠绵的爱情,情节曲折,引人入胜,展示了一代仁人志士的青春、理想、信仰、奉献和奋斗。



《抗日第一枪:马占山和江桥抗战》

张港 著

定价: 48.00 元

江桥抗战是九一八事变后中国军队有组织、有领导抗击日本帝国主义侵略的第一枪,也是世界反法西斯战争的第一枪。本书以马占山为物主线,全景式地展示了江桥抗战的历史。



《中国共产党读本》

谢春涛 主编

定价:68.00 元

本书以通俗易懂的语言全面系统地解读了中国共产党的历史、执政理念、治国方略和伟大成就,回答了“历史为什么选择了中国共产党”、“中国共产党是怎么做的”、“全国各族人民为什么拥护中国共产党的领导”等一系列重大问题。



《中国价值观(青少年读本)》

高路 著

定价:29.80 元

本书从《论语》《孟子》《左传》《资治通鉴》《吕氏春秋》《韩非子》“二十四史”等中华典籍中选取了300余则历史故事,以“小故事,大道理”的方式讲述了中国价值观方面的问题,总结了10个中华传统价值规范,即仁爱、秩序、公正、奉献、家国、敬业、诚信、富强、幸福、和谐。



《斯大林与文学》

张捷 著

定价:45.00 元

内容包括:斯大林的文学思想,斯大林领导文学的活动,斯大林与作家的关系。



《西顿动物故事全集》

[加]西顿 著

定价:218.00 元

西顿(1860-1946),加拿大著名的博物学家、画家和作家,被誉为“动物小说之父”。西顿的作品,影响最为深远的是为青少年创作的动物故事。他笔下的动物形象真实、生动,而且无不充满了生命的尊严。其作品一直被奉为世界动物小说中的经典。

目 录

伪装的人	1
一个人两副嘴脸	5
一桩喜事	8
报刊读者的想法	11
被拒绝的爱情	13
出版消息	15
唯一的办法	16
几个偏执狂病例	20
在深夜里	22
自咎	24
一场催眠术表演	29
她走了	33
在理发铺里	36
当代祈祷文	41
挂在钉子上	44
一位律师的一段风流韵事	47

何者更好	48
一个感恩戴德的人	50
出个主意	54
问题和答案	57
十字	58
一个没有偏见的女人	60
热情的辩护士	66
收藏品	69
公羊和小姐	71
怯弱的女人	74
拔萝卜	77
一件歹毒的事	78
忠于祖国的爱国者	80
一位胜利者举行的盛会	83
聪明的管宅院的人	88
未婚夫	92
笨蛋	94
一个难以取名的故事	99
兄长	102
他本善良	105
庭审中发生的一件事	108
捉摸不透的性格	112
滑头	116
一次谈话	120
无所畏惧和不可非难的勇士	123

一棵老柳树	127
最最最.....	132
窃贼	134
一张签到纸	140
空话连篇	144
二十六个人	148
岳母兼辩护律师	150
我的娜娜	154
一个古典中学学生发生的事	157
一桌酒菜	161
在费城召开的一次自然科学家代表大会	165
猫	167
一年一度	172
记几件事	178
夜莺专场演唱会	182
代表,又名杰兹杰蒙诺夫如何丢了二十五卢布的故事	185
坚贞果敢的少妇	190
谈谈我的合法婚姻	196
助理会计的日记摘抄	200
跟爷爷一模一样	204
公羊还是坏蛋	207
两则记事	209
一个小科员之死	213
他终于明白了	217

实情	231
可恶的小男孩	234
俄语中使用的三千个外来词	237
颠三倒四的告示	239
悲剧演员	241
嫁妆	247
乐善好施的小酒馆老板	254
一个英国女子	257
人体简单解剖	262
瑞典火柴	265
求情	292
查询	295
当年的家奴	299
我的官衔和爵号	302
傻女人,(或者)退役上尉	305
生活的调料	309
在秋天	311
在四座马车上	319
在莫斯科喇叭广场上	323
新病旧药	328
胖子和瘦子	329
一个怀着感激之情的德国人	332
我的俏皮话和喜爱的格言	334
展品清单,阿姆斯特丹博览会俄国展厅	
获得铁质奖章的展品	336

商绅的女儿	338
监护人	343
时代的表征	347
在邮局	349
一个懂法的女子	352
某少女日记摘抄	354
在大海上	356
站长	361
毁谤	366
儿童故事集	371
在客厅里	377
在圣诞节前夜	379
考试	388
一个自由派人士	390
一八八三年这位老者的遗嘱	396
勋章	398
一八八四年同人类签订的合同	403
七万五千	405
玛丽娅·伊凡诺芙娜	412
一个年轻人	416
喜剧演员	418
杂糅一起的悲剧演员和患麻风病的剧作家	421
Perpetuum Mobile	427
一个女人的报复	438
马车夫	442

家庭辅导教师	446
狩猎	451
啊,女人哪,女人!	454
天真的林妖	458
告别	462
一位记者的梦	464
教堂唱诗班的歌手	468
两封信	475
意见簿	478
读书	481
当代名人传略	487
特里丰	491
长久思索后的心得	497
关于灵魂的几种见解	499
该说还是不该说	500
一个傲慢的人	502
一本相册	508

伪装的人

傍晚，一群醉醺醺的人在大街上走着，他们的穿戴形形色色，皮上衣也是五颜六色。笑声、喧嚷声不绝于耳。他们嬉嬉闹闹，手舞足蹈。一个身材矮小的士兵，穿着破旧的军大衣，歪戴着帽子，走在这群人的前面。

一位“士官”迎面走来。

“干吗不向我敬礼？”士官冲着小个子士兵问道，“啊？怎么回事？站住！你算什么人？你们想干吗？”

“亲爱的，你不知道，我们是化了装的人！”小个子士兵说起话来像女人一样嗲声嗲气。这时，这群人同士官一起哄然大笑起来……

*

*

*

包厢里坐着一位容颜俏丽、体态丰盈的小姐；她的年龄很难判断，但看上去还年轻，而且会长时间年轻下去……她穿戴华丽，两只雪白的手上各戴着一只沉甸甸的手镯，胸前别着一枚镶嵌了钻石的胸针。她的身边放着一件价值千元的皮袄。

走廊里，有穿戴着饰有银绦的衣帽的听差在伺候着她；大街上，有两匹黑马和铺着熊皮褥子的雪橇在等候着她……富态的