

古詩十九首之研究

光華

季



A 古詩十九首的作者問題

古詩十九首的作者問題，疑雲疑雨，迄今已有了幾千年，還是紛紜傳說，莫知誰是誰非？有的說完全是西漢時人做的；有的說有一部分是東漢時人做的……終不得一個顛撲不破的解答。我們看蕭梁所撰諸書，關於古詩作者的討論，可得兩種先後不同的論調——

(一) 置於疑辭：

古詩十九首在文選上，昭明編牠在李陵詩之上。李善曾有註云：「並云古詩，蓋不知作者；或云枚乘，疑不能明也。詩云：『驅車上東門』」

又云：「遊戲宛與洛」，此則辭兼東都，非盡是乘作，明矣。昭明以失其姓氏，故編在李陵之上。而在鍾嶸詩品上，亦覺似無可考，他說：

「古詩，其體原出於國風。陸機所擬十四首，文溫以麗，意悲而遠，驚心動魄，可謂幾乎一字千金！其外去者日以疎四十五首，雖多哀怨，頗爲總集。舊疑是建安中曹王所製。客從遠方來，橘柚垂華實，亦爲驚絕矣！人代冥滅，而清音獨遠，悲夫！」

由此看來，李善則以失其姓氏，鍾嶸則以人代冥滅，二者似皆以爲不可考，故置於疑辭之列。

(二) 成爲定論：

在昭明鍾嶸，都以爲古詩作者無從肯定，只得闕疑；而在文心雕龍和玉臺新詠上面，又漸由疑似，而進爲定論。文心雕龍明詩篇有云：

「古詩佳麗，或稱枚叔？其孤竹一篇，則傅毅之辭。」

「或稱枚叔」一語，是古詩十九首的作者——枚乘，在當時還是一種傳說；若孤竹一篇，當已肯定是「傅毅之辭」了。徐孝穆之玉臺新詠，則錄雜詩九首：如西北有高樓，東城高且長，行行重行行，涉江採芙蓉，青青河畔草，蘭若生春陽，庭前有奇樹，迢迢牽牛星，明月何皎皎等，都認為是枚乘所作。而冉冉孤生竹一篇，又錄入古詩八首中，並不註明是傅毅之辭。且蘭若生春陽，亦不載於文選，是古詩十九首的作者，在徐孝穆之時，已由傳說而成爲定論了。

以上兩點，都沒有充分的證據，我們亦莫衷一是。在文選李善所註，原是因人而言。若徐孝穆以那九首爲枚乘作，恐亦未必有所據。玉臺新詠是個選本，選多選少，原是隨人所好，沒有一定的標準和精意。考陸機所

擬十四首詩中，已經有了驅車上東門，遊戲宛與洛兩篇，他統名之曰雜擬；是「雜」之一字，已足證實古詩不是一人所作，當然更不是枚乘所作了。即枚乘一生曾作過詩否？或者還成問題。這一層，在詩品上已載有明文——

「自王楊枚馬之徒，詞賦競爽，而吟詠靡聞。」

所謂枚者，即是枚乘。垂只以辭賦著稱；若「吟詠靡聞」那句話，簡直不認他有什麼詩作。由此我們知道：在齊梁以前，古詩十九首的作者，尚沒有枚乘那一說。文心雕龍有云：「古詩佳麗，或稱枚叔？」可知枚乘一說，在當時原是一種疑辭，不過一班人看得古詩如此佳麗，便胡猜着是「競辭藻」的枚乘所作罷了。

蕭統和劉勰，并是同一時代的人，他們都否認枚乘所作那一說。朱竹

玉臺新詠序云——

「徐陵少仕於梁，爲昭明諸臣後進。」

則孝穆那時還是一個後進少年，所撰之玉臺新詠，以古詩爲乘所作，或者是據前輩之傳說而定之，亦未可知？

這樣看來，古詩十九首的作者，全由前代傳說，展轉而成爲定論的，有如神話傳說，在當初，還是以誤傳訛，積久便弄假成真了。

陳沈之詩比興箋，亦附和玉臺新詠，以史證詩，認爲枚乘所作，究亦不知何所據而云？并且捕風捉影，強詩就事，那真無謂之極了！

古人詩，我們不能說是全無所託；但一定要這樣謎語相猜，猜來猜去，只是飄蓬無繫，渺不得一些根蒂。詩有的有牠歷史背影的存在，誰都很承認的；若必如陳沈那樣之牽強附會地去求合，則東西兩漢如枚乘那樣

遭遇的人，豈少也哉？說牠是枚乘所作可，說牠是他與枚乘同一遭遇的人所作，又何嘗不可呢？

古今這樣以史證詩的人，真不知千千萬萬，多是靠不住的。詩經楚辭，是古來遺下兩部最好的文學，幾曾被那輩封建制度下的箋註家，弄得烏烟瘴氣，莫名真相了！

古詩十九首，原是逐臣棄妻，朋友闊絕，遊子他鄉，死生新故之感。或寓言，或顯言，或反覆言之，初亦無奇關之思，驚險之句，并非一人一時之作，我們又何能硬說是枚乘所作呢？且將陳沆詩比興箋中之枚乘詩箋附錄如下，以備參證——

古詩十九首，文心雕龍曰：古詩佳麗，或云枚叔？其孤竹一篇，則傳毅之詞，比采而推，其兩漢之作乎？李善亦以驅車上東門，遊戲宛與洛，

詞兼東都，非盡乘作；然徐陵玉臺新詠錄枚乘古詩止九篇，兩語皆不在其中，則十九首固非一人之詞，惟九章則爲乘作也。本傳兩上吳王之書，其諫顯。九詩多出去吳之日，其諫隱。乃知屈原以前無騷，枚乘以前無五言。若非宗國故君之感，烏能迫其幽情，激其變調，下啓百世，上續四始者乎？自文選濫竽，後人接響，郢書燕說，無病徒呻，不有論世闡幽，曷以誦詞逆志？以爲古之作者，亦將有善於斯也。

又案玉臺新詠，錄此九詩，次第迥異，西北有高樓第一，東城高且長第二，行行重行行第三，涉江采芙蓉第四，青青河畔草第五，蘭若生春陽第六，（蘭若一詩，文選不錄）庭前有奇樹第七，迢迢牽牛星第八，明月何皎皎第九，以史證詩，則玉台次第，大勝文選。攷漢書本傳，枚乘字叔，淮陰人也，爲吳王濞郎中。吳王之初，怨望謀逆也，乘奏書諫，吳王

不納，乘與鄒陽等皆去之梁，從孝王游。景帝卽位，吳王遣兵以誅錯爲名，漢聞之，斬錯以謝諸侯，枚乘復說吳王罷兵，吳王不用乘策，卒見破滅。漢旣平七國，乘緣是知名。景帝召拜乘爲宏農都尉。乘久爲大國上賓，與英俊並游，得其所好，不樂郡吏，以病去官，復游梁。梁客皆善屬詞賦，乘尤高。孝王薨，乘歸淮陰。武帝自爲太子聞乘名，及卽位，乘年老，迺以安車蒲輪徵乘，道死，拜其子臯爲郎。今以詩求之，則西北東城二篇，正上書諫吳時所賦。行行涉江青青三篇，則去吳遊梁之時。蘭若庭前二篇，則在梁聞吳反，復說吳王時。迢迢明月二篇，則吳敗後作也。

1 西北有高樓篇

箋曰：玉臺以此爲首篇，蓋諫吳不聽而思遠舉之詞也。高樓齊雲，阿閣重階，非王居乎？名爲西北，其實東南。杞妻善慟，城隅爲崩。以此感

人，庶幾回聽。乃慷慨餘哀，而聽者終莫我諒也。區區歌苦，竟何益乎？惟有高飛遠舉而已！古之君子，一諫而不聽則再，再諫而不聽則三，恐積誠之未至也。三諫而不聽，則以去爭之，冀幸君之一寤也。「閨中既以遠遠兮，哲王又不寤；懷朕情而不發兮，焉能忍而與之終古？」

2 東城高且長篇

箋曰：亦憂吳之詩也。高城崔嵬，詎不雄固？乃氣機肅殺，已凜乎不可終日，盛衰倚伏，旦夕頓殊若此！而我一人迺獨焦勞於其間，如晨風之憂心般般，蟋蟀之良士瞿瞿，毋乃徒苦而傷局促已乎？曷若蕩志適意，庶以忘憂；乃弦急柱促，卒成悲吟，若是者何哉？士之託身於國，猶燕之巢於幕上，未有屋傾而巢不覆者。是以明知大廈非一木所支，而猶思效銜泥之忱也。乘本吳人，以吳爲父母之國，故知屈平之哀楚，廉頗之忠趙，皆

委身所事，而非以塞責明職爲心者也。

3 行行重行篇

箋曰：此初去吳至梁之詩也。楚辭：「樂莫樂兮新相知，悲莫悲兮生別離！」言君子不以樂易悲，不以新置故也。夫梁園上客，勝友雲從，語其遭逢，詎讓淮甸？乃夫君惻惻，長路悠悠，瞻言故鄉，則感南枝之巢鳥；憤懷蕭艾，則悲白日之浮雲，奈何游子終不顧反哉？我是以維憂用老也！先之曰「會面安可知」，「譬彼舟流，不知所屆」之謂。卒之曰憂能傷人，歲月幾何，不如棄置而加餐焉。「死喪無日，無幾相見」之謂。韓詩外傳註曰：「代馬依北風，飛鳥栖故巢，皆不忘本之意也。」此乘詩所本，宜用韓傳爲解。

4 涉江采芙蓉篇

箋曰：在梁憂吳也。去吳已遠，而云涉江者，「折芳兮遺所思」，放臣寄託之情也。乘本吳人，苟尙在江濱，曷云還望故鄉，長路浩浩乎？吳王之於乘，可謂心不同矣，猶云同心而離居，非風人之忠厚乎？伯奇放流，首髮早白，維憂用老之謂也。

5 青青河畔草篇

箋曰：楚辭：「汨予若將不及兮，恐年歲之不吾與。朝搴阨之木蘭兮，夕擘洲之宿莽。日月忽其不淹兮，春與秋其代序；惟草木之零落兮，恐美人之遲暮！」然則感盛年之易徂，而傷遇合之不再，固放臣同情也。說文：倡，樂也，謂作技者。何焯曰：昔爲倡家，女閑之總章；晚遇蕩子，則是終身不諧也。案倡女者未嫁之名，以譬己未遇時；蕩子行不歸，則譬仕吳不見用也；難獨守者，行雲有反期，君恩償終還也。

6 蘭若生春陽篇

箋曰：此篇文選不錄，乃吳已反後乘重說吳王復不見納之時也。蘭若生春，涉冬猶感者，及年歲之未晏兮，時亦猶其未央也，苟追昔愛而感情款，敢追怨吾謀之不蚤用，而遂謂臣之壯也，猶不如乎？乃雲路莫通於天末，夜光徒嘆其闇投，將如彼何？誰料我以事外之人，曠懷無憂之士，而積念成憂，積憂遂成狂癡也！夫何以至是哉？而當之者曾不知憂，何哉？此詩陸士衡擬之，而文選不錄，特以音節去取耳。

7 庭中有奇樹篇

箋曰：此亦同上詩之旨，非所貽之不納，乃路遠莫致也。非此物之果貴，聊以明思也。情愈迫而詞彌緩，非風人其孰能之？曰別經時，知去已久也。

8 迢迢牽牛星篇

箋曰：此與青青河畔草，音調雖同，但彼言相閱之遠，此言相去之近，殆吳攻大梁，乘在梁城遺書說吳之時歟？故云「札札弄機杼，終日不成章」，言徒勞筆舌，無益危亡也。

9 明月何皎皎篇

箋曰：此吳敗後憂傷思歸之詩也。盛文譙於兔園，客行雖樂，弔故國之桑梓，不如旋歸。史言：孝王薨後，乘歸淮陰，斯其志也。西漢藩僚，皆忠節之士，若申公之於楚，鄒陽之於吳，王式之於昌邑，扶顛匡危，同國憂戚，枚叟諸作，其亦三百篇之諫乎？上續風騷，下啟百世；夫寧偶然？

B 古詩十九首所著之時代考

古詩十九首的作者，失名已久。鍾嶸，劉勰，蕭統，徐陵輩，在幾千年前，尙不能肯定爲何人所作；到今日，詩句諸多簡略，載籍亦付闕如，更是無從判斷了。但關於某詩某詩所作的時代，還可差強的從前代各著錄上，或擬作中，或後人曾引用其詩，或將詩中語句有關於某時代之典章文物地理種種，一一參互推求，尙可得一個大約的肯定。

茲爲便利閱者起見，將考得各詩所著之時代，先列一個簡明表於後：

古詩十九首所著之時代表

1 行行重行行

東漢？

2 青青陵上柏

桓靈時？

3 迴車駕言邁

4 明月皎夜光

東漢末？

5 驅車上東門

6 去者日以疎

董卓入洛後？

7 生年不滿百

東漢後？

8 青青河畔草

9 西北有高樓

建安前？

10 冉冉孤生竹